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LE  PROBLÈME  LOGIQUE 

DE  LA  SOCIÉTÉ 


INTRODUCTION 

De  la  nécessité  d'une  étude  théorique 
des  sociétés 


La  sociologie  est  une  science  fort  ancienne,  qui  s'est  posé 
sur  le  tard  la  question  de  méthode.  Ce  n'est  pas,  chez  elle, 
signe  d'indigène,  mais  bien  plutôt  de  pléthore.  La  ma- 
tière était  si  abondante,  elle  était  surtout  si  facile  à  cueillir, 
que  le  problème  des  voies  d'accès,  par  un  singulier  privi- 
lège, paraissait  tout  résolu  d'avance.  A  quoi  bon  définir  la 
nature  de  l'action, quand  l'école  de  la  vie  nous  en  donnait  le 
sentiment  intime  ?  Comment  chercher  une  théorie  géné- 
rale des  causes,  alors  que  nous  savions  que  nous  étions 
nous-mêmes  les  auteurs  des  phénomènes  proposés  ?  La 
science  des  choses  sociales  ne  semblait  pas  devoir  connaître 
les  rudiments,  et,  au  contraire,  ou  pouvait  se  demander  ce 
qu'un  historien  trouverait  à  ajouter  à  la  méthode  de  Thu- 
cydide. Des  thèmes  bien  autrement  urgents,  d'ailleurs, 
s'offraient.  Les  difficultés  liminaires  des  autres  sciences 
n'existant  pas,  on  allait  pouvoir  passer  d'emblée  aux  réali- 
sations; les  penseurs,  depuis  Platon,  se  faisaient  un  devoir 
d'orienter  leur  réflexion  vers  la  réforme  des  sociétés  ;  un 
Colbert  appliquait  sa  doctrine  économique  au  gouverne- 
ment de  son  pays.  Pour  tout  cela,  dans  tous  les  domaines 
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de  la  morale  ou  du  droit  comme  de  l'économie  politique 
ou  de  l'histoire,  les  règles  de  la  pratique  étaient  un  guide 
suffisant  et  fécond. 

Celle  situation  se  niudilie  au  xviii^  siècle,  quand  les  éco- 
nomistes français  annoncent  la  découverte  d'une  science 
fondée  sur  des  «  lois  naturelles  »  qui  n'ont  plus  de  place 
dans  la  classification  de  Montesquieu.  Ayant  compris  les 
premiers  que  le  point  de  vue  de  la  pratique  était  trop  près 
des  fails  cl  qu'il  fallait  s'élever  à  la  considération  d'en- 
sembles, ils  apportent  la  vision  nouvelle  qui  va  créer  les 
sciences  sociales  proprement  dites.  Dès  la  génération  sui- 
vante se  pose  l'idée  d'évolution, qui  inspire  Comte  et  Spencer 
et  qui  ouvre  les  yeux  sur  toutes  les  méthodes  qui  explorent 
le  même  horizon.  La  physiologie  est  appliquée  à  l'anthro- 
pologie et,  se  continuant  dans  la  pathologie,  donne  à 
Lombroso  sa  théorie  de  l'hérédité  criminelle.  Une  discipline 
entièrement  neuve  naît  avec  la  statistique  et  la  démographie. 
Résumant,  l'histoire  se  complète  de  l'ethnographie  et  de 
l'anlhropogéographie.  En*in,  l'élude  de  notre  propre  esprit 
a  trouvé  un  champ  plein  d'imprévu  dans  la  linguistique 
ainsi  que  dans  les  mythes,  légendes  et  croyances. 

La  période  de  défrichement  dure  encore.  Nous  y  avons 
gagné  beaucoup  d'aperçus  utiles  ;  nous  y  avons,  par  contre, 
perdu  un  peu  de  noire  assurance.  On  a  entendu  les  uns 
demander  :  «  Qu'est-ce  que  la  sociologie  ?»  et  d'autres 
nier  qu'il  existât  une  science  de  ce  nom. 

Le  problème  de  la  méthode  était  né,  de  la  sorte,  du  pro- 
grès même  des  recherches.  Il  a  reçu  une  solution  conforme 
aux  termes  dans  lesquels  il  se  posait  quand  Durkheim  a 
formulé  ses  règles  de  la  méthode  sociologique.  En  somme, 
on  nous  proposait  de  continuer  dans  la  voie  qui  était  ou- 
verte, de  réunir  les  matériaux  avant  de  construire.  Ite- 
nonçant  à  toute  systématisation,  on  approcherait  donc  du 
sujet  avec  le  seul  instrument  de  l'observation  ;  en  particu- 
lier, on  se  métierait  de  l'explication  d^s  fails  que  nous  ins- 
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pire  notre  expérience  pratique,  on  se  défendrait  de  croire 
que,  parce  que  nous  sommes  les  auteurs  de  ces  faits,  nous 
savons  comment  et  pourquoi  nous  les  avons  accomplis. 

Cette  coDception  a  déjà  trop  fait  ses  preuves  pour  qu'on 
puisse  y  trouver  à  redire  et  l'on  doit  souhaiter  au  contraire 
de  voir  se  développer  encore  les  méthodes  d'investigation 
qui  font  de  la  sociologie  une  science  positive.  Si  nous 
leur  rendons  ainsi  un  hommage  sans  rélicence,  c'est  cepen- 
dant pour  déclarera  ce  point  même  que  nous  voulons  nous 
en  séparer.  INous  croyons  que  la  sociologie  nous  ménage 
une  autre  entrée,  qui  conduit  plus  directement  au  cœur  du 
sujet. 

11  faut  se  garder,  en  effet,  d'une  erreur  d'optique.  De  ce 
que  la  science  sociale  s'est  renouvelée  au  cours  du 
XIX*  siècle,  il  ne  suit  pas  que  toute  notre  connaissance  date 
de  là,  ni,  de  ce  que  la  méthode  s'est  transformée  de  pair, 
qu'il  n'y  avait  pas  une  méthode  implicite  dans  les  études  de 
l'antiquité  et  des  temps  modernes.  En  quoi  celle-ci  a-t-elle 
démérité  et  comment  est-il  permis  subitement  de  ne  même 
plus  l'apercevoir  ?  Admettons  même  qu'on  veuille  faire 
table  rase  de  la  science  passée  :  le  sociologue  peut  ambi- 
tionner de  voir  dans  la  société  ce  que  personne  n'y  avait 
vu.  Mais,  à  côté  de  lui,  il  y  a  la  foule  des  hommes.  La 
pratique  exige  d'eux  une  certaine  connaissance  des  condi- 
tions de  l'action  sociale,  et  celte  connaissance  suppose 
encore  une  fois  une  méthode  au  moins  implicite.  Or,  pour 
celle-ci,  le  sociologue  ne  pourra  certainement  plus  s'en  dé- 
sintéresser, car  cette  méthode  implicite  dirigera  le  juge- 
ment qui,  lui-même,  commande  l'action  et  fait  donc  partie 
de  la  réalilé  sociale  que  la  sociologie  doit  expliquer. 

La  question  se  pose  donc  d'une  méthode  implicite  de  la 
sociologie,  inhérente  à  la  matière,  et  qui  guide,  dans  toutes 
ses  formes,  la  connaissance  pratique  des  sociétés.  Quelle 
est-elle  ?  Est-ce  un  prototype  encore  imparfait  de  celle 
qu'a  dégagée  Durkhoim?En  aucune  façon.  Dès  le  principe, 
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ses  procédés  apparaissent  comme  entièrement  différents. 
Elle  ne  se  conlenlo  pas  de  l'observation  qui  suffit  à  Dur- 
Ulieim.  Trait  caractéristique,  la  pratique  doit  disposer  de 
moyens  plus  nombreux  que  ceux  qui  servent  la  science. 
Qu'on  veuille,  par  exemple,  se  faire  une  idée  du  droit,  on 
devra  se  soumettre  à  une  savante  disiijiline,  dont  la  mé- 
thode est  purement  logique,  fondée  sur  l'analyse  et  la  dé- 
duction. Dans  un  ordre  d'idées  voisin,  la  politique  veut 
qu'on  possède  l'art  des  formules  rationnelles  qui  con- 
centrent des  intérêts  semblables  ou  concilient  des  intérêts 
opposés.  Le  commerce  se  fonde  sur  la  spéculation,  qui 
use  de  calculs  compliqués,  enchaînant  par  le  raisonnement 
les  effets  nécessaires  d'événements  attendus.  Ces  opérations 
et  beaucoup  d'autres  de  notre  existence  active  sont  au-des- 
sus de  l'atteinte  de  l'observation  ;  elles  veuleut  être  com- 
prises dans  leur  nécessité  logique. 

Ainsi,  dans  les  domaines  les  plus  variés  de  l'action,  les 
hommes  font  appel  à  tous  les  modes  du  raisonnement,  à 
toutes  les  formes  de  la  logique,  et  les  jugements  qu'ils 
forment  ainsi  et  qui  dictent  leur  action,  font  partie  de  la 
réalité  sociale  elle-même.  La  question  dès  lors  se  pose  :  La 
sociologie  peut-elle  faire  abstraction  de  cet  élément  logique  ? 
Et,  dans  la  négative,  peut-elle  étudier,  avec  l'instrument 
rudimentaire  de  l'observation,  des  formes  qui  appellent 
toutes  les  ressources  de  l'analyse  ?  S'il  existe,  dans  la 
société  humaine,  un  problème  des  idées  et  de  leurs  lois, 
est-il  permis  de  l'écarter? 

11  faut  répondre  que  la  sociologie  positive  fait  bien  de 
repousser  une  tâche  qu'elle  n'est  pas  en  mesure  de  rem- 
plir, mais  que,  la  question  posée  réclamant  une  solution, 
on  devra  constituer  pour  elle  une  discipline  autonome, 
une  sociologie  théorique.  Gomment,  en  effet,  pourrait-on 
traiter  un  problème  logique  par  la  méthode  positiviste? 
Assurément,  Comtn  eut  un  mérite  immense  en  découvrant 
qu'il  y  avait  moyen  d'appliquer  à  la  sociologie  les  concep- 
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tions  des  sciences  positives,  qui  ne  voient  en  tout  que  des 
faits  et  des  lois.  Jl  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  n'est  là 
iju'un  procédé  utile,  qui  cesse  d'être  valable  dès  que  la 
matière  veut  une  étude  rigoureuse. 

Qu'est-ce  qu'un  fait  en  sociologie  ?  Dans  les  autres 
sciences,  un  fait  est  une  chose  matérielle  ;  dirons-nous, procé- 
dant par  analogie,  qu'un  fait  social  est  donné  dans  ce  qu'on 
appelle,  à  propos  d'une  action,  la  matérialité  des  faits? 
a\ous  sommes  des  êtres  physiques,  notre  action  se  traduit 
généralement  d'une  manière  quelconque  par  une  manifes- 
tation extérieure,  et  elle  peut  être  ainsi  observée  par  des 
traits  qui  s'inscrivent  dans  l'ordre  des  choses.  Trouverons- 
nous  là  le  fait  observable?  Voici,  de  tous  les  côtés  de 
la  ville,  les  hommes  qui  convergent  vers  une  place 
publique:  ils  se  massent  en  une  forte  colonne  qui  se  met 
en  mouvement.  Voilà  un  fait.  Quel  est-il  ?  Un  cortège,  en 
l'honneur  d'un  vivant  ou  d'un  mort  ?  Une  manifestation, 
pour  ou  contre  un  régime?  Une  fête  de  victoire,  une. 
émeute,  une  révolution?  Le  fait  reste  muet.  Ailleurs,  un 
homme  prend  une  chose  des  mains  d'un  autre  ;  est-ce  un 
acheteur,  un  donataire,  un  escroc?  Dans  un  pays  étranger 
un  groupe  de  personnes  gesticulent  avec  animation  en  par- 
lant une  langue  que  nous  ne  connaissons  pas  ;  pouvons- 
nous  seulement  imaginer  à  quoi  correspond  ce  fait?  Que 
nous  offre-t-il,  tel  quel,  que  nous  puissions  retenir  à  l'ob- 
servation ? 

Mais  peut- être  convient-il  d'entrer  plus  avant  dans  cet 
ordre  d'idées.  Parler  de  la  matérialité  des  faits,  c'est 
reconnaître  que  les  faits  eux-mêmes  comportent  autre 
chose,  un  complément  de  cette  matérialité,  qui  ne  peut 
être  que  leur  idée.  Celle-ci  serait  ainsi  un  autre  élément 
du  fait,  et  même  l'élément  principal,  puisqu'il  nous  sert  à 
définir  l'ensemble.  Les  faits,  en  sociologie,  seraient  donc 
des  idées  ;  les  lois,  qui  sont  les  rapports  généraux  entre 
les  faits,  seraient,  par  suite,  des  rapports  entre  des  idées.  La 
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formule  heurte  bien  un  peu  les  conceptions  reçues,  qui 
réservaient  l'étude  des  idées  et  des  rapports  entre  les  idées 
aux  travaux  philosophiques  ;  mais  c'est  aux  résultats,  nous 
dit-on,  qu'on  appréciera  son  sérieux.  Essayons.  Chaque 
idée  que  considère  la  sociologie  est  donc  un  fait  distinct. 
Ainsi  par  exemple  une  famille,  un  groupe,  une  société 
quelconque.  Ce  fait,  ce  groupe  est  susceptible  de  se  trans- 
former, fût-ce  par  la  simple  addition  de  nouveaux  mem- 
bres. Il  n'est  dès  lors  plus  enliorement  le  môme.  Kst-il  un 
nouveau  fait  ?  Scra-t-il  successivement  un  fait  diflerent  à 
chaque  nouvelle  altération?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'en- 
tend. On  dit  l'Europe,  l'église  catholique,  le  socialisme,  en 
attribuant  à  de  pareils  groupes  une  unité  indéfinie  dans  le 
temps,  à  travers  tous  les  bouleversements  possibles,  qui 
renouvellent  sans  cesse  leur  contenu  de  faits.  Mais  alors, 
si  ces  idées  ne  sont  pas  des  faits,  et  qu'il  n'existe  que  des 
faits  ou  des  lois,  elles  seront  lois.^  On  pourrait  sans  doute 
en  juger  ainsi,  si  on  n'avait  accordé  d'avance  à  l'idée  de 
loi  une  tout  autre  acception.  La  loi  est  normalement  ce 
qui  explique  la  donnée  ;  elle  n'est  pas  la  donnée  elle-même. 
Qu'il  en  soit  ainsi  cependant.  Il  faudra  alors  supposer  qu'il 
y  aura  deux  espèces  de  lois  :  les  unes  qui  seront  l'expres- 
sion des  phénomènes  que  nous  venons  de  décrire  et  qu'on 
appelle  communément  des  faits,  et  ensuite  d'autres  qui 
seront  les  lois  de  ces  lois?  La  conclusion  menace  de  faire 
de  la  sociologie  la  plus  compliquée  des  sciences  et  l'on  sent 
qu'il  n'est  pas  possible  de  persévérer  dans  ce  raisonnement. 
Aussi  bien  il  suffit,  pour  tout  éclaircir,  de  renoncer  au 
langage  du  positivisme  et  de  remplacer  ses  termes  par  les 
mots  propres,  fussent-ils  du  domaine  de  la  philosophie.  Les 
actions  des  hommes  en  société  ne  sont  évidemment  ni  des 
faits,  ni  des  lois.  Puisqu'elles  se  définissent  essentiellement 
par  l'idée  qu'elles  expriment,  on  doit  les  situer  dans  la 
pensée  qui  les  dicte;  elles  sont  des  représentation;*.  La 
donnée   immédiate  de  la   sociologie  est  dans  l'acte  cons- 
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cieat  Je  la  pensée.  Là  est  le  siège  des  idées,  des  rapports 
que  la  société  établit  entre  les  hommes.  Dès  lors,  les  diffi- 
cultés que  nous  soulevions  comme  à  plaisir  s'aplanissent 
aussitôt  :  ce  qu'on  appelle  communément  fait  s'intitule 
idée;  on  distingue  sans  peine  les  idées  des  «  faits  »  particu- 
liers tels  que  vendre  et  acheter,  se  battre  et  vaincre,  de 
celles  de  «  faits  »  généraux  comme  le  commerce,  un  Etat, 
la  société  en  général,  et  l'on  peut  donc  réserver  le  terme 
de  loi  pour  désigner  les  rapports  qui  s'établissent  entre  les 
phénomènes  généraux_,  les  relations  Fondamentales  entre 
toutes  les  idées  qui  sont  l'objet  de  la  sociologie. 

La  sociologie,  science  d'idées,  sera  donc  une  science  phi- 
losophique ?  Cela  ne  suit  pas  encore  formellement  de  là. 
Les  positivistes  nous  concéderaient-ils  une  rectification 
dans  la  terminologie,  qu'ils  ne  manqueraient  pas  d'ajouter 
que  le  point  est  de  pure  doctrine,  que  l'étude  des  formes 
de  la  pensée  reste  affaire  aux  philosophes,  et  qu'elle  ne 
concerne  pas  plus  la  sociologie  que  les  autres  sciences  posi- 
tives. Ils  auraient  raison  s'il  ne  s'agissait  que  de  savoir  ce 
qu'est  la  représentation  ;  mais  il  se  fait  justement  que  les 
phénomènes  sociaux  soulèvent  des  problèmes  d'idées  qui 
sont  nouveaux  même  pour  la  philosophie.  Si  nous  l'éta- 
blissons, on  admettra  que  nous  aurons  fourni  notre  preuve 
et  montré  Ja  nécessité  d'une  sociologie  théorique. 

De  nombreux  travaux  de  science  sociale  cherchent  une 
explication  des  faits  sociaux  dans  les  raisonnements  de 
leurs  agents  ;  raisonnements  de  l'acheteur  et  du  vendeur 
dans  les  sciences  économiques,  calculs  d'intérêt  en  poli- 
tique, jugements  détente  espèce  dans  les  questions  diverses 
qu'on  résout  par  la  psychologie  sociale.  Dans  le  môme  ordre 
d'idées,  les  sciences  des  religions,  des  mythes  et  des 
croyances  tendent  à  établir  de  longues  séries  de  jugements 
qui  rendent  compte  d'une  évolution  continue  d'idées.  On 
trouve  même  des  lois  générales  qui  sont  purement  logiques, 
ainsi  les  lois  de  la  linguistique,  la  loi  des  trois  états  de 
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Comte.   Dans  tous  ces    cas,   de   manière   plus  ou  moins 
ouverte,  la  logique  prend  figure  de  loi  sociologique. 

Tarde  a  cherché,  dans  sa  «  Logique  Sociale  »  à  donner 
une  systématisation  de  ces  éléments.  Il  découvre  dans  la 
logique  un  princl^ie  de  nécessité  qui  fournit  l'explication 
des  phénomènes  sociaux.  Ainsi,  quand  il  se  pose  la  question 
de  savoir  comment  deux  sociétés  qui  ont  été  entièrement 
étrangères  l'une  à  l'autre  dans  leur  développement  ont  pu 
former  les  mcmes  institutions,  concevoir  les  mêmes  pensées, 
il  trouve  la  réponse  dans  une  logique  qui  détermine  une 
même  suite  d'idées  dans  les  deux  groupes  sociaux. 

L'étude  des  langues  montre,  qu'à  travers  bien  des  dissem- 
blances, on  rencontre  chez  tous  les  peuples  des  modes  sem- 
blables de  pensée  :  des  termes  pour  exprimer  l'orientation, 
la   numération,   certaines    qualités    des    choses,  certaines 
actions  ;  et  dans  chacune  de  ces  langues  on  trouve  un  dé- 
veloppement ordonné,  qui   permet  d'établir  des  lois  lin- 
guistiques.  L'étude  des  institutions  fait   voir   des  formes 
sociales  presque   universelles  comme  le  clan,  la  famille,  la 
ville,  l'Etat,  qui  croissent  de  manière  semblable  dan»  des 
groupements  différents.  De  longues  séries  d'actions  se  dé- 
roulent ainsi  parallèlement  dans  des  sociétés  fermées  l'une 
à  l'autre,  suivant  un  ordre  très  semblable,  au  point  qu'on 
volt,  pour  ne  citer  qu'un  cas,  la  féodalité  exister  presque  au 
même  moment  en  l'Europe  et  au  Japon.  On  n'en  trouve  une 
explication  possible  que  dans  les  lois  d'une  logique  qui  a 
suggéré  les  mêmes  idées  à  des  hommes  étrangers  les  uns 
aux  autres. 

Mais  cette  logique  si  féconde,  quelle  est-elle  ?  Est-ce  la 
logique  formelle  de  la  philosophie,  dont  on  proclame  à 
l'envi  la  stérilité,  et  qui  n'a  en  tout  cas  jamais  empêché 
personne  de  mal  raisonner  ?  Est-ce  notre  faculté  indivi- 
duelle, empirique,  déjuger  ?  Mais  peut  on  alors  concevoir 
que  notre  jugement  contienne  les  principes  certains  qui 
gouvernent  le  développement  des  sociétés,  alors  que,  dans 
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nos  simples  affaires  personnelles,  il  nous  apparaît  hésitant, 
sujet  à  toutes  les  influences  que  fournil,  à  ce  qui  nous 
semble,  le  hasard,  ditFérent  d'un  homme  à  l'autre,  et  chez 
tous  capable  d'erreur  ? 

Or  il  ne  suffit  pas  de  répondre  par  la  négative.  La  ques- 
tion posée  appelle  cette  constatation  :  il  est  de  fait  que  deux 
sociétés  étrangères  l'une  à  l'autre  peuvent  réaliser  presque 
identiquement  une  même  suite  et  même  une  suiîe  fort  pro- 
longée d'actions  logiquement  enshaînées,  et  dans  lesquelles 
on  ne  découvre  pas  d'autre  loi  que  la  loi  logique  ;  au  con- 
traire deux  individus,  s'ils  ne  suivent  pas  une  solution 
préétablie,  s'ils  doivent  se  diriger  eux-mêmes  par  leur  ju- 
gement, suivront  le  plus  souvent,  à  partir  d'un  même  point 
de  départ,  des  vo'es  différentes.  On  arrive  donc  à  se 
demander  :  comment  la  logique  est-elle  une  loi  pour  les 
sociétés,  alors  qu'elle  n'est  qu'une  règle  imparfaite  pour  les 
individus  qui  les  composent  ? 

Il  semble  bien  que  si  nous  résolvions  ce  point,  on  en 
tirerait  profit  même  dans  une  élude  de  sociologie  positive 
et  qu'on  manierait  plus  facilement  la  loi  de  la  nécessité 
logique.  Mais  on  voit  aussi  que  nous  ne  trouverons  pas  la 
solution  dans  les  systèmes  j^hilosophiques  existants,  qui  ne 
considèrent  que  la  logique  du  jugement  individuel. 

Voici  une  seconde  question,  non  moins  importante,  qui 
nous  conduira  aux  mêmes  conclusions.  Nous  pensons 
qu'elle  est  nouvelle  en  philosophie  comme  en  sociologie. 

Prenons  la  loi  bien  connue  de  la  division  du  travail 
social,  et  considérons-la  dans  un  exemple  très  simple;  soit 
la  formation  des  premiers  métiers,  celui  du  forgeron  ou  du 
pottier.  Qu'est-ce  qui  se  passe?  Dans  un  groupe  donné,  un 
homme  cesse  de  produire  les  objets  nécessaires  à  sa  subsis- 
tance ;  tous  les  autres  cessent  le  travail  du  fer  ou  de  la 
terre  glaise  ;  chacun  obtient  ce  qui  lui  manque  par  ce  que 
l'autre  aura  en  trop.  Pour  cela,  il  faut  d'abord  que  le  spé- 
cialiste puisse  compter  sur  une  clientèle  et  celle  ci  sur  son 
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fournisseur,  d'où  l'idée  de  la  cohésion  nécessaire  du 
groupe  ;  il  faut  ensuite  que  le  besoin  d'objets  ouvragés  soit 
suffisant  dans  tout  le  groupe  pour  que  son  prix  d'achat 
suffise  à  la  subsistance  de  l'artisan,  d'où  idées  de  la  pro- 
duction ou  du  travail  à  diviser,  de  la  consommation  et  du 
rapport  entre  les  deux. 

Le  lien  de  dépendance  entre  les  diverses  actions  envi- 
sagées est  donc  très  intime,  si  bien  que  dans  le  langage 
courant  on  l'appelle  souvent  un  mécanisme,  le  mécanisme 
de  la  division  du  travail.  Ce  n'est  cependant  là  qu'une 
figure,  et  il  y  a  lieu  précisément  de  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qu'elle  exprime.  On  constate  alors  que,  dans 
tout  ce  qu'on  désigne  par  ce  terme  de  mécanisme,  il  n'y  a 
pas  autre  chose  que  des  idées  :  chacune  des  actions  de 
chacun  des  agents  est  la  mise  en  œuvre  consciente  d'une 
idée  de  l'ouvrier  ou  du  consommateur,  fabrication,  vente, 
utilisation  du  produit  ;  et  toutes  res  idées  sont  ensemble 
contenues  dans  l'idée  unique  de  division  du  travail.  Pour 
bien  s'en  rendre  compte,  il  sufUt  de  considérer  que,  par 
notre  simple  raisonnement,  nous  pourrions  inventer  à  nou- 
veau, si  nous  ne  le  connaissions  pas,  U  système  de  la  divi- 
sion du  travail  dans  toutes  ses  parties,  et  qu'il  ne  faut  rien 
de  plus  que  le  bon  sens  pour  le  comprendre.  C'est  ce 
qu'exprime  de  façon  pittoresque  la  fable  de  l'Aveugle  et 
du  Paralytique,  qui,  comme  toutes  les  bonnes  fables, donne 
une  illustration  aimable  d'une  vérité  abstraite,  et  qui,  sur- 
tout, la  réduit  à  sa  caractéristique  essentielle  :  la  division 
<lu  travail  est  une  idée  ;  celie-ci  exprime  un  rapport  de 
d<5pendance  entre  plusieurs  individus  et  spécialement  leur 
union  dans  un  groupement  permanent  et  une  action  unique, 
correspondant  à  une  utilité  commune  :  les  caractères 
signalés  ci-dessus,  cohésion  nécessaire  du  groupe,  rapport 
nécessaire  entre  la  production  et  la  coasommation,  se 
retrouvent  dans  la  simple  histoire  du  fabuliste. 
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Telle  est,  ea  général,  la  formule  de  l'aclion  sociale. 
Celle-ci  se  définit  par  l'implication  mutuelle  des  actions 
particulières  des  individus,  les  unes  étant  les  objets  des 
autres  ;  celte  implication  atteint  facilement  une  complexité 
assez  grande,  qui  peut  appeler  la  comparaison  avec  un 
mécanisme  ;  le  tout  ensemble  se  définit  cependant  comme 
une  idée. 

Or,  le  point  capital  est  celui-ci  :  Nous  avons  dit,  pour 
justifier  cette  définition  dans  l'exemple  cité,  qu'on  peut 
inventer  le  système  entier  de  la  division  du  travail  par  la 
réflexion  logique;  mais,  dans  la  réalité  des  choses,  cela  ne 
s'est  pas  passé  ainsi.  A  supposer  que  les  populations  pri- 
mitives où  est  née  la  division  du  travail  social,  aient  été 
capables  de  raisonnement  abstrait,  ce  qui  est  à  peine 
admissible,  il  est  en  tout  cas  certain  que  rien  n'a  été  prévu 
dans  la  première  division  du  travail  ;  tout  s'est  fait  au 
hasard.  On  ne  pouvait  songer  à  la  Déces^ité  de  la  cohésion 
du  groupe  ;  celle-ci  était  assurée  d'avance  par  l'existence 
d'une  société  établie  ;  on  ne  pouvait  eiivii^ager  la  question 
de  l'équilibre  de  la  production  et  de  la  consommation,  car  la 
division  du  travail  n'était  pas  absolue  à  l'origine  et  laissait 
assez  de  jeu,  pour  permettre  l'adaptation  insensible  aux 
conditions  données.  11  n'en  est  pas  autrement,  d'ailleurs, 
dans  nos  sociétés  civilisées.  Sans  doute  on  y  trouve  de 
nombreux  cas  où  la  division  du  travail  social  a  lieu  de 
façon  consciente,  même  sur  une  grande  échelle,  conmie 
dans  les  trusts,  qui  répartissent  entre  leurs  membres,  et  la 
production,  et  le  débit  de  certains  articles  ;  mais  l'ensemble 
de  la  division  du  travail  social  est  aujourd'hui  tellement 
complexe  qu'il  apparaît  à  peine  aux  yeux  des  savants  les 
mieux  armés  pour  l'observer  ;  à  plus  forte  raison  échappe- 
t-il  à  ses  agents.  Le  boucher,  le  cuisinier,  le  maître  d'hôtel 
n'iiuaginent  pas  qu'ils  participent  à  un  travail  commun 
avec  l'éleveur  américain,  l'armateur  qui  transporte  le 
bétail,  et  l'industriel   qui  installe  l'hôtel.  Tout  au  moins 
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n'ont-ils,  de  ce  mécanisme  très  précis,  qu'une  vue  impar- 
faite, tout  à  fait  inadéquate. 

Nous  arrivons  donc  de  manière  indubitable  à  cette  double 
constatation  :  La  division  du  travail  social  est  une  idée, 
—  Cette  idée  n'a  jamais  été  conçue  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  lui  obéissent  et  elle  ne  peut  pas  l'èlre. 

Il  n'y  a  dans  cet  énoncé  rien  que  de  simple  et  d'évident, 
et  pourtant  il  est  non  moins  clair  qu'on  s'y  heurte  à  une 
-diflicuUé  insurmontable,  semble-t-il.  Nous  disons  que 
l'ide'e  d'un  phénomène  de  division  du  travail  ne  nait  pas 
d'un  jugement  conscient.  Comment  une  idée  peut-elle  exis- 
ter sans  être  pensée?  Comment  peut-elle  rég^ir  notre  action 
alors  qu'elle  n'entre  pas  dans  notre  esprit?  N'est-ce  pas  là 
un  déli  non  seulement  à  la  critique  philosophique  mais 
encore  au  simple  bon  sens?  Appliquons-nous  donc,  non 
pas  encore  à  résoudre,  mais  à  voir  la  difficulté. 

Une  comparaison  fera  saisir  le  problème.  On  a  souvent 
rapproché  la  division  du  travail  social  de  la  division  du 
travail  physiologique.  On  s'est  appliqué  à  faire  ressortir  les 
analogies  qui  existent  entre  les  deux  phénomènes  :  on  a 
remarqué  que  si,  d'une  part,  les  sociétés  pouvaient  être 
considérées  comme  des  corps  doués  de  fonctions  (alimen- 
tation, circulation,  distribution,  etc.)  à  l'égal  des  êtres  vi- 
vants, d'autre  part,  ceux-ci  pouvaient  être  regardés  comme 
des  sociétés  de  cellules,  chacune  douée  d'une  existence 
propre,  indépendamment  de  sa  place  dans  l'organisme 
complet,  et  n'étant  unie  aux  autres  que  par  la  corrélation 
de  toutes  dans  les  fonctions  de  l'ensemble.  Claude  Bernard 
insistait  à  cet  égard  sur  l'importance,  dans  l'être  vivant, 
du  plan  de  son  organisation  ;  il  faisait  ressortir  que  la  con- 
naissance des  lois  physirochimiques  ne  donnait  pas  l'expli- 
cation d'un  organisme  dans  son  entier  et  qu'il  fallait  avant 
tout  savoir  ce  qui  enchaînait  toutes  les  actions  physico- 
chimiques dans  un  système  unique  de  fonctions  coor- 
données ;  il  résumait  ces  vues  en  disant  que  l'essentiel, 
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dans  un  èliv  vivant,  c'éiait  son  idée.  Celle  définiti  «n  de  la 
division  du  travail  physiologique  se  rencontre  donc,  dans 
les  termes  mêmes,  avec  celle  que  nous  avons  donnée  de  la 
division  du  travail  social.  Dans  les  deux  cas  la  division  du 
travail  est  appelée  une  idée,  et  une  idée  qui  n'est  pas  une 
simple  image  que  forme  l'observateur,  mais  la  réalité  même 
de  l'objet  considéré. 

Ce  rapprochement  éclaire  la  question,  plus  encore,  ce- 
pendant, par  contraste  que  par  analogie.  Le  terme  dont  se 
sert  Claude  Bernard,  l'  «  idée  »  de  l'être  vivant,  fait  res- 
sortir l'élément  d'ordre,  la  loi,  qui  fait  d'une  société  de 
cellules  un  corps  animé.  Il  n'est  cependant  pas  défendable 
si  on  le  prend  dans  son  sens  strict,  dans  sa  pleine  signifi- 
cation, telle  que  la  définit  la  philosophie.  On  ne  peut  plus, 
depuis  Kant,  parler  d'idées  qui  existeraient  dans  les  choses,, 
en  dehors  de  toute  représentation  dans  une  pensée  cons- 
ciente. A  l'opposé,  l'idée  de  la  division  du  travail  social, 
encore  que  nous  venions  de  proposer  cette  difficulté,  que 
nous  entendons  précisément  résoudre, 'qu'elle  peut  exister 
sans  avoir  été  littéralement  conçue  par  ceux  qui  la  mettent 
en  pratique,  se  présente  par  contre  avec  toute  la  nature^ 
d'une  idée  représentative,  comme  une  création  de  notre 
logique.  On  peut  saisir  la  différence  sur  les  faits  mtmes  : 
chez  l'être  vivant,  le  plan  d'organisation,  ce  que  Claude 
Bernard  appelle  l'idée,  est  entièrement  réalisé  dans  l'orga- 
nisme :  à  chaque  fonction  correspond  un  organe  matériel 
qui  l'exerce,  par  le  jeu  de  facteurs  physico-chimiques.  Dans 
la  division  du  travail  social,  au  contraire,  on  ne  peut  par- 
ler d'organes  qu'au  figuré  ;  il  n'existe  en  fait  que  des  actions 
particulières  des  hommes  ;  on  reconnaît  entre  elles  un  ordre, 
on  dislingue  la  fonction  de  production,  les  agents  de  la  cir- 
culation et  de  la  répartition,  on  établit  un  rapport  entre  le 
travail  des  uns  et  la  consommation  des  autres  ;  mais  ces 
idées  ne  correspondent  à  aucun  rapport  matériel,  comme 
chez  l'être  vivant  le   système  des  vaisseaux  sanguins  et  le 
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système  digestif  pour  rassiniilalion,  la  circulation  et  la  r«5- 
partition.  Tout  est  dans  l'idée  de  la  division  du  travail. 

En  résumé,  l'analogie  entre  l'être  vivant  et  le  groupe 
des  hommes  qui  participent  à  un  môme  fait  de  division  du 
travail,  c'est  que  l'idée  de  celle-ci  est  une  réalité,  aussi  né- 
cessaire que  le  plan  d'organisation  de  celui-là.  La  diflé- 
rence,  c'est  que  la  division  du  travail  social  est  une 
véritable  idée,  tandis  que  l'organisation  du  corps  animé  ne 
peut  être  appelée  ainsi,  dans  la  rigueur  des  termes. 

Reste  la  difficulté  que  l'idée  de  la  division  du  travail, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  et  l'on  peut  dire  dans  la 
plupart,  n'a  jamais  été  conçue  formellement  dans  une 
pensée  consciente,  et  nous  disions  pourtant,  il  y  a  un  ins- 
tant, que  la  philosophie  ne  pouvait  voir  les  idées  que 
comme  données  dans  une  conscience.  Sans  vouloir  faire  de 
la  philosophie,  il  semble  donc  bien  que  celui  qui  s'attache 
à  l'élude  des  faits  sociaux  ne  puisse  éviter  le  problème  qui 
se  pose. 

Nous  le  définissons  comme  suit  :  Les  actions  particu- 
lières, conscientes,  des  hommes  s'impliquent  mutuelle- 
ment, par  la  logique  de  chacune  d'elles  ;  cette  implication 
exprime  un  ordre,  qui  est  une  idée  ;  elle  peut,  dans  la 
réalité  sociale,  n'être  pas  consciemment  perçue  ;  elle  résulte 
alors  de  l'ensemble  de  ces  actions  particulières.  Pareille 
idée,  nous  l'appelions  une  «  idée  sociale  ».  INous  relevons 
par  cette  dénomination  sa  caractéristique  la  plus  apparente, 
qui  est  d'être  l'expression  des  actions  combinées  d'un 
groupe  d'hommes,  d'une  société,  d'être  l'expression  d'un 
ensemble  d'actions,  et  non,  comme  les  autres  idées,  le 
jugement  d'une  conscience  individuelle. 

La  conception  de  l'idée  sociale  présente  plus  qu'un 
intérêt  théorique.  Elle  éclaire  certaines  parties  dos  plus 
compliquées  de  la  sociologie  positive.  Les  quelques  pré- 
cisions qui  suivent,  compléteront  utilement  les  données  du 
problème,  en  attendant  de  le  résoudre. 
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Dans  la  réalité  économique  et  spécialement  dans  nos 
sociétés  modernes,  l'idée  de  division  du  travail  est  extrê- 
mement complexe.  Il  est  des  faits  simples  de  division  du 
travail,  mais  la  plupart  se  situent  dans  des  systèmes  très 
vastes.  Nous  avons  rappelé  d'un  mot  les  ramificaliosis 
étendues  d'une  petite  partie  de  l'industrie  alimentaire.  En 
suivant  celle  idée  on  se  rend  bientôt  compte  de  tout 
l'enchevêtrement  des  faits.  Néanmoins  on  finit  par  arriver 
à  un  terme,  qui  trace  les  limites  d'un  phénomène  unique 
de  division  et  de  subdivision  du  travail.  Si  on  s'arrête  à 
l'idée  d'un  marché  commercial  régulateur  des  prix,  on  peut 
établir  l'existence  d'un  ensemble  fermé  de  faits  écono' 
iniques  ;  tous  les  échanges  qui  s'y  produisent  présentent 
entre  eux  le  lien  d'une  même  échelle  de  la  valeur  des 
choses  ;  on  délimite  ainsi  un  groupe  d'hommes  dans  lequel 
le  phénomène  unique  de  division  du  travail  a  lieu  à  chaque 
instant  donné.  Pour  passer  de  cet  énoncé  général  à  la  des- 
cription exacte  du  phénomène  il  faut  alors  recourir  à  tout 
l'outillage  de  la  science  économique  ;  la  mesure  exacte  de 
ces  données  demande  des  formules  mathématiques,  leur 
expression,  une  analyse  rigoureuse.  Par  contre  la  possibi- 
lité apparaît  à  ce  moment  de  déterminer  toutes  les  parties 
de  l'ensemble,  les  unes  par  rapport  aux  autres,  de  justifier 
par  exemple  le  taux  du  prix  de  chaque  objet  en  raison  de 
tous  les  autres  dans  un  cours  unique  des  prix. 

Ce  phénomène  complexe  de  division  du  travail  est  tou- 
jours, par  définition,  une  idée,  et  il  faut  le  considérer 
comme  tel  pour  le  saisir  dans  sa  nature.  On  voit  cependant 
qu'il  n'est  pas  une  idée  semblable  à  celles  qui  nous  sont 
familières.  Son  contenu  dépasse  de  beaucoup  celui  que 
nous  donnons  normalement  à  nos  pensées.  A  cet  égard 
encore  l'idée  sociale  se  distingue  par  une  forme  propre. 
Elle  rappelle  les  formules  mathématiques,  qui  ne  peuvent 
pas  non  plus  être  saisies  par  une  simple  aperception 
logique,  comme  les  idées  du  sens  commun,  mais  doivent 
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être  ch^critos  par  une  diîmonstralion,  par  la  définition 
successive  de  leurs  (éléments.  L'idée  sociale  s'annonce  encore 
en  cela  comme  un  précieux  instrument  d'étude. 

Ajoutons  pour  préciser  celle  première  vue  sur  l'idée 
sociale,  que  ctlle-ci  ne  se  léiluit  pas,  évidemment,  au  cas 
de  la  division  du  travail,  qu'au  contraire  on  la  rencontre 
dans  toutes  les  paities  de  la  sociologie. 

Qu'on  prenne  par  exemple  l'idée  môme  de  société.  C'est 
bien  une  idée  et  rien  que  cela.  Elle  est  expressément  for- 
mulée dan»  le  cas  d'une  société  civile  ou  commerciale,  dont 
l'acte  constitutif  délînit  l'organisation  et  le  fonctionnement. 
On  sent  cependant  tout  de  suite  que  c'est  là  presque  une 
exception.  Les  hommes  naissent  dans  des  groupes  qui 
déterminent  leur  existence,  sans  que  leur  volonté  n'inter- 
vienne. Ces  groupes  sont  nombreux  :  groupes  politiques, 
familiaux,  professionnels,  religieux,  etc.  Ils  peuvent  être 
simples,  comme  dans  les  stades  primitifs  de  la  civilisation  ;  ils 
prennent  au  contraire  dans  nos  sociétés  modernes  la  forme 
d'organismes  aux  fonctions  complexes.  Les  idées  sociales 
de  la  société  politique  ou  de  la  société  religieuse  ne  le 
cèdent  pas  alors  en  complication  à  l'idée  sociale  de  division 
du  travail  telle  qu'elle  vient  d'être  décrite.  C'est  encore  une 
fois  l'idée  sociale  d'Etal,  de  famille,  d'Eglise  qui  est  l'objet 
même  de  la  science  ;  c'est  celte  idée  complexe  qu'on  analyse 
dans  les  faits  et  dont  il  importe  de  trouver  la  formule. 

L'idée  sociale,  enfin,  se  rencontre  à  l'intérieur  de  ces 
formes  stables  de  la  sociabilité,  dans  les  combinaisons  pas- 
sagères de  l'action  que  produit  la  vie  en  société.  Quand 
par  exemple  on  définit  l'assurance  commerciale  :  une 
répartition  des  risques,  on  exprime  sa  véritable  nature,  le 
principe  de  sa  vitalité.  Cet!o  délinilion  n'est  cependant 
annoncée  en  rien  dans  le  contrat  d'assurance,  qui  ignore  le 
lien  existant  entre  l'ensemble  des  assurés,  et  qui  représente 
isolément  les  conventions  entre  assureurs  et  assurés, 
comme  des  contrats  aléatoires.    L'existence   d'un  groupe 
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d'assurés  d'une  certaine  étendue  est  par  contre  essentielle  ; 
c'est  elle  qui  différencie  l'assurance  du  pari.  Or  ce  n'est  que 
récemment  qu'où  a  trouvé  la  formule  de  la  répartition  des 
risques  pour  définir  l'assurance  ;  jusque-là  le  lien  qui  unit 
les  contrats  séparés  et  qui  est  à  la  base  du  commerce  de 
l'assureur,  n'était  apparu  que  vaguement.  De  manière 
générale,  on  doit  définir  de  même  par  l'idée  sociale  tout  ce 
qu'on  appelle  «  l'économie  »  d'une  entreprise  quelconque, 
qui  peut  être  étudiée  systématiquement  comme  dans  le 
prospectus  d'un  projet  de  fondation  de  société  anonyme, 
mais  qui  dans  bien  des  cas  ne  l'a  jamais  élé,  ou  même  ne 
peut  pas  l'être.  Le  mot  de  Napf)léon  :  «  Je  m'engage  et  puis 
je  vois  »,  est  la  formule  la  plus  ordinaire  de  l'action  sociale  ; 
nous  ne  comprenons  une  situation  que  lorsqu'elle  a  pris 
une  certaine  «  figure  »,  c'est-à-dire  qu'elle  exprime  une 
idée  que  nous  n'avons  pas  saisie  alors  que  nous  y  tra- 
vaillions. Le  langage  courant  s'en  rend  compte  en  disant 
que  «  c'est  dans  l'ordre  des  choses  »,  que  a  c'est  la  logique 
des  faits  »,  expressions  dont  on  sent  la  justesse,  mais  qu'il 
n'est  vraiment  pas  permis  de  ne  pas  approfondir. 

Il  existe  donc,  comme  l'annonce  notre  titre,  un  problème 
logique  de  la  société.  C'est  lui  que  nous  nous  efforcerons 
de  résoudre  en  abordant  à  présent  le  sujet  de  la  sociologie. 


Malgaud. 


PREiMIÉUE  PARTIE 

LES   FORMES    GÉNÉRALES    DE   L'ACTION 


CHAPITRE  PREiMIER 
L^action  source  de  la  pensée  individuelle 


Pour  reprendre  à  son  origine  le  développement  des 
sociétés,  il  est  naturel,  et  il  se  passe  de  jusliQcation,  de 
rattacher  cette  élude  à  l'évolution  physiologique  des  êtres 
vivants.  C'est  un  point  acquis  depuis  Darwin  et   Spencer. 

La  thèse  de  Darwin  donne  un  point  de  départ.  Elle  a  cet 
avantage, pour  l'objet  particulier  que  nous  nous  proposons, 
de  considérer  les  conditions  de  l'existence  des  êtres  vivants 
sans  faire  intervenir,  en  général,  aucune  idée  ou  représen- 
tation de  la  part  de  ceux-ci,  de  ne  tenir  compte  que  de 
facteurs  physiologiques  et  de  l'ordre  de  leur  enchaîne- 
ment. 

La  doctrine  évolutionniste  prend  pour  données  des 
êtres  doués  de  vie  et  de  mouvement,  produits  par  des 
causes  physiologiques.  Ces  êtres  exercent  les  uns  sur  les 
autres  une  action,  qui  a  pour  effet  la  destruction  des  uns 
pour  l'alimentation  des  autres.  C'est  la  lutte  pour  la  vie. 
Ceux  qui  ne  se  défendent  pas,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  disparaissent,  et  parmi  ceux  qui  se  défendent,  ceux 
qui  se  défendent  le  mieux  finissent  seuls  par  subsister  et 
se  perpétuer.   Les  mouvements   de  défense  ne  doivent  pas 
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être  et  ne  sont  pas,  le  plus  souvent,  didés  par  une  repré- 
sentation intelligente.  Il  y  a  des  espèces  qui  se  défendent 
par  la  prolificité,  d'autres  par  le  mimétisme,  d'autres  par  des 
réflexes  simples,  d'autres  enfin  par  un  jeu  de  réflexes  ou 
même  une  organisation  psychologique  complexe,  que, 
pour  la  différencier  de  la  représentation  rationnelle,  on  dé- 
signe par  le  terme  d'instinct.  Dans  ces  conditions,  on  peut 
concevoir  un  système  parfaitement  cohérent,  dans  lequel 
des  qualités,  môme  psychologiques,  se  développent  par  la 
survivance  et  l'héiédité  des  plus  aptes,  sans  faire  intervenir 
aucune  idée  représentative.  On  ne  tient  compte  que  de  fac- 
teurs physiologiques,  de  mécanismes  et  d'une  idée  d'ordre  : 
ordre  dans  les  différentes  actions  qui  réagissent  les  unes  sur 
les  autres,  ordre  dans  l'action  d'un  même  individu,  déter- 
miné par  des  réflexes  instinctifs.  Tout  cela  est  trop  connu 
pour  que  nous  puissions  y  insister. 

Ce  qui  est  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  la  loi  de 
survie  de  Darwin  a  déjà  un  caractère  nettement  social.  Elle 
repose  sur  l'idée  de  lutte,  c'est  à-dire  d'une  action  entre 
êtres  vivants.  L'évolution  tout  entière  n'est  que  le  résultat 
de  cette  action.  Bien  plus,  ce  qui  dans  l'évolution  se  pré- 
sente avec  le  caractère  d'une  loi,  d'une  nécessité,  et  aussi 
comme  l'élément  créateur,  c'est  ce  côté  social  du  phéno- 
mène. Les  facteurs  physiologiques  produisent  la  différen- 
ciation entre  les  êtres,  sans  aucun  rapport  nécessaire  avec 
les  conditions  de  la  vie  en  société,  par  pure  contingence  à 
cet  égard,  par  l'effet  de  lois  exclusivement  physiologiques. 
Ils  amènent  ainsi  indifféremment  des  caractères  favorables 
et  des  caractères  défavorables.  Ces  caractères  sont  alors 
sélectionnés  en  raison  de  leur  efficacité,  par  le  facteur,  en 
un  sens,  social  de  la  lutte  pour  la  vie.  Ce  facteur  est  un 
véritable  principe  d'explication,  une  loi  du  type  d'une  loi 
de  probabilité,  qui  ex[>rime  les  chances  de  succès  d'une 
action  défensive  par  rapport  aux  chances  do  rencontres 
dangereuses  avec  d'autres  êtres  vivants. 
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Le  Darwinisme  est  donc  bien  un  point  de  départ  utile 
pour  la  science  des  sociétés.  Il  rattache  cette  étude  aux  lois 
de  la  nature  ;  il  est  déjà  social  ;  il  est  encore  étranger  à 
ridée  de  représentation. 

De  là  à  appliquer  celte  loi  aux  sociétés  humaines,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Spencer  en  particulier  a  brillamment 
développé  la  thèse  que  révolution  par  la  lutte  pour  la  vie 
se  continuait  dans  notre  vie  sociale.  Ce  n'est  pas  douteux, 
mais  la  question  n'est  pas  là.  L'originalité  du  Darwinisme, 
c'est  qu'il  fournit  un  principe  d'explication  matérialiste,  et 
qu'il  donne  un  argument  contre  les  doctrines  finalistes,  qui 
impliquent,  dans  la  formation  du  monde,  une  conscience. 
Nous  n'avons  pas  à  discuter  les  mérites  du  matérialisme, 
tant  qu'il  s'agit  du  système  de  Darwin  ;  la  question  se 
pose,  au  contraire,  si  on  veut  passer  de  l'évolution  des 
êtres  inintelligents  aux  ôlres  intelligents  sans  sortir  de  la 
donnée  :  dès  le  premier  pas  vers  la  société  humaine,  on 
verra  surgir  dans  son  entier  le  pioblème  de  l'idée. 

Le  matérialisme  évolutionniste  dont  nous  ^vons  rappelé 
les  traits,  se  présente  avec  la  simplicité  et  la  clarté  d'un 
mécanisme.  Il  en  a  aussi  toute  la  rigueur.  Pour  qu'on 
puisse  se  passer  de  l'idée  et  de  la  conscience,  il  faut  que 
l'action  de  chacun  des  êtres  vivants  soit  entièrement  déter- 
minée par  son  organisation  physiologique  ;  cela  suppose 
un  jeu  souvent  assez  complexe  d'habitudes  réfloxes,  qui, 
c'est  le  point  essentiel,  se  déclanchent  automatiquement 
pour  telle  excitation  extérieure,  comme  le  bruit,  la  vue, 
l'odeur  qui  annoncent  un  ennemi.  De  cette  manièrw  l'action 
des  êtres  vivants  les  uns  sur  les  autres  dans  la  lutte  pour 
la  vie  apparaît  comme  un  système  complet,  dont  nous  pé- 
nétrons mal  le  détail,  mais  qui  se  justilie  parfaitement  dans 
l'hypothèse  mécanisle. 

Ces  conditions  sont  probablement  réalisées  dans  un  grand 
nombre  d'espèces  animales.  Il  est  certain,  au  contraire, 
qu'elles  ne  le  sont  pas  chez  l'homme.  Les  excitations  exté- 
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rîeures  produisent  encore  chez  nous  des  réflexes  dans  cer- 
tains cas,  mais  d'habitude  elles  provoquent  des  réactions 
psychologiques  qui  sont  susceptibles  d'être  très  variées  pour 
une  même  cause  de  ce  genre.  II  s'ensuit  que  l'automatisme, 
dont  nous  parlions  il  y  aun  instant,  devient  impossible.  On 
peut  donc,  en  se  plaçant  dans  le  système  du  matérialisme 
évolutionniste,  indiquer  de  façon  positive  le  moment  où 
l'explication  s'arrête  :  C'est  celui  où  l'on  constate  que  l'être 
vivant  peut  répondre  de  diverses  façons  à  une  même  exci- 
tation de  son  milieu,  et  que,  étant  dans  le  cas  de  choisir  sa 
réponse,  il  continue  cependant  à  donner  celle  qui  lui  est 
utile,  dans  les  conditions  données  de  la  lutte  pour  la  vie.  11 
faut  alors  faire  intervenir  une  explication  de  ce  choix. 

On  voit  immédiatement  que  les  termes  du  problème  sont 
entièrement  changés.  Avec  l'automatisme  tout  le  système 
précédent  s'écroule.  La  question  se  pose  alors  comme  suit. 

L'être  vivant  reste  soumis  à  l'action  de  son  milieu,  qui 
agit  sur  ses  organes  sensibles  et  produit  chez  lui  des  réac- 
tions. Celles-ci  ne  sont  plus  toujours  les  mêmes  pour  une 
même  action  sensible  ;  elles  supposent  donc  un  travail  inté- 
rieur de  l'individu,  qui  détermine  la  réaction  qui  aura  lieu. 
L'action  du  sujet  comporte,  à  partir  de  ce  moment,  deux 
séries  de  causes  :  d'une  part,  les  modifications  du  milieu 
extérieur,  qui  exercent  une  action  sur  lui  ;  d'autre  part,  les 
modifications,  que  nous  appellerons  provisoirement  in- 
ternes, de  l'individu,  qui  provoquent  la  réaction. 

L'individu  qui  est  sorti  du  déterminisme  du  premier  sys- 
tème, a  trouvé  une  espèce  de  liberté  :  il  ne  produit  plus 
une  réaction  mécanique,  passive,  aux  excitations  ;  il  peut 
réagir  de  plusieurs  manières,  et  il  détermine  son  choix  par 
des  éléments  qui  sont  en  lui-même.  Cette  liberté  est  cepen- 
dant toute  né^^alive  ;  elle  est  simplement  le  défaut  d'une 
règle.  La  complication  du  système  nerveux  qui  aurait  de 
la  sorte  pour  seul  effet  de  supprimer  l'automatisme  serait 
une  cause  de  faiblesse,  et  l'être  qui  en  serait  atteint  dispa- 
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raîtrait  dans  révolution,  s'il  ne  réussissait  à  s'adapter  aux 
conditions  nouvelles  de  son  existence.  Pour  réaliser  cette 
adaptation,  il  faut  que,  dans  la  série  des  causes  internes  qui 
déterminent  son  choix  de  la  réaction  à  l'excitation  exté- 
rieure, il  s'introduise  un  élément  qui  rétablisse  le  contact 
avec  l'ordre  extérieur  de  la  lutte  pour  la  vie,  afin  qu'il 
puisse  reprendre  sa  place  dans  cet  ordre.  Si  le  bruit  de 
rapproche  de  l'ennemi  ne  produit  plus  le  réflexe  de  la  fuite, 
il  faudra  que,  d'une  autre  façon,  l'être  vivant  soit  amené  à 
se  défendre,  sous  peine  d'être  surpris  et  de  succomber;  il 
faudra  que  de  quelque  manière  cet  ordre  de  la  nature 
s'exprime  en  lui. 

C'est  la  représentation  qui  remplira  ce  rôle  ;  c'est  elle  qui 
établira  un  nouveau  rapport  entre  l'être  vivant  et  le  monde 
extérieur.  L'être  vivant  qui  n'obéit  plus  aux  réflexes  con- 
tinuera à  se  défendre  s'il  peut  se  représenter  les  conditions 
dans  lesquelles  il  se  trouve  et  les  dangers  qui  le  menacent. 
La  thèse  évolutionniste  demande  donc,  qu'à  partir  du 
moment  oii  l'explication  mécaniste  devient  insuffisante,  on 
introduise  le  facteur  de  la  pensée  représentative.  Et  comme 
«lie  ne  peut  invoquer  ce  facteur  sans  l'expliquer  lui-même, 
«île  se  trouve  placée  devant  le  problème  de  l'origine  de  la 
représentation  et  de  la  connaissance  en  général. 

La  méthode  positive  amène  donc  directement  le  problème 
de  l'idée  au  seuil  de  la  sociologie.  Il  se  fait  même  qu'elle  le 
pose  avec  un  absolu  que  nous  ne  recherchions  pas.  Abor- 
der le  problème  de  l'idée  dans  ses  origines,  c'est  précisé- 
ment le  prendre  par  son  côté  le  plus  difficile.  Nous  ne 
pouvons  plus,  cependant,  revenir  sur  nos  pas  ;  car  si  nous 
voulons  faire  de  la  sociologie  et  non  de  la  philosophie, 
nous  devons  pouvoir  suivre  le  thème  dans  toute  son  évolu- 
tion. Quand  même  l'entreprise  devrait  nous  mener  par  des 
chemins  peu  sûrs  et  mal  éclairés,  il  faut  aller  de  l'avant. 

Le  problème  de  l'origine  de  la  représentation  est  de  ceux 
que  les  métaphysiciens  s'accordent  à  déclarer  insolubles. 
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Renouvier,  en  annonçant  qu'il  nc^giigerait  délibérément  la 
question  «  si  mal  posée  »  de  rorigiiie  des  connaissances, 
écrivait  qu'elle  était  «  presque  oubliée  maintenant  »,  et,  de 
fait,  elle  nous  ramène  au  xviii«  siècle.  L'école  sensualiste 
l'avait  abordée  de  face.  Se  proposant  de  rendre  compte  de 
la  connaissance  logique,  elle  a  voulu  remonter  jusqu'à  une 
source  non  logique,  à  partir  de  laquelle  l'explication  fût 
entière  ;  elle  satisfaisait  à  cette  condition  en  prenant  son 
point  de  départ  dans  la  sensation.  Celle-ci  est,  en  efl'et, 
irréductible  à  la  logique.  La  sensibilité  ressortit  à  l'activité 
vitale,  dont  elle  est  un  des  éléments  les  plus  impénétrables. 
C'est  elle  qui,  d^ine  irritation  des  nerfS;  fait  la  jouissance 
ou  la  douleur,  d'une  vibration  de  la  rétine,  la  lumière  ; 
c'est  elle  le  grand  transformateur  par  lequel  les  actions 
mécaniques  du  monde  extérieur  créent  en  nous  une  vie  qui 
s'ajoute  à  la  vie  végétative.  C'est  bien  à  ce  point  que  se 
place  la  question  posée  ;  voilà  les  éléments  sur  lesquels 
travaillera  la  logique. 

Condillac  avait  imaginé  un  homme -statue,  doué  simple- 
ment de  sensations,  et  il  avait  essayé  de  lui  faire  acquérir 
un  esprit  en  admettant  que  ses  sensations  pouvaient  s'asso- 
cier entre  elles,  jusqu'à  former  des  idées.  L'hypothèse  était 
simpliste  et  il  n'est  plus  personne  pour  la  détendre.  Au- 
cune association,  aucune  idée  ne  pouvait  s'inscrire  sur  la 
«  table  rase  »  d'un  esprit  passif.  L'intelligence  est  une  acti- 
vité, et,  en  outre,  elle  suppose  «  ffr/or/ des  lois  logiques  qui 
doivent  être  données  tout  entières  dans  la  plus  élémentaire 
de  ses  conceptions.  11  n'est  rien  d'aussi  certain  que  cela, 
rien,  aussi,  de  moins  concevable  que  l'origine  de  l'idée  si 
on  entend  par  là  l'origine  de  la  logique. 

Aussi  bien,  la  question  n'est  pas  là.  Il  s'agit  de  l'origine, 
non  des  idées,  mais  de  notre  conuaissai.ce  ;  non  de  la  lo- 
giqu(^,  mais  de  notre  esprit.  La  difliculté  est  encore  asser 
grande.  On  définissait  jadis  notre  esprit  comme  une  fa- 
culté ;  c'était   bien  dire  qu'on   renonçait  à   l'expliquer.  A 
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présent,  tout  en  lui  refusant  toujours  une  explication,  on 
met  quelque  retenue  à  employer  le  même  mot.  Disons» 
pour  rester  dans  la  note,  que  l'esprit  est  une  aptitude  à  unir, 
dissocier,  ordonner  les  sensations,  à  les  former  en  idées 
dans  un  ensemble  qui  est  la  connaissance  logique.  Cette 
aptitude  est-elle  la  mèaie  pour  tous  les  hommes^  est-elle 
semblable  chez  le  sauvage  et  le  savant  moderne,  et^  dans  la 
négative,  y  a-t-il  un  acheminement  de  l'un  à  l'autre?  Ce 
serait  là  le  problème  de  l'origine  de  la  connaissance.  On, 
n'expliquerait  pas  la  logique,  mais  la  manière  dont 
elle  est  mise  en  œuvre  et  explique  au  contraire  notre  cons- 
cience. 

La  question  est  aujourd'hui  ouverte;  l'étude  de  la  men- 
talité des  peuples  primitifs  a  déjà  révélé  des  différences  pro- 
fondes avec  nos  modes  de  raisonnement.  On  a  abandonné 
la  stérile  introspection  de  la  philosophie  classique,  pour  se 
tourner  vers  les  données  de  la  sociologie,  l'out  en  mar- 
quant ce  point  en  nutre  faveur,  nous  pensons  toutefois  que 
ces  travaux,  si  intéressants,  ne  prennent  pas  les  choses 
d'assez  haut.  Il  y  a  d'abord  des  généralités  à  résoudre,  et 
nous  entrons  dans  le  vif  du  sujet  en  posant  une  question 
préliminaire  :  notre  pensée  est-elle  ce  principe  autonome 
qui  ne  repose  que  sur  lui-même,  comme  une  faculté,  et  qui 
ne  se  développe  que  par  son  propre  mouvement?  Ou  bien 
n'y  a-t-il  pas  d'autres  données,  étrangères  à  l'intelligence, 
qui,  sans  doute,  ne  pourraient  en  aucune  façon  faire  des 
idées,  mais  joueraient  un  rôle  dans  la  manière  dont  nous 
les  faisons  ? 

Nous  sommes  loin,  cette  fois,  de  la  philosophie  clas- 
sique. Mais  aussi  nous  nous  appuyons  sur  une  affirmation 
incontestable  :  l'intelligence  n'a  pas  toujours  existé.  Si  l'on 
remonte  la  chaîne  des  êtres  intelligents,  du  savant  à 
riiomme  simplement  civilisé,  de  celui-ci  au  sauvage  que 
nous  connaissons,  puis  jusqu'à  l'ancêtre  anthropoïde  en- 
core  dépourvu  de  langage  et  ensuite  au  delà,  on  se  con- 
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vainc  que  l'hypothétique  premier  auteur  de  pensde  n'était 
pas  l'hoiume  de  Kant,  capable  de  reconnaître  des  formes 
logiques  dans  la  considération  de  ses  sensations.  Cepen- 
<lant  cet  être  primitif  n'est  pas  non  plus  l'homme-statue  de 
Condillac.  Il  possède  moins  que  l'un  et  plus  que  l'autre. 
Nous  devons  lui  reconnaître  un  don  —  il  n'y  a  pas  d'uutre 
terme  —  à  savoir  le  principe  irréductible  de  l'esprit.  De  ce 
principe,  nous  ne  pouvons  former  aucune  conception  pié- 
<'-ise,  sauf  que  cette  faculté  n'a  pu  être  l'esprit  achevé  ;  il  y 
a  là  un  facteur  rebelle  à  toute  explication.  Mais,  est-ce  là 
tout  l'être  primitif?  Non,  car  il  est  raisonnable  d'admettre 
qu'au  moment  où  le  lointain  ancêtre  que  nous  imaginons 
perçoit  cette  lueur,  il  se  trouve  à  un  degré  assez  avancé 
dans  l'échelle  des  êtres  physiologiques  ;  il  est  doué,  par 
conséquent,  d'un  jeu  de  réflexes  ou  d'instincts  qui  le 
rendent  capable  d'une  action  déjà  compliquée.  Il  a  donc, 
en  plus  de  l'homme-statue,  d'une  part  le  principe  irréduc- 
tible de  la  conscience,  mais,  de  l'autre,  une  organisation 
physiologique  complexe,  qui,  certainement,  commande 
une  part  beaucoup  plus  grande  de  son  action  que  ne  peuvent 
le  faire  les  tâtonnements  de  sa  conscience  naissante.  La 
^question  qui  se  pose  est  de  savoir  si  celle-ci  va  se  déve- 
lopper dans  l'individu  comme  un  principe  étranger  à  lui- 
même,  ou  si  l'être  entier  n'y  participera  pas  suivant  sa  loi 
physiologique.  Dans  cette  seconde  hypothèse,  il  serait 
•établi  que  le  développement  de  la  pensée  comprendrait  un 
•élément  étranger  aux  formes  logiques. 

Nous  venons  de  parler  d'hypothèse  :  il  ne  peut  être  ques- 
tion d'autre  chose.  Mais  si,  sur  cette  base,  nous  suggérons 
une  solution  rationnelle,  elle  vaudra  comme  possible  en 
logique,  et  elle  ne  laissera  plus  ouverte  qu'une  question  de 
fait,  une  preuve  historique,  par  présomptions,  de  la  jus- 
tesse de  l'hypothèse. 

La  première  thèse  que  nous  formulons  est  elle-même, 
^.n  ce  sens,  une  hypothèse.  Nous  proposons  que  l'on   ad- 
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mette  que  le  premier  objet  dont  Titulividu  ait  pris  cons- 
cience, a  été  sa  propre  action,  née  de  l'automatisme  décrit. 
La  question,  dans  ce  cas.  se  simplifie  :  l'individu  ne  sera 
pas  placé,  comme  l'homme-stalue  de  Condillac,  devant  le 
problème  de  classer,  par  la  loi  d'association,  l'ensemble 
indistinct  de  toutes  les  sensations  que  lui  suggèrent  ses 
sens  :  il  ne  retiendra  dans  sa  conscience  naissante  que 
celles,  relativement  peu  nombreuses,  qui  se  présentent  au 
fur  et  à  mesure  de  son  action.  De  plus,  il  n'est  plus  vrai, 
comme  dans  l'hypothèse  de  l'homme-statue,  que  ces  sen- 
sations sont  dépourvues  de  tout  ordre  entre  elles,  et  ne 
peuvent  donc  pas  suggérer  un  principe  de  classement. 
L'action  automatique  de  l'individu,  étant  naturellement  ré- 
duite à  quelques  formes  simples,  les  sensations  qu'elle 
éveille  se  présentent  comme  liées  par  un  ordre  de  succes- 
sion, une  série  de  sensations  correspondant  ainsi  à  chaque 
forme  d'action. 

Soit,  comme  exemple  d'une  action  dictée  par  l'automa- 
tisme, celle  d'un  cheval  qui  s'emporte.  La  fuite  à  toute 
allure  est  un  moyen  normal  de  défense  dans  la  lutte  pour 
la  vie.  On  conçoit  parfaitement  que  ce  soit  un  pur  réflexe, 
une  simple  réaction  nerveuse  déclanchant  tout  le  méca- 
nisme du  galop.  Le  phénomène  ne  su[)po8e  en  aucune  ma- 
nière la  représentation  consciente  d'un  danger  auquel  il  y 
a  lieu  de  se  soustraire  ;  on  sait  que  le  cheval  s'emporte  d'or- 
dinaire à  la  suite  d'une  irritation  quelconque  de  ses  sens, 
bien  plutôt  que  pour  un  motif  raisonnable. 

Ce  réflexe,  qui  n'est  pas  causé  par  une  idée  consciente, 
peut  cependant  devenir  la  cause  d'un  phénomène  de  cons- 
cience. La  course  du  cheval  emporté  produit  uns  excitation 
violente  de  tout  le  système  nerveux,  en  contraste  frappant 
avec  la  sensation  bienfaisante  du  repos.  On  conçoit  que 
l'être  vivant  ait  pu,  à  un  moment  donné,  acquérir  par  là 
une  véritable  perception  de  sa  propre  activité  ;  il  suffit  de 
supposer  qu'une   série    ininterrompue    de    sensations   de 
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môme  ospôce,  comme  celles  du  calme  ou  de  rexcitalion  gé- 
nérale des  nerfs,  puisse  se  fondre  en  une  sensation  unique 
et  prolongée.  Prolonger  la  sensation,  c'est-à-dire  fondre 
plusieurs  inomenls  en  une  durée,  voilà  le  point  capital. 
Kst  ce  déjà  une  conscience?  Suppose-l-elle  une  véritable 
mémoire?  C'est  ici  que  la  question  se  présente  ;  elle  doit 
être  résolue  au  prochain  pas  que  nous  faisons,  quand  nous 
supposons  que  le  sujel  peut  avoir  à  la  fois  le  sentiment  de 
deux  sensations  prolongées,  de  celle  de  la  course  faisant 
contraste  avec  celle  du  rvpos;  il  lui  faut  évidemment  alors 
et  conscience  et  mémoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de 
conscience  se  dégage  à  partir  du  moment  où  le  sujet  saisit 
sa  {)ropre  activité  dans  son  ensemble,  avec  un  contenu,  fait 
du  jylhme  de  plusieurs  états  successifs.  Les  sensations  ne 
sont  plus,  dans  ces  conditions,  un  discontinu  dont  chaque 
instant  remplace  le  précédent;  les  unes  se  rattachent  entre 
elles  comme  homogènes  ;  enst  mble  elles  accusent  un  rap- 
port avec  d'autres  qui,  homogènes  à  leur  tour  entre  elles, 
sont  opposées  aux  premières.  La  conscience  possède  un 
contenu  et  un  contenu  ordonné. 

Il  importe  peu  que  les  choses  se  soient  passées  exacte- 
ment comme  nous  le  disons  ici.  On  ne  pourra  jamais  saisir 
sur  le  vif  la  naissance  de  la  conscience,  qui,  quelque  simple 
qu'on  la  suppose,  est  un  phénomène  original  et  impéné- 
trable. L'idée  que  nous  retenons  et  que  nous  croyons  rendre 
plausible  par  ce  qui  précède,  c'est  que  la  conscience  a  été 
en  quelque  sorte  éveillée,  sollicitée,  par  une  cause  maté- 
rielle, à  savoir  l'ordre  qui  existe  dans  les  sensations  de 
l'être  vivant,  par  le  rylhme  de  leur  succession  el  de  leur 
retour.  Cet  ordre  ainsi  suggéré  à  la  conscience  naissante, 
rés.u!tat  de  l'action  réflexe,  automatique  de  l'animal,  encore 
une  fois,  ne  produit  pas  la  pensée,  mais  est  favorable  à  son 
apparition. 

Au  surplus,  notre  première  hypothèse  ne  prend  toute  sa 
portée   que  par  la  seconde,  qu'elle  introduit.  Nous  propo- 
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SOQS  d'admettre  que  la  conscience,  éveillée  par  la  percep- 
tion de  l'activilé  propre  du  sujet,  trouve  un  nouveau  thème 
dans  l'action  exercée  sur  le  sujet  par  d'autres  individus. 
Cette  seconde  hypothèse,  qui  est  celle  qui  importe,  n'est 
pas  seulement  plausible.  Elle  acquerra  un  véritable  fonde- 
ment par  l'ensemble  du  système  qui  mettra  en  lumière, dans 
la  formation  des  idées,  le  rôle  de  l'action  sociale,  c'est-à- 
dire  l'efFet  produit  sur  un  sujet  par  l'activité  d'un  autre  ;  si 
ce  facteur  opère  encore  chez  les  hommes  dont  la  pensée  est 
entièrement  dégagée,  il  est  légitime  de  croire  qu'elle  aura 
joué  ce  rôle  dès  l'origine. 

Nous  n'avons  jusqu'à  présent  prêté  à  l'animal  qu'une 
conscience  encore  informe  ;  elle  donne  à  l'être  un  senti- 
ment de  son  activité,  mais  rien  ne  permet  de  supposer  que 
ce  sentiment  se  traduise  en  idées  formulées  ;  rien  en  tout 
cas  ne  les  nécessite.  Restant  dans  l'exemple  du  cheval,  nous 
imaginons  à  présent  que  l'homme  intervienne  et  tire  l'ani- 
mal de  sa  vie  végétative,  pour  le  soumettre  au  dressage. 
C'eat  une  manière  de  vie  sociale  qui  commence.  Le  cava- 
lier ne  tend  pas,  eomme  d'autres  dresseurs,  à  éveiller  l'in- 
telligence de  l'animal,  à  lui  faire  comprendre  ce  qu'il  lui 
demande  ;  il  sait  que  telle  pression  sur  les  flancs,  telle  action 
sur  la  bouche,  produit  tel  réflexe  ;  il  en  use  pour  produire 
l'allure  voulue  du  cheval,  comme  il  ferait  marcher  un  mé- 
canisme. La  chose  n'est  cependant  pas  aisée,  et  il  se  fait 
qu'en  même  temps  que  les  réflexes  demandés,  le  cavalier, 
qui  naturellement  gêne  sa  monture,  en  produit  d'autres,  ce 
qu'on  appelle  les  défenses  du  cheval,  la  ruade,  la  ca- 
brade,  etc.  Ceci  n'implique  pas  nécessairement  non  plus  un 
acte  d'intelligence  de  l'animal. 

iVIais  on  observe  que  celui-ci  cesse  bientôt  de  produire 
les  défenses  qui  restent  sans  effet,  et  qu'il  répète  au  con- 
traire celles  qui  ont  désarçonné  le  cavalier  ou  qui  ont  sim- 
plement relâché  son  action. 

Il  ne  semble  pas,  à  première  vue,  que  cette  nouvelle  atti- 


30  LES    FOKMIÙS    «E.-NERALES    I)K    L  ACTION 

tude  soit  1res  dilTérenle  de  la  première,  et  qu'elle  soit  donc 
bien  diflicile  à  expliquer.  En  réalité,  elle  signale  l'appari- 
tion d'une  aclioti  celte  lois  i[iilubil;'blenient  intelligente. 
Le  choix  entre  ditléreiites  défenses  implique,  à  un  degré 
quelconque,  l'idée  d'un  rapport  de  cause  à  etTet  et  d'un  but. 
L'animal  n'obéit  plus  à  des  réflexes,  il  distingue,  fût-ce  va- 
guement, une  action,  dont  il  est  l'objet,  et  une  réponse, 
dont  il  est  L'auteur.  La  chose  est  si  considérable  qu'à  vrai 
dire  on  ne  peut,  encore  une  fois,  en  donner  une  véritable 
explication.  De  même  que  la  conscience,  la  formation 
d'une  première  pensée  logique  est  un  phénomène  irréduc- 
tible. 

Cette  réserve  faite,  on  peut  tenter  de  reconnaître  la  na- 
ture des  formes  que  présente  la  transition  de  l'inconscience 
à  la  conscience.  Au  fait,  l'exemple  que  nous  envisageons 
peut  donner  une  idée  des  modes  primitifs  dans  la  série  des 
progrès  de  la  pensée.  Si  le  cheval  est  capable  d'intelligence, 
il  est  loin  de  concevoir  des  pensées  distinctes.  On  a  fait 
cotte  expérience  :  on  a  placé  un  tonneau  au  bord  de  la  piste 
d'un  manège;  le  cheval, introduit  sur  la  piste,  s'en  elîraie  ; 
on  le  calme,  et  après  plusieurs  tours  de  piste,  il  s'est  habi- 
tué. On  lui  fait  alors  faire  le  tour  de  la  piste  en  sens  inverse 
et  on  observe  qu'il  s'effraie  de  nouveau  devant  le  tonneau 
comme  s'il  ne  l'avait  jamais  vu.  Il  ne  s'est  donc  pas  rendu 
compte  de  la  nature  de  l'épouvantail,  ni  même,  sans  doute, 
de  l'identité  du  même  objet  vu  de  deux  côtés  différents.  On 
appréciera  mieux  encore  la  nature  de  cette  intelligence  en 
se  rappelant  cet  autre  fait  qu'un  cheval  qui  a  désarçonné 
son  cavalier  essaie  souvent  de  recommencer  s'il  repasse 
plus  tard  au  même  endroit.  Ce  désir  suppose,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  idée  quelconque  d'un  rapport  de  cause  à 
effet;  on  voit  aussi,  par  contre,  que  cette  idée  est  inadé- 
quate ;  elle  ne  s'exprime  pas  dans  un  rapport  entre  deux 
ternies  délinis,  l'un  cause,  l'autre  effet  ;  on  n'en  peut  donner 
d'autre  formule  que  celle-ci  :  le  rapport  de  causalité  appa- 
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FiiU  à  roi'igine  comme  un  lien  qui  uait,  un  ense.uble  indis» 
tinct  de  sensation^. 

Pour  que  pareil  rapport  preune  une  expression  claire  il 
faudra,  au  contraire,  qu'au  lieu  d'uuir  un  ensemble  mal 
démêlé  de  sensations,  il  s'élablsse  entre  deux  termes  définis. 
C'est  un  important  progrès  à  réalL-er  et  il  ne  le  sera  pas. 
sans  ua  secours  correspondant,  venu  de  nouveau  des  con- 
ditions de  l'aclion.  Nous  abandonnons  notre  exemple,  qui 
nous  donnait  un  rapport  entre  l'homme  et  l'animal,  et 
nous  prenons  le  cas  ordinaire  d'une  relation  entre 
hommes.  Cette  relation  aura  pour  termes  des  individus^ 
d'une  part  l'individu  qui  la  subit,  d'autre  part  ceux  qui  en 
sont  les  auteurs  et  envers  qui  il  réagit.  Ceci  n'a  rien  de 
particulier  aux  yeux  du  théoricien  classique  de  la  connais- 
sance ;  le  philosophe  oppose,  à  la  conscience,  le  monde 
extérieur,  et  ne  fait  aucune  différence,  dans  celui-ci,  entre 
les  individus  humains  et  tout  autre  phénomène.  Mais,  en 
fait!  iN'est-il  pas  évident  que,  pour  l'être  qui  ne  saisirait 
que  des  ensembles  vagues  de  sensations,  un  individu  sem- 
blable à  lui-même  donnera  un  ensemble  plus  précis  que 
tout  autre,  surtout  bi  cet  ensemble  s'iuipose  par  l'action  à 
son  attention,  s'il  se  présente  comme  une  constante  de  sen- 
sations, associées  pendant  la  durée  de  l'action  à  la  sensa- 
tion de  l'activité  propre  du  sujet? 

C'est,  sans  doute,  une  entreprise  bien  hasardeuse  que  dfr 
vouloir  saisir  la  pensée  en  pleine  construction  dès  son 
début.  Combien,  cependant,  notre  nouvelle  hypothèse  est 
séduisante  !  On  verrait  deux  idées  en  train  de  prendre: 
corps.  L'une,  celle  de  l'activité  propre,  .spontanée,  du 
sujet,  la  conscience  ;  l'autre,  celle  de  l'activité  d'un  sujet 
étranger,  qui  contrarie  l'activité  propre  et  que  celle-ci 
repousse.  Ce  serait  un  thème  suffisant  pour  bâtir  le  raison- 
nement. L'action  étrangère  se  présente  comme  une  force 
qui  s'impose,  mais  à  laquelle  on  peut  répondre  efficace- 
ment par  sa  force  propre:  première  application  de  la  calé- 
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gorie  de  causalité,  coiiforaie  à  sa  délinition  philosophique, 
qui  se  résume  dans  l'idée  de  force,  li'action  propre,  ensuite, 
s'affirme  par  la  continuation  d'elle-même  au  delà  de  chaque 
moment  donné:  c'est  la  définition  de  la  finalité.  S'il  est 
vrai,  par  ailleurs,  que  le  sujet  pensant  ne  possède  encore 
qu'un  petit  nombre  de  conceptions  à  peu  près  formulées, 
avec,  comme  termes,  des  individus,  cette  pluralité,  res- 
treinte mais  homogène,  peut  donner  les  catégories  de  qua- 
lité, qui  exprime  la  différence  des  individus,  et  de  quantité, 
de  nombre,  qui  est  le  rapport  né  de  leur  ressemblance, 
comme  objets  comparables  dans  un  genre.  Leur  action 
sujette  aux  lois  de  la  mécanique  conduit  aux  idées  de  temps 
et  d'espace  et  ainsi  de  suite. 

Nous  sommes  loin  de  voir  dans  celte  suggestion  une 
deductiondescategories.il  nous  semble  pourtant  curieux 
de  noter  que  nous  évitons  l'objection  de  Henouvier  contre 
les  explicaUons  qui  ramènent  les  origines  de  la  pensée  à 
des  «  organismes  élémentaires  et  des  sentiments  évanouis- 
sants »,  objection  consistant  à  dire  que  ces  explications 
déduisent  les  catégories  supérieures  des  calégoriea  infé- 
rieures. (V.  Logique,  tome  111  p.  174).  On  remarque  que, 
sans  essayer  une  véritable  déduction  des  catégories,  nous 
passons  des  catégories  supérieures,  conscience,  finalité, 
causalité,  aux  catégories  inférieures,  quantité,  qualité, 
temps,  espace.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que,  même 
dans  les  formes  achevées  de  la  pensée,  les  catégories  tra- 
hissent leur  origine.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  que 
l'esprit  humain  a  calqué  sa  conception  des  catégories  sur 
son  action  ;  que  la  causalité  est  conçue  à  la  manière  de 
notre  propre  puissance  d'agir  sur  les  cboses  et  surtout  sur 
les  hommes,  que  la  finalité  ne  s'explique  simplement  que 
pour  une  activité  psychologique,  que  le  temps  et  l'espace 
ne  sont  que  la  mesure  de  notre  action  et  que  les  idées  de 
terme,  d'agent,  de  qualité  désignent  en  premier  lieu  l'être 
humain.  C'est  par  un   véritable  anthropomorphisme  que 
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nous  avons  étenda  ces  conceptions  au  monde  extérieur, 
au  point  que,  il  y  a  relativement  peu  de  teiups  encore,  ies 
savants  attribuaient  à  la  nature  la  perfection,  l'harmonie, 
des  affinités  ou  même  l'horreur  du  vide  et  des  sauts  brusq  ues- 
Aussi  bien,  si  nous  nous  sommes  peut-être  laissé  aller 
un  peu  loin  dans  ces  conjectures,  nous  pensons  qu'il  n'y  a 
rien  de  hasardé  dans  les  grandes  lignes  de  notre  thèse  que 
nous  résumons  comme  >uit  :  L'action,  considérée  dans  son 
acception  la  plus  générale,  est  la  source  de  la  pt'nsée,  ea 
ce  sens  qu'elle  réalise  les  conditions  de  son  éclosion.  Ce* 
conditions  sont  de  plusieurs  ordres  successifs.  D'abord^ 
l'évolution  physiologique  rend  compte  de  la  constitution 
physique  des  êtres  vivants  avec  leurs  organes  st^nsibles, 
moteurs  de  la  représentation,  et  nous  avons  montré  qu'est 
tant  qu'elle  suit  la  loi  de  survie  de  Darwin,  l'évolution  esî 
déjà  une  lui,  en  un  sens,  sociale.  Ensuite,  on  peut  admettre 
que  l'automalisme  du  sujet,  réalisé  par  l'évolution^  et  qui 
est  un  élément  d'ordre,  a  pu  jouer  un  certain  rôle  dans 
l'éveil  de  la  conscience,  qui,  cherchant  l'ordre,  a  pu  h 
trouver  là.  Ceci  est  à  peine  plus  qu'une  conjecture  ;  elle  est 
plausible  pourtant  dans  l'ensemble  de  la  conception.  Le 
troisième  point  de  notre  thèse  est  certain  :  l'action  prise 
dans  son  sens  propre  comme  une  relation  entre  des  cons- 
ciences, et  non  plus  comme  contact  entre  des  automa- 
tismes, l'action  disons-nous  est  directement  créatrice 
d'idées.  Alors  que  nous  pouvons  être  inattenlifs  à  la  plu- 
part de  nos  sensations,  nous  ne  pouvons  ignorer  le  contact, 
avec  un  être  semblable  à  nous-mêmes,  doué  d'une  spon- 
tanéité agissante.  Notre  personnalité  le  restent  comme  une 
intrusion  ;  elle  doit  se  rendre  compte  de  l'elFel  qu'elle 
subit;  elle  doit  le  formuler  dans  une  représentation;  elle 
doit  concevoir  comme  une  forme  générale  de  pensée  la 
corrélation  entre  sa  p'-opre  activité  et  l'activité  de  même 
nature  qui  s'exerce  sur  elle.  Ce  mode  de  pensée  est  celui 
de  l'action  en  général  et  il  a  dû  se  réaliser  dès  que  des 
Malgaud  3 
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èlros  conscients  se  sont  trouvés  en  présence.  Or,  si  tout 
contact  entre  hommes  produit  une 'idée,  c'est  là  un  llième 
permanent  de  l'activité  intellectuelle,  une  source  de  repré- 
sentations qui  ne  cessera  plus  de  couler. 

L'action,  dans  ces  divers  aspects,  est  donc  une  forme 
créatrice  de  pensée.  A  vrai  dire,  elle  n'est  pas  une  forme 
proprement  logique  ;  elle  n'est  qu'une  constante  de  condi- 
tions de  fait  de  la  donnée  consciente.  Elle  n'en  agit  pas 
moins  de  manière  immédiate  sur  la  formation  des  idées. 
Grâce  à  elle,  la  pensée  n'est  pas  une  essence  isolée,  com- 
plète, sans  contact  avec  la  vie,  mais  au  contraire  naît  et  se 
développe  en  réponse  aux  situations  nécessaires  que  crée 
l'activité  sociale.  Quelles  sont  ces  situations  nécessaires? 
On  le  verra  par  la  suite.  On  comprend  déjà  qu'elles  for- 
ment toutes  ensemble  une  constante,  et  que  si  la  pensée 
humaine  est  une  et  reproduit  partout  des  conceptions  sen- 
siblement les  mêmes,  c'est  qu'elle  répond  partout  aussi  aux 
mêmes  conditions  fondamentales  de  l'action. 

La  thèse  qui  fait  sortir  la  pensée  de  l'action  ne  nous  est 
pas  personnelle  ;  elle  s'appelle  le  pragmatisme.  11  est  vrai, 
cependant,  que  le  thème  a  été  conçu  de  bien  des  manières, 
et  qu'ainsi  notre  version  n'est  pas  quand  même  sans  se 
distinguer  des  autres.  Nous  n'insistons  pas  sur  le  détail  de 
ce  qui  est  à  nous,  mais  nous  devons  faire  ressortir  une 
question  de  principe.  En  général,  pour  autant  qu'il  existe 
une  école  pragmatiste,  celle-ci  se  pose  en  adversaire  du 
rationalisme.  Or,  sur  ce  point,  nous  nous  en  détachons  abso- 
lument. Nous  n'avons  pas  craint  d'entrer  dans  un  ordre 
d'idées  étranger  à  la  philosophie  classique  et  de  construire 
à  l'aide  d'hypothèses  une  forme  générale  de  l'action  qui 
n'a  pas  déplace  dans  les  études  métaphysiques  ;  tout  ce  que 
nous  en  disions,  cependant,  nous  conduisait  à  réserver  les 
droits  de  la  pensée  et  à  limiter  les  conditions  de  fait  au  rôle 
d'un  adjuvant;  rien  dans  notre  thèse  ne  contredit  les 
thèses  de  la  critique  rationaliste. 
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Au  surplus,  s'il  se  trouve  quand  même,  dans  la  démons- 
tration qui  précède,  une  partie  étrangère  à  Targumentalion 
philosophique,  elle  n'est  qu'accessoire  dans  notre  pensée; 
elle  nous  a  servi  à  traiter  la  question  particulière  de  l'ori- 
gine de  la  représentation.  Le  problème  du  rôle  de  l'action 
dans  le  devenir  des  idées  est  beaucoup  plus  large.  Il  se 
continue  à  travers  tout  le  développement  des  idées  dans  la 
société,  ef  c'est  là  la  vraie  portée  du  pragmatisme.  Ce  prag- 
matisme-là, que  nous  voulons  défendre,  estpurement  ratio- 
naliv^te.  Ce  sera  une  théorie  des  idées,  de  tournure  clas- 
sique, dans  laquelle,  simplement,  nous  ferons  ressortir  le 
rôle  de  l'action.  Nous  nous  passerons  donc  de  toute  hypo- 
thèse, de  tout  recours  à  des  conditions  de  fait,  et  nou?.  nous 
demanderons  si,  dans  les  bornes  du  problème  clas- 
sique de  la  logique,  nous  ne  trouverons  pas  les  ternies  d'un 
système  qui  ne  serait  un  pragmatisme  qu'en  tant  qu'il 
seiait  une  théorie  des  idées  dans  l'action  ;  nous  comptons 
que,  faisant  abstraction  de  toute  la  démonstration  qui  pré- 
cède, nous  aboutirons  encore  aux  mêmes  conclusions. 

Depuis  Descartes,  le  problème  philosophique  est  posé  dans 
notre  conscience.  La  première  interrogation  de  l'esprit  arrive 
à  recimnaîîre  que  nous  saisissons  une  donnée  certaine  dans 
noire  propre  activité  mentale.  C'est  le  cogito.  Notre  pensée 
s'ob.-erve  alors  en  détail  ;  elle  remarque  que  toutes  ses 
notions  ne  sont  pas  sur  le  même  plan.  Ainsi,  certaines  sont 
comme  marquées  d'un  signe  qui  les  met  hors  de  pair  ;  ce 
sont  celles  qui  ont  fraj»pé  Descartes,  les  «  idées  claires  », 
qui  sont  telles  que  nous  ne  pouvons  les  concevoir  que 
conjme  certaines,  et  qui  nous  aident  à  nous  reconnaître 
panai  les  autres.  De  manière  générale,  la  réflexion  nous 
amène  à  reconnaître  qu'il  existe,  parmi  tous  les  éléments 
de  notre  pensée,  une  liaison,  plus  que  cela  un  ordre.  Ajtpro- 
fondissant  et  examinant  nos  procédés,  nous  découvrons  que 
la  pensée  possède  un  principe  :  la  nécessité  logique.  Ce 
point  acquis,  notre  raisonnement  se  rend  compte  ensuite 
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d'un  lien  qui  existe  entre  elle  et  le  monde  extérieur.  Les 
cat(^g()ries,  qui  sont  ses  lois,  sont  orientées  veis  le  dehors  ; 
nos  formes  de  pensée  soûl  à  lu  mesure  d'uue  réalité  des 
choses,  à  laquelle  elles  semblent  empruntées  ;  espace, 
temps,  quantité,  qualité,  devenir  etc.,  sont  la  traduction 
d'un  monde  sensible  dans  lequel  nous  vivons.  Mais,  celte 
fois,  U  lumière  de  l'idée  claire  nous  fait  défaut  ;  bien  plus, 
l'etfort  pour  sortir  de  nous-mêmes  apparaît  coujme  une 
étiangH  illusion  :  comment  pourrions-nous  juslilier  nos 
représentations  en  nous  appuyant  sur  un  monde  extérieur 
que  nous  ne  concevons  que  par  elles  ?  Force  nous  est 
d'admettre  que  nous  sommes  enfermés  dans  notre  cons- 
cience. 

11  était  difficile  de  se  résigner  de  prime  abord  à  cette 
conclusion.  11  semblait  que,  disposant  d'une  base  sûre  dans 
les  idées  claires,  on  devait  pouvoir  s'élever  de  là  vers  une 
réalité,  une  vérité  universelle.  Parmi  les  systèmes  qu'édi- 
fièrent les  philosophes  créateurs,  le  plus  remarquable,  sans 
doute,  et  du  plus  bel  envol,  est  celui  de  Descaries  lui- 
même.  De  sa  première  proposition,  qui  lui  avait  permis  de 
s'assurer  de  sa  propre  existence,  il  avait  aussitôt  entrepris 
d'arriver  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  En  effet,  l'idée 
de  son  propre  être,  doué  de  clarté,  accusait  de  nombreuses 
insuffisances,  une  grande  part  d'imperfection  :  il  trouvait, 
d'autre  part,  en  lui  l'idée  de  la  perfection  possible  de  l'être, 
idée  qui  ne  pouvait  venir  d  î  sa  propre  imperfection  ;  de  la 
sorte,  on  devait  affirmer  l'existence  d'un  être  parfait  en 
Dieu,  comme  un  complément  nécessaire  de  la  première 
idée  de  notre  être  humain.  Le  reste  suivait  aisément  de 
là  ;  nous  brisions  le  cercle  de  notre  conscience  ;  notre 
pensée  était  projetée  dans  tout  l'univers,  érigé  en  subs- 
tance. 

iNous  ne  citons  h'  raisonnement  de  Descartes  que  pour 
lix»r  les  idées  ;  il  n'est  qu'un  exemple  de  la  liaison  ration- 
nelle entre  les   idées.  L'argument   peut  être  généralisé  et 
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vaut  au  delà  du  raisonneiiient  qui  précède,  à  condition, 
bien  entendu,  de  ne  pas  s'exposer  aux  critiques  qui  ont 
atteint  le  cartésianisme.  La  question,  d'autre  part,  ne  cesse 
de  sol  iciter  notre  esprit  :  sommes-nous  enfermés  dans  notre 
pensée  au  point  de  ne  pouvoir  étaldir  aucun  rapport  cer- 
tain avec  ce  qui  nous  entoure  ?  Voyons  si  le  même  raison- 
nement permettra  de  résoudre  la  môme  question,  sans 
rencontrer  les  mêmes  critiques,  quand  nous  le  transpor- 
tons du  domaine  de  la  connaissance  dans  celui  de  l'action, 
qui  est  ici  le  nôtre. 

Le  sujet  agissant  considère  nécessairement  sa  propre 
action  comme  certaine.  Une  conçoit  pas,  cependant,  qu'elle 
soit  possible  sans  une  action  étrangère  à  laquelle  elle 
réponde.  Prise  isolément  elle  est  donc  incomplète;  son  idée 
implique  celle  d'une  autre  action  complémentaire.  Le  signe 
dialectique  de  l'insuffisance  de  l'une  établit  ainsi  un  lien 
entre  les  deux.  Or,  si  notre  action  nous  apparaît  comme 
certaine,  réelle,  l'action  de  notre  partenaire,  qui  en  fait  en 
quelque  sorte  partie  intégrante,  doit  être  réelle  également. 
D'où  nous  tirons  cette  proposition  :  l'action  d'un  sujet  ne 
peut  être,  logiquement,  saus  l'idée  d'une  action  étrangère 
de  même  réalité  qu'elle.  Leur  ensemble  est  tout  entier 
vrai  ou  tout  entier  illusoire,  et  alors  radicalement  absurde  ; 
il  n'y  aurait,  dans  ce  cas,  aucune  différence  entre  l'action 
de  l'homme  inlelligenl  et  celle  du  fou  qui  agit  sans  objet. 
On  remarque  que  le  problème  qui  se  pose  n'est  nullement 
celui  de  la  connaissance  en  général.  Quand  l'homme  con- 
sidère l'ensemble  des  choses  que  lui  suggèrent  ses  sens,  il 
conclut  à  l'existence  probable  d'un  uionde  extérieur  ;  mais 
plus  il  approfondit  la  réalité  de  sa  propre  pensée  et  plus 
éclate  l'opposition  entre  elle  et  la  réalité  supposée  de  ce 
monde  extérieur,  qu'il  ne  conçoit  que  comme  hypothèse. 
Au  contraire,  dans  l'action,  l'idée  doit  avoir  la  même  forme 
<i'un  agent  à  l'autre. 

Quelle  doit  être  notre  conclusion  ?  L'action  est-elle  un 
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domaine  de  réalité  véritable  au  milieu  du  monde  h3'polhé- 
tique  de  notre  connaissance  ?  Quels  sont  ses  titres  ? 
Comment  acquérons-nous  la  connaissance  certaine  «le  la 
réalité  entière  de  notre  action  ? 

Le  domaine  de  l'action  s'ouvre  par  ce  que  nous  appelle- 
rons le  postulat  sociologique.  Pour  agir,  pour  entrer  en 
société  avec  d'autres  êtres,  nous  devons  leur  prêter  l'intelli- 
gence ;  vouloir  communiquer  avec  eux,  c'est  admettre 
implicitement  qu'ils  répondront  avec  un  esprit  identique 
au  nôtre.  Il  y  a  là  un  véritable  a  priori  de  l'action.  En  fait, 
nous  n'avons  aucun  motif  d'attribuer  plutôt  notre  cons- 
cience à  d'autres  hommes  qu'une  réalité  quelconque  à  telle 
partie  du  monde  extérieur.  Mais  si  nous  concevons,  fût-ce 
la  simple  possibilité  de  l'action,  nous  devons  admettre  cette 
condition. 

Nous  la  nommons  un  postulat,  et  en  effet,  elle  rappelle 
ceux  de  la  géométrie.  Suggéré  par  noire  connaissance 
empirique,  le  postulat  sociologique  se  définit  néanmoins 
comme  un  principe  rationnel.  Il  semble  que  nous  l'emprun- 
tions à  la  réalité,  puisque,  effectivement,  les  hommes  nous 
paraissent  êlre  doués  d'intelligence  ;  en  vérité,  nous  le 
trouvons  en  nous-mêmes,  dans  les  formes  de  notre  pensée. 
Quand  nous  concevons  l'idée  d'une  société,  nous  ne 
nous  représentons  pas  celle-ci  comme  toule  autre 
collection  d'objets  quelconques  ;  nous  ne  considérons  pas 
les  individus  séparément,  d'après  leur  propre  nature  ;  nous 
ne  cherchons  qu'à  vérifier  chez  eux  un  type  que  nous  avons 
formé  à  notre  image.  Inversement,  si  nous  nous  proposions 
de  pénétrer  dans  la  mentalité  personnelle  d'un  de  nos 
semblables^  nous  la  verrions  se  dérober  et  nous  ne 
pourrions  que  reconnaître  tout  ce  qui  la  rend  inaccessible. 
En  un  mot,  nous  ne  voyons  autrui  qu'à  travers  nous- 
mêmes.  Quand  nous  lui  accordons  l'intelligence,  ce  n'est 
pas  du  tout  pour  l'avoir  découverte  en  lui,  mais  parce  que 
nous  la  connaissons  en  nous.    L'affirmation   par   laquelle 
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nous  la  lui  concédons  est  gratuite  à  son  égard  -,  elle  est 
nécessaire  au  nôtre,  si  nous  voulons  entrer  en  relations. 
Elle  est  un  postulat. 

Nous  avions  dans  notre  démonstration  précédente^ 
reconnu  à  l'action  le  caractère  d'une  forme,  dans  un  sens 
cependant  encore  réduit,  comme  une  constante  de  condi- 
tions de  fait.  Nous  pouvons  lui  donner  à  présent  la  pleine 
valeur  d'une  form.e  logique.  Méprenant  le  raisonnement 
cartésien  qui  créait  la  substance  en  projetant  le  propre  être 
du  sujet  dans  le  monde,  nous  construisons  la  réalité  sociale 
par  une  projection  semblable  de  la  personnalité.  L'idée 
de  la  société  est  celle  d'une  forme  dans  laquelle  notre 
pensée,  en  s'extériorisant  dans  des  sujets  supposés  sem- 
blables à  nous,  peut  appliquer  son  raisonnement  au  dehors, 
avec  la  même  validité  que  dans  notre  propre  conscience. 
Dès  lors,  la  rencontre  des  hommes  se  produisant  dans  les 
conditions  que  nous  avons  décrites,  et  l'action  d'autrui  et 
la  nôtre  étant  données  dans  les  mêmes  termes,  comme 
représentations,  l'action  s'exprimera  immédiatement  en 
idées.  Son  ensemble  forme  un  tout  qui  est  réel  autant  que 
l'est  notre  propre  moi.  Il  existe  pour  nous,  dans  cette 
mesure,  un  monde  rationnel. 

Si  nous  admettons  ainsi  dans  la  société  une  réalité  véri- 
table au  sens  logique,  nous  ne  contrevenons  en  rien  aux 
principes  d«  criticisme;  car  ce  que  celui-ci  interdit,  ce  n'est 
pas  l'hypothèse  d'une  réalité,  c'est  de  la  délînir,  dans  l'ordre 
de  la  connaissance,  autrement  qu'en  termes  de  représenta- 
tion. Le  postulat  sociologique  reste  dans  ces  termes.  Il  est 
la  conception  d'un  moyen  permettant  à  la  persojmalité  de 
sortir  d'elle-même  par  une  extension  purement  logique  de 
son  champ  :  les  idées  se  meuvent  dans  la  société  au  même 
titre  que  dans  notre  conscience. 

La  notion  de  la  société  comme  forme  créatrice  d'idées 
peut  être,  à  présent,  entièrement  délinie.  Nous  en  avons  vu 
plus  haut  les  conditions  de  fait,  dans  le  mouvenient  [isycho- 
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logique  qui  aboutit  à  la  connaissance  des  catégories.  Nous 
y  trouvons,  à  ce  point,  un  principe  dialectique  qui  permet 
!a  construction  directe  des  idées. 

La  première  et  la  plus  générale  des  catégories  est  la  rela- 
tion. Etablir  des  relations  est  Tunique  opération  de  notre 
esprit.  La  relation,  d'autre  part,  suppose  des  termes  et  elle 
sera  claire  dans  la  mesure  où  ces  termes  le  seront.  Ceux-ci 
cependant  ne  pourront  être  compris  que  pour  autant  que 
nous  puissions  les  analyser,  c'est-à-dire,  les  composer  de 
parties,  et  trouver  de  nouvelles  relations  entre  elles.  La 
série  des  relations  se  développe  ainsi  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  à  des  termes  qui,  quoique  composés,  constituent 
!a  synthèse  d'une  idée  claire.  IS'otre  propre  personnalité 
en  est  une  et  nous  aurons  donc  une  relation  claire  i^i  nous 
rétablissons  entre  deux  moments  de  notre  personnalité  ;  par 
exemple,  l'idée  d'un  progrès  dans  l'ouvrage  que  nous  écri- 
•^•ons  est  parfaitement  déterminée. Cette  clarté  fera  défaut, par 
contre,  si  nous  formulons  un  rapport  entre  l'homme  et  les 
choses  ou  entre  des  choses  ;  quand  la  science  cherchait, au 
moyen  âge,  à  se  représenter  la  «  nature  »  de  celles-ci,  elle 
faisait  fausse  route  ;  et,  dans  sa  forme  actuelle,  elle  n'est 
fintièrement  définie  que  dans  les  conditions  où,  ayant  pris 
la  forme  niifthématique,  elle  se  borne  à  noter  des  rapports 
en  termes  abstraits.  L'idée  de  relations  claires  prend  par 
contre  du  champ,  en  dehors  de  la  personnalité,  dans  la 
société.  Les  hommes  étant  censés  connus  comme  des  con- 
sciences, les  rajsports  entre  eux  seront  définis  aussi  claire- 
ment que  les  états  de  notre  propre  moi. 

L'h<»mme  entre  ainsi  dans  un  domaine  d'idées.  Au  lieu 
d'échafauder  avec  ses  perceptions  des  relations  successives, 
dont  les  termes  fuient  sans  fin,  il  rencontre  d'autres  ôtres 
ralionneU,  avec  qui  il  forme  les  Uiômes  liens  que  ceux  qui 
enchaînent  les  moments  de  sa  propre  existence.  Bien  plus, 
la  société  lui  donne  des  lumières  nouvelles,  que,  dans  son 
isolement,  il  n'aurait  pu  apercevoir.  En  ^e  projetant  sur 
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d'autres  êtres  pour  les  comprendre,  la  conscience  se  com- 
prend elle-même  ;  elle  arrive  à  généraliser  de  manière 
rationnelle. 

La  personnalité,  jusque  là  unité  par  synthèse,  devient 
une  unité  parmi  d'autres  semblables,  c'est-à-dire  unité 
générique.  Individu  et  genre  donnent  la  «atégorie  de  qualité. 
La  même  unité,  devenue  susceptible  de  s'ajouter  à  elle- 
même  dans  le  genre,  amène  l'idée  d'unité  num^^rique,  la 
catégorie  de  quantité.  Knsuitejes  rapports  qui  s'établissent 
entre  notre  personnalité  et  d'autres  individus  vont  pré- 
senter un  ordre,  qui  ne  sera  plus  notre  fait  personnel  ;  d'où 
le  besoin  d'une  idée  qui  exprime  le  phénomène  de  la  nais- 
sance de  ces  rapports  :  la  catégorie  de  devenir.  Ce  devenir 
est  plus  qu'un  ordre  de  succession  ;  notre  action  sur  autrui 
se  manifeste  dans  les  faits  ;  elle  est  une  force,  et  nous 
subissons  une  force  pareille  en  retour.  Le  jeu  de  ces  forces 
nous  dépasse,  il  comporte  une  loi  :  la  causalité.  Enfin, 
no're  pro[  re  être,  sorti  de  son  iminol)ilité,  dégage  sa  direc- 
tion propre  au  milieu  de  ceux  qui  l'entourent  ;  le  simple 
sentiment  de  sa  continuité  se  com['lèle  de  la  conception 
d'un  but  ;  il  devient  la  finalité. 

La  forme  de  l'action  conduit  donc  en<"ore  aux  catégories, 
de  manière  d'ailleurs  plus  directe  que  la  première  fois.  On 
remarquera  que  dans  l'ordre  de  leuf  énumération,  la  per- 
sonnalité, principe  à  la  fois  de  conscience  et  d'action,  est 
première  et  non  dernière,  comme  dans  la  construction 
classique. 

Nous  nous  sommes  attaché  dans  ce  chapitre  à  déterminer 
le  rôle  de  l'action  dans  les  conditions  les  plus  générales  de 
la  pensée  de  l'individu.  Nous  avons  esquissé  une  première 
démonstialion  dans  laquelle  nous  représentions  l'action 
comme  la  source  de  la  pensée,  en  remontant  jusqu'à 
l'automatisme  de  l'hypothèse  mécaniste,  et  en  faisant  res- 
sortir ensuite  le  rôle  de  la  matérialité  de  l'action  propre- 
ment sociale,   considérée  comme    ce   simple  fait  que  des 
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êtres  semblables  et  doués  d'une  même  spontanéité  se 
trouvent  en  prébence  dans  la  société  et  que  leur  contact 
phj'sique  doit  s'accompagner  d'un  contact  psychologique  ; 
nous  voyions  en  cela  un  objet  permanent  à  la  formation 
d'idées  el  nous  essayions  de  montrer  que  les  formes  de  la 
pensée  s'étaient  efTectivement  modelées  sur  ce  thème. 

îMous  avons  alors  transposé  le  problème  dans  le  domaine 
purement  logique.  La  conscience  est  un  principe  hétéro- 
gène par  rapport  au  monde  qui  l'entoure  ;  elle  ne  reconnaît 
la  nature  de  la  réalité  extérieure  que  par  hypothèse,  par 
une  opération  complexe,  qu'étudie  la  philosophie  et  dont 
nous  signalions  la  difficulté  particulière  qu'elle  soulève  au 
point  de  vue  des  origines  de  la  connaissance.  Le  postulat 
sociologique  crée,  au  contraire,  des  conditions  spéciales  et 
favorables  à  la  conception  des  idées  ;  il  fournit  un  thème 
simple  au  raisonnement,  qui  trouve  dans  l'idée  généralisée 
de  personnalité  un  objet  dont  le  sens  est  parfaitement  clair. 
Le  mode  de  l'action  étant  ainsi  beaucoup  plus  aisé  que 
celui  de  la  connaissance  en  général,  il  se  confirme  qu'il  a 
dû  prendre  un  rôle  directeur  dans  le  développement  des 
idées. 

Comment  enfin  le  postulat  s'explique-t-il  lui  même  ?  Il 
ne  se  démontre  pas,  ni  plus  ni  moins  qu'un  axiome  en 
général,  mais,  en  rapprochant  la  seconde  argumentation 
de  la  précédente,  on  comprend  que  l'idée  de  personnalité 
a  dû  prendre  une  signiticulion  hors  de  pair  s'il  est  vrai  que 
la  pon.sée  s'est  littéralement  formée  par  l'action,  par  le 
besoin  d'exprimer  er^  idées  le  contact  entre  individus. 
L'action  s'aftirme  de  la  sorte  comme  un  mode  de  pensée 
autonome  ;  elle  forme  un  système  remarquable  par  sa  sim- 
plicité el  sa  sûreté,  se  détachant  à  ce  titre  de  l'enseuihle  de 
la  connaissance  ;  elle  joue,  dans  le  devenir  des  idées,  un 
rôle  dont  nous  n'avons  d'ailleurs  encore  indiqué  jusqu'ici 
que  la  moindre  part. 

Chacune   de   nos   deux   démonstrations   a   été   conduite 
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jusqu'au  point  où  nous  pouvions  rendre  compte  des  caté- 
gories. Nous  étant  proposé  d'expliquer  l'origine  de  la 
pensée  consciente,  nous  pouvons  nous  arrêter  là  ;  l'intelli- 
gence est  complète  quand  elle  dispose  de  ses  lois  fonda- 
mentales. Il  semble  que  le  problème  des  idées  soit  résolu 
du  même  coup,  car  le  pragmatisme  lui-même  ne  se  pro- 
pose d'autre  but  que  de  reconstituer,  sur  le  mode  classique, 
les  formes  de  notre  raisonnement,  et  on  ne  doute  pas  qu'un 
esprit  doté  de  ses  catégories  produira  des  idées  et  toutes 
les  idées  possibles,  comme  une  machine  bien  montée  se 
mettra  en  mouvement. 

En  réalité,  c'est  ici  que  s'ouvre,  pour  le  problème 
logique,  une  véritable  impasse.  Vouloir  expliquer  d'abord 
la  pensée  individuelle,  et  ensuite,  sur  cette  base,  les  idées, 
c'est  s'enlever  les  moyens  de  la  solution.  Nos  formes  de 
pensée  n'ont  plus  changé  depuis  la  Grèce  antique,  et  les 
philosophes  en  ont  dès  ce  moment  écrit  les  lois.  Le  contenu 
de  notre  esprit,  la  somme  de  nos  idées  particulières,  a 
constamment  varié,  par  contre,  suivant  les  sociétés  et  selon 
leur  degré  de  civilisation.  Il  suffit  du  temps  d'une  vie 
d'homme  pour  qu'un  pa5'8  s'éveille,  travaille,  dépense, 
découvre  des  idées  dans  tous  les  domaines.  Est-ce  parce 
que  les  hommes  ont  appris  à  bien  raisonner,  alors  qu'ils 
raisonnaient  mal  auparavant?  11  n'est  pas  question  ici  de 
raisonnement  ;  le  phénomène,  à  première  vue,  est  un  phé- 
nomène social;  c'est  la  société  dans  son  ensemble  qui  est 
le  Hiège  de  cette  renaissance;  la  logique  de  l'individu  n'y 
est  pour  rien. 

Nous  aurons  une  chance  de  comprendre  le  devenir  des 
idées,  si  nous  le  saisissons  là,  en  pleine  vie,  dans  l'action  ; 
non  plus  dans  un  sujet,  mais  dans  tous  les  sujets  et  dans 
les  écbanges  entre  eux  qui  constituent  la  société  ;  non  plus 
dans  le  mouvement  d'une  conscience,  mais  dans  le  mouve- 
ment logique  qui  les  produit  directement,  dans  les  rela- 
tions qui  s'établissent  entre  hommes. 
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Voici  donc  pour  nous  le  vrai  problème  des  idées. 11  a  fallu 
pour  être  complet,  rendre  compte  de  la  pensée  indivi- 
duelle ;  mais,  ce  point  résolu,  nous  pouvons  regarder 
ailleurs.  Laissant  là  les  lois  générales  de  l'esprit,  nous  con- 
sidérerons les  idées  elles-mêmes,  toutes  les  idées  particu- 
lières qui  sont  le  contenu  de  notre  pensée;  nous  suivrons 
leurs  connexions  et  nous  verrons  si  elles  se  laissent  enchaî- 
ner en  un  système. 

La  question  est  proprement  celle  d'une  dialectique  qui 
construise  toutes  nos  idées.  Elle  n'est  pas  neuve.  Les 
sciences  sociales  ont  été  amenées  parla  pratique  à  chercljer 
le  rapport  des  faits  historiques  avec  les  institutions,  les 
techniques,  les  cro3^ances,  les  arts,  et  c'e.^t  ainsi  que  le 
matérialisme  historique,  par  exemple,  suggère  une  vue 
suivant  laquelle  un  ordre  unique  passe  des  conditions  éco- 
nomiques aux  idées  abstraites.  La  philosophie  avait  envi- 
sagé le  problème  bien  avant  cela,  dans  toute  sa  portée  ; 
elle  avait  abouti,  chez  Hegel,  à  un  système  complet  où  un 
seul  mouvement  dialectique  rendait  compte  de  toutes  les 
idées  ;  depuis,  il  est  vrai,  elle  l'a  abandonné,  ou  du  moins 
elle  l'a  réduit  au  thème  de  la  philosophie  des  sciences  ;  le 
problème,  légitime  chez  Hegel,  ne  ressortit  plus  à  notre 
philosophie  actuelle.  C'est  lui, pourtant,  que,  nous  voulons 
reprendre,  c'est  lui  qui  constitue  l'objet  propre  d'une  socio- 
logie théorique.  11  consistera  à  trouver  un  principe  d'ordre 
dans  le  développement  de  toutes  les  formes  de  l'action  et 
de  la  société,  à  découvrir  le  plan  suivant  lequel  se  posent 
les  assises  de  l'édifice  social  et,  sur  elles,  toutes  les  idées  qui 
interviennent  dans  le  commerce  des  hommes. 


CHAPITRE  II 
L'action  source  de  l'idée  sociale 


Dans  la  somme  des  idées  qui  meublent  notre  esprit,  il  en 
est  une  qui,  plus  que  les  autres,  se  signale  à  l'attention  de 
prime  abord:  c'est  l'idée  d'inléiêt.  Elle  est  la  mesure  de 
notre  action;  elle  définit  immédiatement  celle-ci, puisqu'elle 
en  est,  normalement,  la  raison.  Bien  d'autres  que  nous  y 
ont  vu  la  clef  d'une  analyse  sociologique. 

Comment  se  définit  l'intérêt  ?  Nous  reprenons  l'idée  de 
personnalité  qui  nous  a  occupé  jusqu'ici.  Elle  a  pour  prin- 
cipe moteur  la  finalité.  Considéréo  dans  l'action,  celle-ci 
trouve  son  expression  concrète  dans  l'idée  de  but.  Le  but 
de  l'action  est  de  produira  un  changement  dans  une  situa- 
tion donnée  etde  leproduire  relativement  à  la  personnalité, 
c'est-à-dire  de  telle  façon  que  celle-ci  y  trouve  un  accrois- 
sement ou,  de  toute  façon,  une  modilication  de  son  être. 
En  concevant  un  but,  le  sujet  se  propose  de  passer  de  son 
éîat  actuel  à  un  autre  état  de  lui-même.  Il  a  donc  comparé 
son  état  présent  à  celui  qui  devra  suivre  de  l'action 
escomptée.  Celte  comparaison  s'exprime  dans  une  mesure, 
et  c'est  cette  mesure  qui  définit  l'idée  d'intérêt. 

Nous  observons  que  notre  déiinilion  donne  à  l'idée 
d'inlérêt  la  plus  grande  généralité  possible.  En  effet,  nous 
l'identifions  exactement  avec  l'idée  de  personnalité,  puisque 
l'intérêt  exprime  la  différence  d'un  état  de  la  personnalité 
à  un  autre,  qu'il  est  l'expiession  du  moi,  vu  du  moment 
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présent  à  un  moment  prochain  de  l'action.  Quanti,  donc, 
dans  la  suite,  nous  poserons  la  question  de  l'intérêt  à 
propos  d'un  |)oiut  do  fait  quelconque,  nous  nous  rattache- 
rons sans  solution  de  continuité  à  ce  qui  précède  ;  ce  sera 
encore  l'idée  de  personnalité  qui  servira  de  thème  à  notre 
raisonneuienf.  La  différence  entre  l'idée  de  personnalité  et 
l'idée  il'intérét  n'est  qu'esi  c<ci,  que  la  première  est  générale 
dans  son  expression,  tandis  que  la  seconde  est  particulière, 
concrète,  réduile  à  la  donnée  de  l'action  ;  elle  opère  exac- 
tement pour  nous  la  transposition  voulue,  puisque  nous 
devons  étudier  à  présent  <les  idées  particulières.  Mais  il  n'y 
a  que  transposition  ;  l'idée  de  personnalité  reste,  dans 
l'idée  d'intérêt,  le  terme  fondamental  de  notre  raisonne- 
ment. 

L'idée  d'intérêt  sera  donc  la  formule  qui  nous  permettra 
de  noter  les  teniics  de  l'action.  De  quelle  action  ?  Par  où 
commencer  ?  Dans  le  chapitre  précédent  nous  étions  parti 
de  l'évolution,  de  la  lutte  pour  la  vie,  et  nous  avions  con- 
tinué à  n'envisager  que  les  rapports  d'un  individu  se  ren- 
contrant avec  un  autre  individu.  Telle  n'est  pas  pourtant 
l'image  que  donne  la  société.  La  lutte  pour  la  vie  s'y  pro- 
longe, mais  avant  tout  la  société  comporte  une  forme 
d'action  opposée  :  l'association.  Il  s'indique  donc  d'intro- 
duire à  présent  l'idée  de  groupe,  c'est-à-dire  de  l'action 
suivie  et  liée  d'un  certain  nombre  d'individus,  au  lieu  de 
la  rencontre,  isolée  et  passagère,  de  quelques-uns. 

Soit,  pour  prendre  un  exemple  réduit  à  la  plus  simple 
expression,  une  horde  d'hommes  primitifs  ;  supposons-la 
engagée  dans  cette  action  particulièrement  nette  qu'est  un 
combat,  attitude  caractéristique  pour  elle  s'il  est  vrai,  selon 
l'hypothèse  de  Darwin,  que  l'association  est  née  d'un 
besoin  de  défense  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  et  analysons 
l'espèce  par  l'idée  d'intérêt.  Nous  pouvons  considérer  les 
acteurs  individuellement.  Les  combattants  étant  en  ligne, 
chacun  a  un  intérêt  proprement  capital  à  l'euiporter  sur 
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l'adversaire  qui  est  aux  prises  avec  lui.  Est-ce  tout  ?  Non. 
Nous  observons  que  cet  intérêt,  essentiellement  individuel, 
dépasse  cependant  l'individu.  Il  est  exactement  partagé  par 
chacun  des  autres  membres  de  la  troupe,  pour  le  motif 
que  chaque  engagement  favorable  supprime  un  adversaire 
possible  et  rapproche  l'issue  du  combat.  La  chose  est  vraie 
pour  tous,  les  uns  par  rapport  aux  autres,  et,  par  consé- 
quent, l'intérêt  de  chacun  existe  identiquement  dans  les 
mêmes  termes  pour  tous  les  autres.  Il  est,  ainsi,  personnel 
dans  un  sens,  mais  collectif  dans  un  autre.  Nous  appelons 
cet  intérêt  un  intérêt  solidaire,  en  donnant  à  l'adjectif  un 
sens  correspondant  à  celui  qu'il  a  dans  la  terminologie  juri- 
dique, où  l'on  entend  par  obligation  solidaire  une  obligation 
qui  existe  dans  les  mêmes  termes  pour  tous  les  obligés. 
Le  mot  dit  plus  que  celui  d'intérêt  collectif,  parce  que,  tout 
en  exprimant  l'unité  de  l'action  du  groupe,  il  caractérise 
le  lien  qui  coordonne  les  actions  particulières,  à  savoir  la 
participation,  dans  le  chef  de  chacun,  aux  intérêts  d'aulrui  ; 
il  rend  compte  aussi  de  cette  idée  que  la  conception  d'un 
intérêt  ne  peut  être  attribuée  en  gros  à  un  groupe,  mais  ne 
se  rencontre  que  dans  le  jugement  des  sujets  particuliers. 
L'étape  que  nous  venons  de  franchir  est  courte,  mais  on 
y  a  vu  une  chose  considérable  :  on  vient  de  passer  de  l'in- 
dividuel au  «  social  ».  La  première  application  que  nous 
faisons  de  l'idée  d'intérêt  nous  amène  à  trouver  un  ordre  de 
rapports  que  rien  jusqu'à  présent  n'avait  décelé.  Nous 
n'avions  vu  l'action  que  dans  l'individu  ;  nous  ne  l'avions 
conçue  que  comme  un  rapport  où  l'un  des  sujets  était  la 
cause  de  l'effet  ressenti  par  l'autre.  A  présent  il  y  a  plus 
que  cela.  L'action  d'un  individu  produit  un  effet  au-delà  de 
son  ehicacité  sur  l'autre  individu  qu'elle  vise  ;  et  cet  effet 
n'est  plus  dû  à  l'action  du  sujet,  mais  à  la  circonstance  du 
groupement,  qui  produit  la  solidarité.  Les  bases  actuelles 
de  notre  étude  deviennent  insuffisantes  ;  nous  devons  péné- 
trer dans  la  nature  du  lien  qui  crée  la  société. 
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Nous  introduisons  donc  ici  un  principe  nouveau,  la  loi 
qui  sera  susceptible  de  ré^ir  l'ordre  de  rapports  que  nous 
venons  de  déiiiiir.  Ce  principe  nous  le  trouvons  dans  l'idée 
de  fonction. 

On  sait  queliiiéedo  fonction  s'applique  dans  ks  domaines 
les  plus  divers,  iilleapris  un  grand  développement  dans  les 
sciences  positives  ;  elle  conduit  d'autre  part  et  directement 
au  point  de  vue  philosophique.  Renouvier  s'exprime  comme 
suit  dans  sa  Loyique  (jénérale  (t.  I,  p.  8G,  édit.  Colin)  : 
«  Nous  avons  donné  le  nom  de  loi  à  tout  phénomène  enve- 
loppant les  rapports  de  plusieurs  autres.  Nous  envisagions 
ainsi  les  relations  en  elles-mêmes,  pour  ainsi  dire  à  l'état 
d'imniotdlité.  Il  y  a  cependant  un  autre  point  de  vue  :  les 
mathématiques  ont  consacré  le  terme  précieux  de  fonction 
aux  lois  qui  lient  les  phénomènes  objet  de  leur  étude,  en 
tant  que  certains  des  rapports  embrassés  par  ces  lois  sont 
variables  et  que,  entre  ceux-ci,  les  uns  varient  et  se  déter- 
minent en  raison  de  la  variation  et  de  la  détermination  des 
autres.  Or,  les  lois  de  la  quantité  abstraite  ne  sont  pas 
seules  à  présenter  ce  caractère.  Les  relations  de  qualité  ou 
de  force,  les  relations  soit  logiques,  soit  causales,  le  pré- 
sentent au  plus  haut  degré.  11  est  donc  permis,  et  il  est 
aisé  d'étendre  à  tous  les  phénomènes  et  à  tous  les  rapports 
cette  conception  matiiémalique,  et  de  transporter  le  mot 
fonction  dans  le  domaine  général  des  sciences.  »  Et  l'auteur 
résume  dans  son  Formulaire,  sa  délinition  en  ces  termes  : 
«  Une  'onction  est  une  loi,  considérée  en  tant  que  les  varia- 
tions de  certains  phénomènes  composants  entraînent  des 
variations  déterminées  de  certains  autres.  »  Cr-tte  formule 
s'applique  aux  fonctions  des  sciences  positives,  fonctions 
physiques,  chimiques,  physiologiques  ;  mais  elle  vise  au 
même  titre  les  fonctions  intellectuelles,  actives  ou  affec- 
tives ;  à  cet  égard  la  personnalité  elle-même  se  délinit 
comme  une  fonction,  particulièrement  complexe,  fonction 
des  autres  fonctions  intellectuelles. 
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En  un  mot,  la  fonction  exprime  l'idée  d'une  loi  unissant 
des  termes  qui  ne  sont  pas  dans  un  ordre  fixe,  mais  qui, 
étant  variables,  conservent  néanmoins  entre  eux  un  ordre 
mobile.  Elle  est  pour  cela  le  seul  t3'pe  de  rapport  qui  puisse 
convenir  à  notre  étude.  On  vient  devoir  que  l'idée  de  fonc- 
tion définit  celle  de  personnalité,  et  il  n'est  en  effet  pas 
d'autre  formule  qui  puisse  rendre  compte  de  l'unité  qui  se 
njaintient  dans  notre  conscience,  constamment  ouverte  à 
des  impressions  et  des  idées  nouvelles.  Nous  trouverons 
surtout  dans  l'idée  de  fonction  l'expresision  du  ra[»port  infi- 
niment plus  complexe  et  plus  fluide  encore. qui  existe  dans 
les  échanges  d'idées  naissant  entre  les  perscnnalités.  Loi 
logique  et  psychologique,  expression  de  la  catégorie  même 
de  personnalité,  la  fonction  conservera  tout  son  caractère 
rationnel  comme  loi  de  l'élément  social,  et  elle  donnera  la 
formule  de  l'extension  de  l'idée  au  delà  de  la  conscience 
individuelle  dans  la  réalité  logique  de  la  société.  Loi 
souple,  propre  à  rendre  les  rapports  enchevêtrés  que  les 
sciences  observent  dans  le  monde  extérieur,  elle  sera  égale- 
ment précieuse  pour  ordonner  ce  que  la  sociologie  positive 
appelle  les  phénomènes  sociaux. 

Nous  en  faisons  immédiatement  l'application  au  point  da 
passage  de  l'indivàduelau  social.  L'individuel  se  résume  dans 
lanotiondepersonnalité,qui  vient  d'être  caractérisée  comme 
une  fonction pardéfinition.  La  même  définitions'étendà  l'idée 
d'intérêt.  Nous  avons  montré  que  l'intérêt,  expression  con- 
crète de  la  finalité  dans  l'aclion,  se  rapporte  sans  cesse  à  la 
personnalité,  dont  il  subit  ainsi  toutes  les  variations,  ce  qui 
est  le  propre  delà  fonction.  La  formule,  simple  jusqu'ici, 
va  prendre  aussitôt  toute  sa  couiplnxité,  quand,  passant  de 
l'intérêt  individuel  à  l'intérêt  solidaire,  elle  définira  le  lien 
social.  On  a  vu  que  si  mms  participons  à  l'action  d'un 
grouj)e  dans  les  conditions  décrites,  notre  intérêt  ne  varie 
plus  seulement  en  fonction  de  notre  personnalité  rapportée 
À  notre  a'iion,  mais  quil  varie  en  outre  directement  en 
Malgaud  v  ^ 
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fonclioii  de  rinlorêt  semblable  de  nos  compagnons.  Si  l'on 
se  dittjue  les  adversaires  du  groupe  considéré  sont  groupés 
à  leur  lour^  et  que  toute  variation  de  l'intérêt  solidaire  du 
premier  groupe  produit  une  variation  inverse  de  l'intérêt 
solidaire  du  second,  exprimé  dans  le  chef  de  chacun  de  ses 
meu»bres,  on  saisira  le  lien  social  dans  sa  portée  la  plus 
générale,  à  savoir  que  toute  action  d'un  individu  aura  un 
effet  sur  tous  les  autres,  et  que  l'intérêt  d'un  seul  ne  pourra 
prendre  une  forme  déterminée  sans  que  les  intérêts  de  tous 
ne  prennent  également  une  forme  déterminée.  Telle  est, 
dans  toute  son  acception,  la  formule  du  déletniinisrae 
social  ;  elle  caractérise  le  lien  qui  s'établit  entre  les  hommes 
et  on  voit  qu'elle  procède  directement  de  l'idée  d'intérêt, 
fondée  dans  celle  de  personnalité.  Grâce  à  l'Mlée  de  fonction, 
la  loi  du  monde  social  et  celle  de  notre  personnalité  se 
rangent  sous  une  même  forme  logique. 

La  formule  du  déterminisme  social  n'est  encore  qu'une 
définition  11  faut  préciser.  La  grande  utilité  {»ral!que  de  la 
notion  de  fonction  dans  toutes  les  sciences  est  qu'elle  per- 
met de  considérer  les  variables  séparément.  Nous  pouvons 
admettre,  dans  notre  exemple,  que  l'élément  personnalité 
et  intérêt  individuel  reste  constant.  En  fait,  tant  que  dure 
la  lutte,  les  combattants  n'ont  pas  d'autre  intérêt  que  de  la 
terminer  à  leur  avantage.  Il  ne  reste  donc  pour  déterminer 
la  fonction  proprement  sociale,  l'intérêt  solidaire,  qu'une 
seule  variable  :  les  actions  qui  se  produisent  au  cours  de 
l'engagement.  Nous  pouvons  écrire  par  conséquent  la  fonc- 
tion comme  suit  :  chaque  action  que  nous  pugagrons  avec 
un  adversaire  produit  sur  nous  un  certain  effet,  qui  sera  res- 
senti de  même  façon  par  notre  groupe  et  qui  se  manifestera 
de  façon  inverse  dans  le  groupe  ennemi  ;  nous  devons  en 
outre,  pour  déterminer  notre  intérêt,  considérer  de  la 
même  manière  toutes  les  actions  particulières  de  nos  com- 
pagnons et  de  nos  adversaires,  qui  toutes  le  feront  varier. 
La  sonwne  donne  la  situation   du  combat.  Nous  oblt^nong 
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donc  une  fonction   déterminée,  la   définition  exacte  d'une 
idée. 

Ce  faisant,  nous  ne  vo3'ons  encore  dans  celle  fonction  (]ue 
ce  qui  lui  est  particulier,  ce  qui  exj)rinîe  la  niar>  he  du  tel 
engagement  que  nous  observons.  Nous  pouvons  aussi  viser 
plus  haut,  analyser  la  fonction  pour  troiiver  sa  loi.  La  fonc- 
tion décrite  indique  que  notre  intérôt  varie  en  raison  diiicle 
de  l'intérêt  de  nos  associés  et  en  raison  inverse  de  i'intéiêt 
de  nos  adversaires.  Cette  formule  résutne  les  variations  di- 
verses que  nous  avions  notées  dans  la  situation  ;  elle  met 
en  lumière  la  loi  sim^de  qui  les  régit, et  qui  est  la  suivante  : 
les  variations  inverses  sontl'etTet  de  rapports  d'antagonisoie; 
les  variations  semblables  sont  l'efîet  de  rapports  d'union.  Il 
suit  de  là  que  l'action,  dans  son  ensemble,  peut  se  défîoir 
comme  le  jeu  de  ces  deux  formes,  l'union  et  l'antagonisiiie, 
et  ce  jeu  aussitôt  se  dessine  :  les  formes  d'antagonisme  et 
d'union  sont  corrélatives  ;  l'union  se  fait  sur  l'antagonisme 
et  celui-ci  se  généralise  par  l'union.  Ils  soot  donc  fonciion 
l'un  de  l'autre,  et  cette  nouvelle  fonction  est  exactement 
celle  qui  définit  le  gruupe.  Dépouillé  de  loutéléraent  de  fait, 
pris  dans  son  essence,  le  groupe  est  la  loi  suivant  laquelle 
l'indépendance  individuelle  des  hommes  appelle  son  con- 
traire, soit  qu'elle  ajoute  à  l'action  individuelle  l'efficacité 
de  l'union,  en  groupant  les  antagonismes  semblables, 
comme  dans  l'exemple  qui  précède,  soit  que  la  société  inter- 
vienne, comme  on  le  verra  dans  un  instant,  pour  atténuer, 
à  l'intérieur  du  groupe,  le  heurt  des  oppositions  et  leur 
ouvre  la  voie  d'un  développement  fécond  grâce  à  un  prin- 
cipe d'ordre.  Le  groupe  se  définit  donc  dans  toute  sa  géné- 
ralité comme  fonciion  des  principes  d'antagonisme  et 
d'union. 

Qu'on  veuille  remarquer  le  procédé  que  nous  avons  suivi. 
iNous  avons  noté  tous  les  intérêts  en  présence,  pris  comme 
variables  de  la  fonction  ;  nous  avons  considéré  le  sens  dans 
lequel  ils  se  dirigeaient;  puis,  nous  avons  cherché  la  raison 
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qui  les   portait  dans  un  sons  ou  dans  l'aulie  et  nous  avons 
reconnu  les  formes  générales   d'antaj^onisme   et  d'union, 
poui  dégager  enfin  la  délinition   du   groupe.  Ce   mode  de 
raisonnement  sera  notre  instrument  de  travail  dans  tout  ce 
qui  va  suivre.  Il  répond  à  son  objet,  Ti  lée  de  fonction,  qui 
sera  la  clef  de  noire  système  ;  il  tire  tout  le  parti  possible  de 
cette  loi,  qui  par  sa  souplesse  et  sa  compréhension,  est  vrai- 
ment explicative  t!e  la  sociologie.  D'un  côté,  il  nous  amène 
à  commencer  nos  reclieiches  par  l'observation,  appliquée  à 
la  variable,  ce  qui  s'indique  pour  nous,  puisque  nous  nous 
proposons  de  reconnaître  les  idées  particulières  qui  se  sont 
réalisées  dans  l'action  ;  de  l'autre,  nous  échappons  à  la  cri- 
tique que  nous  adressions  à  la  sociologie   positive  comme 
science  d'observation  :  car  si  nous  partons  des  faits,  nous 
avons  les  yeux  fixés  sur  leur  loi  ;  et  il  n'y  a  aucune  solution 
de  continuité  entre  leur  observation  impartiale  et  le  point 
de  vue  logique,  puisque  les  variables  ne  sont  pas,  comme 
dans  les  autres  sciences,  de   véritables  faits,  mais  des  i^lées 
îogitjues,  exprimées  en  termes  d'intérêt  et  de  personnalité. 
Notre  méthode  étant  bien   assurée,    nous  poursuivons 
noire  analyse.   Nous  supposons,   toujours    dans  le  même 
exemple,  le  cas  d'un  individu  qui  abandonne  ses  compa- 
gnons et,  n'écoutant  que  son  intérêt  individuel,  cherche  le 
salut  dans  la  fuite.  Deux  solutions  sont  possibles.  Ou  bien 
l'exemple  est  suivi,  et  c'est  la  débandade.  Le  groupe  cesse 
d'exister;  la  solution  et  purement  négative.  L'autre  solu- 
tion,  c'est    que  la   variation  que  nous  envisageons  reste 
isolée.  C'est  le  cas  normal  ;  la  première  hypothèse  est,  en 
effet,  tellement  contraire   à    l'intérêt    solidaire   qui  a   fait 
naître  le  groupe,  qu'elle  est,  pratiquement,  l'exceptiDU.   Le 
groupe,  cette  fois,  subsiste,  et  l'on   observe   le  conflit  de 
i'inlérôt  individuel  avec  l'intérêt  collectif.  Notons  les  varia- 
tions d'intérêts.  La  fuite  d'un  combattant  affaiblit  legrou[)e. 
L'intérêt  individuel  qui  a  poussé  le  fuyard  se  trouve  ainsi, 
par  une  interversion  du  rapport  admis  jusqu'ici,  identique 
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à  r intérêt  de  l'ennemi  et  contraire  à  l'intérôl  des  siens.  La 
fonction  qu'exprimait  le  groupe  est  renversée  sur  ce  point; 
le  r;ip|iort  d'antagonisme  qui  n'existait,  jusque  là,  que  d'un 
groupe  à  l'autre,  s'introduit  dans  le  groupe,  à  l'égard  du 
compagnon  défaillant,  el  se  traduit  par  une  opposition  de 
tous  contre  un  sei;l  au  sein  de  la  société.  Ce  mode  spécial 
de  l'antagonisme  doit  être  distingué  de  l'autre  ;  il  se  traduit 
dans  une  fonction  que  la  sociologie  positive  a  reconnue,  et 
qui  a  (iris  le  nom  de  contrainte  sociale  ;  le  mot  désigne 
l'action  que  le  groupe  exerce  sur  ses  [)ropres  membres.  On 
se  rend  compte  immédiatement  de  la  portée  générale  de 
cette  fonction.  Elle  peut,  elle  doit  se  manifester  àn'imporie 
quel  moment  contre  n'importe  quel  individu  qui  prend  une 
attitude  contraire  à  1 1  solidarité  ;  elle  est  contenue  en 
puissance  dans  l'idée  d'action  collective  ;  elle  sera  efll- 
cace,  même  en  l'absence  de  toute  application  pratique, 
en  tant  qu'elle  réprimera  la  simple  velléité  d'une  infrac- 
tion à  l'intérêt  commun. 

L<^  conflit  de  l'intérêt  individuel  et  de  l'intérêt  solidaire 
aboutit  ainsi  à  une  solution  précise.  Celle-ci  comporte 
autre  chose  que  le  simple  calcul  qui  montre  que  l'avantage 
supérieur  du  groupement  s'évanouit  si  on  manque  à  sa  loi. 
Elle  s'appuie  sur  la  contrainte  sociale  qui,  opposant  isolé- 
ment chaque  intérêt  individuel  à  la  masse  des  intérêts  soli- 
daires, assure  une  majorité  écrasante  à  ces  derniers  :  la 
fonction  d'intérêt  solidaire  produit,  par  son  propre  jeu,  la 
fonction  dérivée  de^  contrainte  sociale,  qui  compiéle  et 
garantit  son  mécanisme.  Les  utilitaristes  n'ont  jamais 
répondu  à  celte  objection  si  simple  que  rhomme  peut, 
pour  bien  des  motifs,  ne  pas  obéir  à  son  intérêt  le  pluf 
certain.  Aussi  bien,  tant  qu'on  reste  dans  la  notion  de  l'in- 
térêt envisagé  dans  le  sujet,  l'objection  e-t  sans  réplique. 
On  voit  qu'elle  tombe,  une  fois  qu'on  entre  dars  la  concep- 
tion de  l'intérêt  considéré  dans  le  groupe. 

Nous  faisons  cette  autre  remarque  :  Nous  nous  sommes 
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tenu  jusqu'ici  dans  l'hypotlièse  d'une  action  la  plus  simple 
possible  dans  une  lornie  rudimcntaire  de  société,  et  déjà  le 
réseau  des  fonctions  se  noue  en  une  trame  serrée.  11  nous 
a  sufii  d'ajouter  à  l'idée  <fe  corrélation  de  toutes  les  varia- 
tions de  l'action  individuelle  ri<]ée  d'un  sens  délernainé  de 
ces  variations,  expriui*'  en  anta'gonisme  et  union,  pour 
donner  à  toutes  les  formes  de  l'action  une  figure  précise  et 
nécessaire,  à  tel  [)oint  cju'on  voit  l'individu  qui  tend  à  se 
soustraite  à  l'antagonisme  de  ses  ennemis  susciter  l'anta- 
gonisuïe  de  son  groupe.  Celle  idée  nouvelle,  nullement 
prévue  dans  les  données  du  problème,  n'a  d'autre  source 
que  la  logique  de  la  fonction,  se  développant  avec  la  même 
nécessité  que  dans  les  mathématiques. 

La  construclion  des  idées  se  poursuivra  par  le  dévelop- 
pement de  la  même  idée  de  fonction.  Auparavant,  un  autre 
aspect  du  problème  doit  retenir  l'attention.  La  fonction 
primitive  d'intérêt  solidaire  s'étant  compliquée  dans  son 
application,  il  était  nécessaire  qu'elle  prît  une  expreseion 
nouvelle.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  fonction  est  une  idée 
qui  oriente  l'activité  des  individus  par  le  fait  qu'elle  est 
comprise  comme  une  idée.  Non  pas  que  les  intéressés  la 
saisissent  dans  son  essence  (nous  nous  expliquerons  plus 
tard  sur  ce  point),  mais  ils  doivent  en  avoir  au  moins  u.;e 
connaissance  empirique.  L'idée  d'intérêt  satisfaisait  à  cette 
condition  au  début  de  ces  développements  ;  depuis,  nous 
avons  du  l'interpréter,  la  présenter  comme  variable  de 
fonctions,  lui  donner  une  extension  qui  dépasse  de  toute 
manière  le  raisonnement  usuel;  la  fonction  de  solidarité 
elle  même  s'est  compliquée  ;  il  s'agit  de  trouver  à  ces 
formes  une  expression  en  termes  d'idée  représentative. 

La  première  complication  est  en  ceci:  l'intérêt  solidaire 
n'est  pas  seulement  un  intérêt  partagé  par  tous  ;  il  faut 
encore  qu'il  se  traduise  par  un  môme  mode  d'action.  On  a 
vu  que  si  l'intérêt  particulier  l'emporte,  le  groupe 
s'anéantit,  et  l'intérêt  solidaire  ne  se  conçoit  plus.  Celui-ci 
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est  donc  un  intérêt  identique  qui  implique  le  maintien  de 
cette  identité  et  du  mode  d'action  identique  qui  y  corres- 
pond. Nous  pouvons  exprimer  cela  d'un  mot  en  disant 
que  l'intérêt  solidaire  exprime  l'utilité  d'une  action  qui 
n'est  utile  que  conjme  règle,  ou  plus  simplement  l'utilité 
d'uije  lègle.  En  fait,  c'est  bien  l'idée  de  règle  qui  rend 
compie  de  la  similitude  de  la  conduite  d'un  certain  nombre 
d'hommes  unis  dans  un  groupe  pour  exécuter  une  même 
action. 

Une  règle  peut  ne  pas  être  suivie,  et  c'est  encore  la  ques- 
tion que  pose  le  conflit  de  l'intérêt  solidaire  avec  l'intérêt 
individuel.  On  a  vu  que,  dans  ce  cas,  l'infraction  déclanche 
la  contrainte  sociale  dans  la  forme  d'une  sanction.  Qu'est- 
ce  qu'une  règle  sanctionnée  ?  C'est,  exactement,  une  obli- 
gation. En  fait,  encore  une  fois,  c'est  bien  sous  ces  traits 
que  se  présente  l'action  collective,  où  la  solidarité  est  une 
règle  obligatoire. 

La  sanction  est  lesigne  apparent  delà  contrainte  sociale  ; 
elle  n'en  exprime  pas  toute  la  nature.  L'essentiel  c'est  que 
la  sanction,  qui  se  manifeste  quand  il  le  faut  à  l'égard  d'un 
délinquant,  yxisle  avant  cela  en  puissance  à  l'égard  de 
tous  et  pour  toute  infraction  possible  ;  l'obligation  se  pré- 
sente dans  la  pratique  avant  la  sanction  effective,  et  elle 
exitite  normalement  sans  celle-ci.  Elle  prend  par  là  un 
caractère  abstrait  et  d'une  portée  absolue  et  c'est  ce  qui  la 
délinit  comme  une  obligation  morale.  Nous  ne  donnons  ici 
celte  définition  qu'à  charge  de  la  vérifier  plus  tard  et  c'est 
uniquement  pour  préciser  les  idées  que  nous  indiquons 
encore  que,  dans  la  réalité  sociale,  ce  sont  bien  des  idées 
morales  qui  traduisent  la  solidarité  d'un  groupe  :  c'est 
l'honneur  qui  fait  la  solidité  des  armées,  le  patriotisme  qui 
maintient  les  nations,  l'alTection  qui  unit  les  familles,  bien 
avant  que  la  sanction  latente  ne  doive  se  faire  sentir,  mais 
qui  aussi  donne  à  celle-ci  toute  sa  force  s'il  le  faut. 

On  se  rend  compte  déjà  de  la  manière  dont  les  idées 
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se  construisent  par  la  loi  de  la  fonction,  et  nous  ne  sommes 
pas  encore  sorti  de  notre  exemple  de  la  plus  rudimenlaire 
d'une  action  collective.  Nous  poursuivons  à  présent  notre 
raisonnement  au  delà  de  ce  début. 

Dans  l'exemple  décrit,  l'action  collective  s'exerçait  selon 
le  mode  le  plus  simple,  tous  collaborant  à  un  même  objet 
identique.  En  rcalilé,  le  groupe  admet  des  formes  beaucoup 
plus  compliquées,  où  les  hommes  se  manifestent  par  des 
actions  différentes. 

Sans  sortir,  d'abord,  de  l'action  collective,  la  fonction 
première  montre  bientôt  son  insuffisance.  La  perception 
d'un  intérêt  commun  permet  de  guider  une  poignée 
d'hommes  ;  elle  ne  peut  mouvoir  des  masses.  L'unilé  d'ac- 
tion réclame  alors  une  organisation  ;  c'est  tout  un  système 
de  relations  qui  se  substitue  au  simple  parallélisme  d'inté- 
rêts identiques.  Une  troupe  d'une  certaine  force  doit  se 
diviser  en  unités  indépendantes  mais  coordonnées  ;  il  lui 
faut  des  cadres,  une  division  exacte  du  travail,  des  spéciali- 
sations. Le  langage  courant  lui-même  donne  le  nom  de 
fonction  au  rôle  que  chacun  doit  tenir  dans  le  plan  général, 
et  le  terme  s'apfdique,  en  effet,  dans  toute  sa  p(  rtée.  Il 
exprime  cette  idée  que,  dans  l'action  de  l'ensemble,  chacun 
doit  s'acquitter  d'une  a«tion  définie  en  corrélation  cons- 
tante avec  les  autres.  Un  nouvel  ordre  de  rapports  vient 
couvrir  celui  que  nous  avons  décrit.  Des  relations  de 
subordination  et  de  coopération  établissent  un  réseau 
d'actions  liées  à  l'intérieur  du  groupe.  Le  résultat,  c'est  que 
la  différenciation  devient  auasi  générale  que  l'était,  tout  à 
l'heure,  l'homogénéité.  Et,  cependant,  les  traits  généraux 
de  l'ensemble  n'ont  pas  changé.  Le  plan  de  l'action  est 
autre  :  des  emplois  divers  ont  remplacé  la  collaboration 
uniforme;  à  la  simple  obligalion  morale  s'est  substituée 
une  discipline  cxacle  et  différenciée;  mais  sinon  tout  est 
resté  en  place  ;  la  différenciation  sert  l'unité  de  l'action  ; 
les  premiers  rôles  comme  les  derniers  sont  utiles  i\  tous  ; 
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l'aclion  de  l'ensemble  et  la  discipline  qui  la  consacre  res- 
tent fonction  de  l'intérêt  solidaire,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
celte  discipline  est  acceptée  librement,  même  par  ceux 
qu'elle  sacrifle,  tant  que  la  fonction  n'est  pas  atteinte  dans 
sa  source,  dans  l'idée  de  solidarité. 

L'idée  de  difïérenciation  est  donc  fonction  de  raction 
collective.  Voj^ons  ce  qui  suit  de  là.  Il  est  clair  que  dans 
toute  situation  donnée  il  y  a  une  forme  de  différenciation 
qui,  parmi  celles  qui  sont  possibles  et  connues,  est  la  plus 
appropriée  ;  d'où  l'on  doit  conclure  que  toute  autre  forme 
de  différenciation  qui  pourrait  se  réaliser,  étant  moins 
favorable,  se  trouverait  être  fonction  également,  mais  en 
raison  inverse,  de  l'intérêt  solidaire.  Or,  c'est  là  un  point 
capital.  La  faculté  pour  l'individu  de  différencier  son  action 
en  tout  sens  n'est  rien  moins  que  la  liberté  et  il  apparaît 
donc  que  la  liberté  est  en  fonction  inverse  de  l'intérêt 
social. 

Il  n'y  a  là  rien  qui  doive  surprendre.  La  liberté,  entendue 
dans  ce  sens  absolu,  comme  action  illimitée,  c'est  l'antago- 
nisme universel.  Elle  existait  dans  l'anarchie  de  la  lutte  des 
espèces  animales.  Si  elle  devait  renaître  dans  le  groupe, 
qui  précisément  a  mis  fin  à  cet  état  de  choses,  la  société 
perdrait  sa  raison  d'être.  L'intérêt  de  conservation  sociale 
doit  donc  tendre  à  réduire  la  liberté.  La  solution  la  plus 
simple,  c'est  de  la  supprimer  entièrement,  et  c'est  elle 
qu'on  trouve  en  effet  réalisée  dans  les  sociétés  les  plus 
primitives.  Celles-ci  se  caractérisent,  suivant  la  loi  de 
Spencer,  par  l'homogénéité,  ce  qu'on  a  appelé  le  confor- 
mis<me  social,  où  l'usage  est  la  règle  de  vie  souveraine  et 
comprime  toute  originalité.  La  même  solution  s'impose 
encore  pour  toute  société  quelconque,  pendant  le  cours 
d'une  action  collective,  pour  le  motif  que  nous  avons 
indiqué,  qu'une  différenciation  déterminée  fait  partie  du 
plan  de  l'action  et  ne  peut  admettre  aucune  dérogation. 
C'est  l'idée    qu'exprime  la  discipline,  strictement  négative 
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de  la  liberté.  Une  autre  possibilité,  toutefois,  se  fait  jour. 
Le  groupe  peut  n'être  pas  absorbé  par  sou  action  collective. 
L'individu  dispose  alors  d'une  partie  de  son  activilé,  et  il 
peut  désirer  en  faire  usage  librement.  Dans  ce  cas,  la  quei-- 
lion  subsiste  toujours,  car  si  la  difrérenciation  «loit  >e  tra- 
duire par  un  antagonisme  trop  violent,  elle  détruira  les 
conditions  de  toute  coopération  au  moment  voulu  et,  plus 
généralement,  de  toute  vie  sociale.  Mais,  pour  neutraliser  la 
libeité,  il  ne  faut  plus  nécessairement,  cette  fois,  la  suppri- 
mer; on  pourra  trouver  des  formes  dans  lesquelles  elle 
pourra  se  répandre  ;  il  suffira  de  la  concilier  avec  l'ordre 
social. 

C'est  encore  une  fois  la  méthode  des  variations  possibles 
de  l'action  qui  nous  a  conduit  à  cet  important  problème,  et 
elle  prend  ici  son  plus  grand  développement.  11  s'agit  de 
trouver  des  fonctions  qui  répondent  à  toute  variation 
possible  des  initiatives  individuelles.  La  fonction  qui  résout 
cette  question  répond  d'autre  part,  par  son  importance,  à  la 
généralité  de  l'énoncé  :  c'est  le  droit. 

Le  droit  est,  on  efîet,  dans  son  acception  la  plus  large, 
une  commune  mesure  qui  détermine,  pour  chacun  et  dans 
chaque  cas,  la  liberté  conciliable  avec  l'ordre  social.  Telle 
est  en  substance  la  définition  de  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'Homme,  qui  met  en  lumière  avecune  force  particulière 
son  caractère  de  fonction  de  la  liberté.  Nous  n'entrons  pas 
ici  dans  le  détail  de  la  formule,  qui  sera  développée  plus  loin. 

Nous  citerons  encore  ici,  parmi  les  fonctions  qui  peuvent 
être  saisies  sans  plus  d'explications,  les  fonctions  économi- 
ques, pour  lesquelles  le  mot  est  entré  dans  la  pratique  ;  on 
parle,  par  exemple,  des  fonctions  de  la  division  du  travail, 
et  l'économie  politique  mathématique,  dans  certains  cas, 
fait  usage  de  la  môme  notion  dans  toute  sa  signification. 
Mais  on  comprend  aussi  que  nous  ne  pouvons  plus  pour- 
suivre la  construction  de  ces  fonctions  sans  élargir  considé- 
rablement  nos  bases  en  fait. 


l'action  source  de  l'idée  sociale  59 

Nous  avons  dit,  en  otTet,  que  l'analyse  des  fonctions 
supposait  une  part  d'observation,  puisqu'il  importait  de 
connaître  la  variable  qui  est  sa  substance.  Jusqu'ici  nous 
avons  fait  prédominer  le  point  de  vue  logique  et  réduit  le 
fait  à  des  cas  simples  ou  des  phénomènes  généraux  ;  nous 
voulions,  en  effet,  éclairer  la  nature  du  problème.  Pour  le 
résoudre,  au  contraire,  pour  développer  la  construction  des 
idées,  pour  faire  une  sociologie,  nous  devons  aborder  les 
phénomènes  de  la  vie  sociale  dans  toute  leur  étendue.  Ce 
sera  la  deuxième  partie  de  noire  travail.  Nous  terminons 
auparavant  celle-ci  en  formulant  nos  conclusions  au  sujet 
de  l'idée  de  fonction  et  des  règles  de  méthode  qu'elle  fournit 
pour  ce  qui  va  suivre. 

La  sociologie  devant  d'abord  être  une  élude  en  fait,  une 
science  positive,  quelles  sont  les  lois  auxquelles  elle  res- 
sortit? 

L'idée  de  fonction  annonce,  pour  commencer,  que  l'expli- 
cation scientifique  sera  causale  et  non  finaliste.  Le  fina- 
lisme,  fondé  sur  la  nature  psychologique  de  l'individu,  a 
souvent  séduit  philosophes  et  sociologues  ;  sans  grand 
profit  toutefois,  comme  il  était  aisé  de  le  prévoir  si  l'on 
avait  considéré  simplement  combien  la  complexité  de  l'ac- 
tion dépasse  le  petit  rôle  que  joue  la  volonté  de  l'individu 
isolé.  La  causalité,  par  contre,  est  le  principe  fécond  de 
toutes  les  sciences  du  concret  ;  plusieurs  d'entre  celles-ci 
ont  montré,  en  particulier,  qu'elle  prenait  une  expression 
nouvelle  et  beaucoup  développée  justement  dans  l'idée  de 
fonction  ;  on  peut  déjà  prévoir  que  cette  conception  ne  fera 
pas  défaut  pour  l'explication  des  sociétés. 

L'aclion  de  la  causalité  s'étend,  en  sociologie,  à  des 
données  si  diverses  que  nous  ne  pouvons  même  pas  les 
retenir  toutes.  Plusieurs  sciences  sociales  considèrent  des 
(acteurs  physiques  et  physiologiques  ;  ainsi  la  géographie 
sociologique,  la  théorie  des  races,  la  pathologie  crimi- 
nelle, etc.  Nous  ne  pouvons  nous  arrcier  à  leurs  résultats, 
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car  kl  caiisalilô  qu'elles  considèrent  est  purement  maté- 
ilelle.  Nous  observons  toutefois  que  ces  problèmes  sont 
accessoires,  que  le  domaine  de  la  causalité  que  nous  aban- 
donnons ainsi  coiuple  peu  et  que  ce  qui  reste  est  presque 
toute  la  sociologie. 

La  causalité  qui  refait  l'action  est  celle  que  nous  avons 
délinie  plus  haut,  et  qui  exprime  le  fait  de  ThoDune  à 
l'égard  de  son  seuiblahle.  De  ce  point  de  vue,  tout  contact 
de  deux  individus  a,  d'ordinaire,  une  eflicacité  quelconque. 
11  arrive  que  Telfet  soit  disproportionné  à  sa  cause.  La 
simple  approche  d'un  étranger  peut  provoquer,  chez  des 
êtres  primitifs,  l'appréhension  ou  la  fuite,  rappelant  la 
réaction  instinctive  des  animaux.  On  consta'e  par  contre 
que  le  progrès  des  relations  sociales  est  en  ce  sens  que 
l'effet  devienne  égal  à  la  cause,  ce  qui  est  dans  l'idée  de  la 
causalité  pleine.  L'échange  (échange  de  choses,  de  services, 
de  sentiments)  est  certainement  l'opération  la  plus  com- 
mune des  hommes  civilise's,  et  il  est  nettement  l'expression 
de  cette  relation  ;  pour  faire  agir  les  hommes,  il  suflit  nor- 
malement d'y  ujieltre  le  prix. 

Tel  étant  le  rôle  de  la  causalité  dans  l'action,  sufîlt-il 
pour  l'explication  des  so<iétés  ?  11  y  a  une  raison  de  dimter, 
car  la  société  n'est  pas  faite  seulement  des  actions  particu- 
lières d'homme  à  homme  ;  elle  naît  de  leur  ensemble,  des 
réactions  diverses  des  unes  sur  les  autres  et  de  l'ensemble 
sur  chacune,  et  ceci  n'est  pas  exprimé  dans  la  relation 
décrite.  A  poser  la  question  en  ces  termes,  ou  se  rend 
compte  que  c'est  le  principe  même  de  l'idée  de  causalité 
qui  est  en  cause  et  que  c'est  lui  qu'il  faut  interroger  à  ce 
propos. 

Quand  un  homme  est  tué  dans  la  rue  par  une  tuile  qui 
tombe  d'un  toit,  la  causalité  expliijue  que  l'homme  s'est 
rendu  à  l'endroit  fatal,  et,  d'autre  part,  que  la  tuile  s'est 
détachée  et  est  tombée  ;  elle  n'explique  pas  la  convergence 
des  deux  séries  causales,  le  fait  que  le  chemin  du  passant 
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et  la  trajectoire  dé  la  pierre  ee  sont  croisés.  C'est  l'exemple 
par  lequel  Cournot  définit  l'accident,  la  contingence.  Il  est 
certain  que  la  coïncidence  des  séries  causales,  qui  a  été 
seule  déterminante,  est  étrangère  à  l'idée  de  cause  et  qu'il 
faut  dire  que  la  victime  est  morte  sans  cause,  ce  que  l'opi- 
nion commune  exprime  avec  juste&se  en  attribuant  sa  fin 
au  hasard.  Cet  élément  de  contingence  est  essentiel  dans  ce 
qu'on  appelle  la  causalité  historique.  Les  hommes  peuvent 
faire  agir  dilTérents  moyens,  combiner  un  jeu  plus  vaste 
que  celui  de  Napoléon,  ils  seront  toujours  servis  ou  des- 
servis par  les  événements,  c'est-à-dire  par  la  configuration 
de  l'ensemble  des  séries  causale-^,  qui  sont  soustraites  à 
leur  contrôle.  Quand  nous  nous  attribuons  le  mérite  d'une 
opération  bien  conçue,  quand  nous  avons  vu  le  vide  entre 
deux  séries  causales  et  que  nous  avons  saisi  la  chance,  les 
circonstances  restent  les  antécédents  nécessaires  de  notre 
action  et  elles  ne  sont  pas  exprinsées  dans  sa  causalité  propre. 

Mais  alors  l'école  historique  a  raison  quand  elle  veut 
renoncer  à  toute  rei  herche  de  lois,  pour  retracer  patiem- 
ment les  mille  lignes  brisées  des  activités  particulières  ?  Non. 
Un  troisième  type  de  rapports  niiît  avec  la  fonction,  qui 
ajoute,  à  l'idée  de  force  efficiente  de  la  causalité,  l'idée  d'un 
ordre.  La  base  reste  la  même  :  actions  particulières  des 
hommes  qui  donnent  des  séries  causales  ;  rapprochement 
et  recoupement  de  ces  séries  ;  mais,  cette  fois,  il  existe 
entre  les  séries  un  rapport  défini.  Dès  lors,  la  causalité 
agit  d'une  série  à  l'autre  ;  elle  devient  valable  pour  le 
tout. 

Le  fait  d'un  seul  à  l'égard  d'un  autre,  en  effet,  est  res- 
senti par  tous  ceux  qui  sont  sous  le  même  lien.  Dans 
l'opposition  de  deux  groupes,  toute  variation  de  l'intérêt 
d'un  individu  produit  une  variation  solidaire  chez  tous  les 
membres  du  même  groupe  et'  une  variation  inverse  chez 
les  adversaires.  A  l'intérieur  du  groupe,  tout  manquement 
individuel  à  la  solidarité  est  éprouvé  de  façon  identique 
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par  tous.  Quand  on  passe  au  problème  plus  complexe  de 
la  liberté  conciliable  avec  la  solidarité,  le  droit  indique  la 
mesure  permise  à  chacun  ;  le  jugement  qu'un  tribunal  pro- 
nonce pour  doux  plaideurs  intéresse  tous  les  justiciables, 
car  le  précédent  leur  ost  commun.  Une  opinion  personnelle 
est  peu  de  chose;  elle  prend  une  portée  générale  si  elle 
signitie  l'adhésion  à  un  parti  qui  joue  un  rôle  dans  le  gou- 
yernement  de  l'Etal.  U  n'est  pas  jusqu'à  la  plus  simple 
emfdeite  d'un  particulier^  qui,  aux  yeux  de  l'économiste, 
ne  soit  un  élément  d'un  ensemble  étroitement  lié  par  des 
lois.  Mais  la  loi,  dans  tous  les  cas  cités,  n'est  pas  la  causa- 
lité de  l'action  individuttlle  ;  elle  est  la  fonction  qui  unit 
toutes  les  séries  causales  dans  un  môme  ordre. 

C'est  là  un  principe  qui  concerne  l'étude  la  plus  positive 
des  soi^iétés.  Tout  repose  sur  l'homme,  seule  réalité  immé- 
diatement saisissable,  seule  force  créatrice;  mais  cette  force 
ne  peut  rien  par  elle  même,  elle  ne  peut  agir  normalement 
qu'en  combinaison,  dans  un  ordre,  et  elle  trouve  son  plein 
développement  dans  les  phénomènes  d'ensemble,  constitués 
par  les  formes  sociales.  Aucun  effet  ne  sera  sans  la  cause 
initiale  de  la  vitalité  humaine  ;  aucun  non  plus  ne  sera  par 
celle-ci  seule.  Tout  est  dans  l'enchaînement  social  des 
actions,  enchaînement  qui  est  tellement  au  premier  plan 
que  la  sociologie  positive  elle-même  n'a  pas  d'autre  objet, 
et  qu'elle  étudie,  non  pas  l'homme,  mais  les  phénomènes 
sociaux,  non  pas  la  causalité  des  actions  individuelles, 
mais  la  fonction  qui  les  unit. 

La  sociologie  pt)urra  donc  être  une  science,  puisqu'elle 
dispose  de  la  loi  de  causalité.  Elle  y  trouvera  même  une 
clarté  plus  grande  qu'aucune  autre  science.  La  causalité, 
en  elîet,  acquiert  dans  les  conditions  indiquées  une  accep- 
tion nouvelle.  Considérée  dans  son  ensemble,  dans  le  lien 
qui  existe  entrer  les  séries  causales,  elle  se  libère  de  l'idée 
de  l'orce  qui  était  à  son  origine,  et  même  des  conditions 
immédiates  du  temps  et  de  l'espace,  pour  être  simplement 
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un  principe  d'ordre,  un  rapport  logique.  Elle  est  la  relatioQ 
que  la  fonction  ajoute  aux  actions  particulières  ;  dans  sa 
nature  logique,  elle  est  idée,  elle  s'identifie  avec  la  fonction 
elle-même. 

Toutes  les  recherches,  dans  les  faits  ou  dans  les  idées, 
de  ce  qui  est  général,  explicatif,  nécessaire,  ramènent  donc 
toujours  à  l'idée  de  fonction,  et  l'un  ne  peut  plus  douter 
que  c'est  ici  que  se  trouvera  la  solution  du  problème  de  la 
méthode  pour  une  sociologie  dialectique. 

L'insuftisance  de  la  notion  commune  de  fait  et  de  loi 
dans  une  élude  rationnelle  des  sociétés,  on  se  souvient  que 
c'est  là  le  point  de  départ  de  notre  ouvrage,  à  propos 
duquel  nous  affirmions  la  nécessité  d'une  introduction  phi- 
losophique à  la  matière.  Nous  aurons  répondu  si  nous 
montrons  que  l'idée  de  fonction  résout  la  difficulté,  vue 
dans  toute  son  ampleur,  sous  l'aspect  du  rapport  entre  le 
particulier  et  le  général. 

La  ligne  de  démarcation  peut  s'indiquer  comme  suit  :  le 
particulier,  c'est  le  fait  de  l'individu  ;  le  général,  ce  sont 
les  institutions,  les  lois  morales,  économiques,  historiques, 
l'évolution,  les  formes  de  l'action. 

Les  actions  paiticulières  des  hommes  se  définissent  aisé- 
ment ;  elles  s'expriment  en  termes  de  représentations  ; 
elles  sont  toutes  formulées.  On  reconnaît  ainsi  que  chacune 
est  com[ilète  en  elle-même,  et,  par  le  fait,  distincte,  diffé- 
rente des  autres  ;  que,  par  conséquent,  si  on  veut  les  con- 
sidérer toutes  ensemble,  elles  sont  à  première  vue  sans  lien 
entre  elles  :  elles  sont  un  discontinu.  Comment,  dès  lors, 
leur  appliquer  des  formes  ou  lois  générales,  qui  supposent 
un  phénomène  unique  et  continu?  Telle  était  la  difficulté 
que  nous  avions  proposée. 

La  question,  vaste  en  philosophie,  reçoit,  dans  notre 
sujet,  une  réponse  simple.  Le  [)arlifulier  est  un  discon- 
tinu ;  mais  d'autre  part,  on  l'a  vu,  l'action  de  l'individu 
implique  logiquement  l'action  d'autrui,  à  propos  de  qui 
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elle  se  produit.  Le  rapport  s'établit,  nécessaire;  il  s'élargit 
aussitôt.  Si  l'action  envisagée  s'exerce  suivant  une  fonc- 
tion qui  intéresse  des  tiers,  un  groupe,  lu  société  entière, 
le  lien  d'implication  atteint  la  mesure  de  cette  fonction 
elle-même.  Aucun  contrat  ne  peut  être  conçu  sans  le  s3's- 
tènie  entier  du  droit  ;  aucun  achat  ne  peut  se  conclure  qui 
ne  soit,  d'autre  part,  déterminé  par  l'état  du  marché  écono- 
mique. L'indépendance  des  actions  particulières  n'était 
donc  que  superficielle,  ('onsidérnnt,  à  l'opposé,  les  phéno- 
mènes généraux,  il  serait  également  faux  de  leur  prêter 
une  unité  abstraite  qui  les  placerait  au-dessus  du  particu- 
lier; un  Etat  n'est  pas  dans  la  formule  de  ses  textes  consti- 
tutionnels, mais  dans  l'artion  de  tous  ses  ressortissants  ; 
une  règle  morale  ou  juridique  ne  peut  être  établie  que 
pour  des  relations  sociales  données  ;  les  phénomènes  géné- 
raux de  l'économie  politique  et  de  l'histoire  n'existent  que 
dans  le  fait  des  hommes  et  n'ont  d'autre  expression  que 
celle-là.  Ainsi  le  particulier  et  le  général  se  renconljeut 
dans  l'idée  de  fonction,  qui  suppose  des  termes  à  la  fois 
distincts  et  unis  par  un  ordre.  Le  général  existe  dans  la 
me.sure  où  le  particulier  ne  se  suffit  pas,  où  un  élément  en 
appelle  logiquement  un  autre.  G^tte  implication,  que  tra- 
duit la  Jonction,  ne  se  développe  pas  seuleiiient  par  exten- 
sion, mais  aussi  par  succession,  et,  en  ce  sens,  le  ^éni^ral 
dépasse  semble-t-il  le  particulier,  puisque  la  fonction  survit 
à  chacune  de  ses  expressions  et  que  sa  loi  reste  la  même 
dans  la  suite  des  rapports  qui  lui  obéissent.  Mais,  d'autre 
part,  el'e  se  définit  par  la  variation  même  de  ces  rapports  ; 
elle  ne  conserve  sa  signification  que  si  elle  trouve  une 
variable  qui  développe  sa  lormule  ;  elle  n'est  permanente 
qu'autant  que  sa  donnée  ;  elle  n'est  stable  qu'en  suivant  l.-s 
altérations  de  son  objet.  I^acorréhationest  absolue  :  la  fon-- 
lion  exprime  l'unité  dont  le  particulier  est  susceptible,  la  loi 
qui  peut  le  régir  ;  le  particulier  ne  se  réalise  que  dans  l'ordre 
d'un  ensemble. 
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La  définition  du  général  et  du  particulier  résume  en 
quelque  sorte  le  problème  scientifique.  Une  science  sera 
systématisée  et  rationnelle  dans  la  mesure  où  elle  aura 
résolu  la  question.  On  n'y  réussira  souvent  que  de  manière 
relative  ;  dans  bien  des  matières  on  doit  se  contenter  de  la 
simple  distinction  entre  la  qualité  et  le  genre,  le  fait  et  la 
loi.  La  sociologie  se  trouve  à  cet  égard  dans  une  situation 
exceptionnelle.  Sa  donnée  se  présente  dans  la  forme  d'idées, 
la  systématisation  qu'elle  cherche  doit  s'établir  entre  ces 
idées,  et  elle  peut  donc  trouver  l'ordre  même  dans  lequel 
s'organisent  les  formes  logiques.  Parmi  elles  nous  avons  si- 
gnalé en  commençant  l'idée  sociale. Nous  en  parlions  pour  en 
indiquer  les  difficultés;  nous  montrions  qu'un  phénomène 
comme  la  division  du  travail  ou  bien  un  groupe>une  société, 
se  définissait  comme  une  idée,  mais  que  cette  idée  dépas- 
sait notre  action  et  notre  compréhension.  Nous  reprenons 
à  présent  la  notion  pour  lui  donner  sa  place  en  tête  de 
notre  système.  Son  explication  s'est  élaborée  dans  ce  qui 
précède  ;  elle  se  résume  en  un  mot  :  l'idée  sociale  est  iden- 
tique à  l'idée  de  fonction.  Forme  de  l'idée  qui  n'existe  que 
dans  la  société  mais  qui  est  toute  la  société,  c'est  elle  qui 
exprime  dans  sa  souple  unité  le  particulier  avec  le  général, 
depuis  le  fait  individuel  jusqu'à  l'idée  totale  de  société, 
synthèse  et  système  de  toute  la  donnée.  C'est  là  la  concep- 
tion centrale  dont  nous  allons  fixer  les  caractères  ;  nous 
aurons  défini  en  même  temps  toute  la  nature  logique  de  la 
sociologie. 

L'idée  sociale  représente  d'abord  le  type  de  la  loi  socio- 
logique. Elle  est  fort  différente  des  lois  logiques  ou  scienti- 
fiques, comme  la  causalité  ou  la  gravitation,  dont  le  prin- 
cipe dépasse  les  faits  de  toute  la  hauteur  de  l'abslraction. 
Au  contraire,  l'idée  sociale,  en  vertu  de  la  corrélation  que 
la  fonction  créée  entre  le  particulier  elle  général,  est  insé- 
parable de  son  contenu  en  faits.  Loi  d'une  action  toujours 
commune  à  plusieurs,  elle  fond  cette  action  dans  un  tout  ; 
Malgaud  5 
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l'individuel  est  au  social  comme  l'élément  composant  à 
l'ensemble.  Le  composé,  d'autre  part, ne  s'étend  pas  au  delà 
de  la  somme  des  composants  ;  eu  sorte  que  la  fonction, 
tout  en  exprimant  le  général  dans  le  particulier,  est  à  son 
tour  un  particulier,  le  contraire  d'une  abstraction,  une  idée 
concrète.  Une  famille,  un  Etat,  une  usine,  est  un  être  en 
même  temps  qu'une  loi  ;  une  loi  comme  la  morale,  le  droit, 
la  religion,  se  présente  toujours  comme  une  formule  déter- 
minée, une  expression  particulière.  Au  point  de  vue  pra- 
tique, l'idée  sociale  est  la  formule  qui  donne  l'expression 
absolument  exacte  des  phénomènes  sociaux,  étant  toujours 
spéciale  à  son  objet  et  comprenant  aussi  tout  ce  qui  fait 
son  unité.  Au  point  de  vue  théorique,  l'idée  sociale  est  la 
forme  la  plus  complète  de  l'idée  en  général  ;  elle  est  un 
principe  d'ordre,  une  loi,  mais  elle  contient  également 
dans  sa  compréhension  logique  tout  le  particulier  concret 
qu'elle  régit.  Dans  l'ensemble  de  ses  aspects,  elle  résume 
l'idée  de  système  dans  la  sociologie. 

Voici  un  deuxième  aspect  de  l'idée  sociale.  Il  y  a  dans 
les  fonctions,  avons-nous  dit,  corrélation  absolue  entre 
l'individuel  et  l'ensemble.  Cela  étant,  il  est  permis  quand 
même  d'affirmer  la  prédominance  de  l'un  de  ces  éléments 
sur  l'autre.  Si  Ton  se  place  au  point  de  vue  logique,  on 
trouve  que,  de  la  partie  au  tout,  l'élément  créateur  réside 
dans  le  tout,  dans  la  fonction. 

L'idée  de  fonction,  dans  sa  définition  première,  est  em- 
pruntée aux  mathématiques.  Fondée  sur  l'unité  abstraite 
du  nombre,  elle  doit  chercher  une  expression  numérique; 
quand  les  sciences  d'observation  la  reprennent  telle  quelle, 
elles  ne  peuvent  s'en  servir  que  pour  noter  des  variations 
concomitantes  ;  elles  obtiennent  un  rapport  analytique.  En 
sociologie,  au  contraire,  la  fonction  a  pour  termes  des  per- 
sonnalités. Elle  n'opère  plus  sur  des  nombres  abtraits  :  son 
unité  est  l'unité  qualitative  de  la  personnalité  et  celle-ci  se 
prête  à  d'autres  opérations  que  cellesdes  mathématiques.  La 
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personnalité  est  elle-raème  une  fonction,  et  elle  est  synthèse  ; 
le  rapport  entre  deux  personnalités,  s'ajoutant  à  chacune 
de  celles-ci,  sera  à  son  tour  synthétique.  La  fonction  devient 
ainsi  le  principe  d'une  dialectique  constructive. 

Comment  opère  la  synthèse  ?  Nous  avons  montré  plus 
haut  que  le  propre  de  l'action  individuelle  était  en  ceci 
qu'un  individu  intervenait,  de  son  chef,  dans  la  conduite 
d'un  autre  ;  ce  contact  s'exprimant  dans  un  effet,  l'idée  n'en 
était  due  à  aucun  des  deux  agents  en  propre,  mais  à  la  cir- 
constance de  leur  rencontre.  Quand  même  l'initiative  part 
de  l'un,  elle  n'a  d'objet  que  par  la  présence  de  l'autre. 
Quelque  chose  se  surajoute  aux  agents  :  c'est  proprement 
la  société.  C'est  elle  qui  opère  la  synthèse,  elle  qui  est  créa- 
trice d'idées,  puisque  l'effet  n'était  contenu  d'avance  dans 
aucun  des  éléments  qu'elle  assemble. 

Simple  dans  le  cas  considéré,  ce  principe  se  développe  à 
mesure  que  l'action  se  complique.  Sur  un  marché  ou  sur 
un  champ  de  bataille,  le  rôle  d'un  individu  devient  infime; 
une  seule  donnée  décide,  c'est  le  rapport  qui  commande  les 
relations  de  tous,  qui  fixe  les  prix  sur  le  marché,  ou,  dans 
la  mêlée,  fait  pencher  la  balance.  L'élément  société  prend 
corps  à  mesure  que  l'élément  individuel  se  perd.  11  fait  bien 
plus  alors  que  mettre  les  individus  en  présence  ;  il  contient 
déjà  une  partie  de  l'idée.  C'est  lui  qui  veut  que,  sur  le  mar- 
ché, la  rencontre  ait  lieu  à  titre  de  vendeur  et  d'acheteur,  et 
sur  le  champ  de  bataille,  à  titre  d'ennemis  ;  il  dicte  en 
général  les  conditions  de  l'action.  La  société  devient  une 
réalité  logique  ;  elle  est  le  lieu  où  les  formes  de  l'action 
non  seulement  naissent  mais  s'ajoutent  les  unes  aux  autres, 
et  ce  lieu  s'étend,  si  l'on  peut  dire,  entre  les  consciences, 
qui  viennent  y  former  leurs  idées  en  jouant  le  rôle  que 
l'ensemble  leur  prête.  Le  mouvement  dialectique  de  la  syn- 
thèse, qui  crée  toutes  les  idées  de  la  pratique,  agit  donc  en 
dehors  de  chacune  des  consciences  particulières,  dans  la 
forme  logique  de  la  société. 
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L'idée  sociale  exprime  cette  réalité.  C'est  là,  dans  le» 
formes  impersonnelles  de  l'action,  que  se  trouve  la  partie 
claire  de  la  construction  des  idées  ;  c'est  là  que  le  principe 
de  la  synthèse  opère  par  larges  créations.  Nous  en  avons 
donné  nne  vue  générale  dans  notre  premier  exposé  des 
fonctions  :  le  rapprochement  des  individus  juxtaposés  crée 
le  groupe  et  la  solidarité  ;  l'opposition  du  lien  social  et  de 
l'indépendance  personnelle  pose  le  problème  de  la  liberté, 
qui  appelle  les  solutions  du  droit  et  de  la  morale,  permettant 
l'épanouissement  fécond  de  la  diversité  des  initiatives  dans 
la  forme  d'un  ordre  ;  ces  bases  sont,  enfin,  la  condition  à 
laquelle  peuvent  naître  les  formes  complexes  où  se  répand 
l'activité  des  hommes.  Le  système  des  fonctions  se  construit 
ainsi  sur  lui-même,  par  les  grandes  idées  qui  sont  la  réalité 
permanente  de  la  société.  11  fournit  ensuite  les  thèmes 
—  solidarité,  liberté,  morale,  droit,  vie  économique  et 
politique  —  qui  sont  les  idées  directrices  de  l'activité  cons- 
ciente des  hommes  ;  ce  n'est  là,  cependant,  que  son  déve- 
loppement ;  la  base  est  dans  la  logique  de  l'idée  so- 
ciale. 

La  troisième  caractéristique  de  l'idée  sociale  suit  immé- 
diatement de  là.  C'est  la  plus  frappante,  celle  qui,  à  première 
vue,  pouvait  paraître  inconcevable,  mais  qui  est  aussi  sa 
profonde  originalité  :  c'est  que  cette  idée  n'est  pas  cons- 
ciente. Au  point  où  nous  en  sommes,  nous  pensons  qu'elle 
n'a  plus  besoin  de  beaucoup  d'explications.  La  fonction 
étant  le  plus  souvent  l'idée  d'une  action  très  complexe,  elle 
dépasse  de  beaucoup  le  rôle  qu'}»^  joue  l'individu  ;  loi  de 
l'ensemble,  elle  ne  doit  pas  et  ne  peut  pas  d'ordinaire  se 
trouver  exprimée  dans  chaque  particulier.  Elle  est  l'idée, 
pourtant,  qui  explique  le  tout,  puisque  tous,  quand  môme 
ils  ne  s'en  rendent  pas  compte,  agissent  suivant  une  idée 
centrale  de  solidarité  ou  de  liberté,  qui  seule  explique  leur 
action,  et  se  traduit  dans  l'idée  qu'ils  s'en  font  personnelle- 
ment. Il  n'y  a  d'ailleurs  aucune  solution  de  continuité  entre 
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l'action  limitée  où   deux  individus  peuvent    comprendre 
entièrement  l'idée    du  rapport  qui  s'établit  entre  eux,  et 
l'idée  de  vastes  organismes  comme  l'Etat  ou  un  système 
économique,  dont  l'analyse  scientifique.jointe  à  des  données 
statistiques  complètes,  donne  à  peine  l'idée  adéquate  ;  la 
société  de  deux  amis  et  celle  de  millions  de  citoyens  ont  la 
même  nature  logique  ;  il  n'y  a  de   différence   que  dans  la 
forme.  Mais  aussi,  cette  différence  est  essentielle.  Tant  que 
l'idée  d'une  relation  sociale  reste  apparente  aux  yeux  de  ses 
agents,  elle  peut  se  développer  suivant  les  modes  ordinaires 
de  la  pensée,  par  la  réflexion,  aboutissant  à  un  échange  de 
vues.  11  n'en  est  plus  ainsi  quand  l'idée  devient  purement 
sociale.  Elle  n'est  plus  perçue  dans  aucune  conscience,  du 
moins  de  manière  adéquate,  et  elle  ne  peut  donc  plus  vivre 
d'un  mouvement  réfléchi  ;  elle  se   développe   uniquement 
par  sa  variable,  par  les  formes  diverses  que  prend  l'activité 
individuelle.  11  suit  de  là  que  l'idée  sociale  n'obéit  plus  au 
finalisme  ;  la  catégorie  directrice  du  mouvement  des  idées 
dans  la  conscience  est  remplacée  par  la  causalité,  comme  il 
était  apparu  déjà  dans  un  stade  antérieur  de  notre  raison- 
nement. Aussi  bien,  ce  sera  l'objet  du  travail  qui  va  suivre 
de  montrer  comment  ce  sont  les  circonstances  de  fait  qui 
sont  les  conditions  immédiates  du   mouvement  dialectique 
de  l'idée.  L'élément    logique  ne  s'élève  au-dessus    de  ces 
conditions  qu'en  tant  qu'il  est  l'élément  de  nécessité.   C'est 
en  ce  sens   que  la  fonction  domine  sa  variable  ;  c'est  là  sa 
pleine  portée. 

Dégagée  des  formes  et  des  limites  de  notre  jugement, 
l'idée  sociale  s'établit  dans  le  champ  logique  de  la  société. 
Nourrie  de  l'élément  contingent  de  l'action  humaine,  elle  se 
constitue,  comme  fonction  synthétique  de  cette  variable, 
par  la  dialectique  propre  de  l'idée,  parla  vertu  créatrice  de 
l'ordre,  enchaînant  les  formes  qui  viennent  le  remplir.  Elle 
atteint  ainsi  la  hauteur  d'un  principe  complet  ;  elle  est  l'Idée, 
telle  que  la  concevait  Platon,   c'est-à-dire  un  pur  rapport. 
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mais  riche  de  tout  son  contenu  dialectique  ;  elle  est  le  prin- 
cipe d'unité  concrète  des  actions  particulières,  considérées 
dans  leur  implication  mutuelle  ;  elle  est  la  forme  qui  cons- 
truit les  sociétés  ;  elle  est  la  raison  de  toutes  choses  hu- 
maines. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LES   FORMES  RÉALISÉES    DE    LA   SOCIÉTÉ 


CHAPITRE  PREMIER 
Le  groupe  organique 


Dans  la  partie  précédente,  consacrée  aux  formes  géné- 
rales de  l'action,  nous  nous  sommes  attaché  à  reconnaître 
les  conditions  théoriques  du  problème  de  la  société.  Nous 
avons  défini  l'action  par  l'idée  de  fonction,  et  la  société 
comme  un  système  de  fonctions;  notre  raisonnement  tendait 
à  faire  voir  la  nature  des  phénomènes  sociaux  et  de  leurs  lois, 
à  es  rattacher  aux  problèmes  plus  généraux  de  la  pensée 
et  de  l'idée.  Il  résultait  d'autre  part  de  notre  étude  que  si 
la  sociologie,  entendue  de  c^tte  façon,  conduisait  au  point 
de  vue  théorique,  elle  amenait  aussi  la  question  des  idées 
particulières.  De  manière  plus  précise,  la  fonction,  forme 
fondamentale  de  l'action,  demandait  à  être  considérée 
comme  loi  logique,  mais  elle  tendait  en  même  temps  vers 
cette  autre  discipline  :  étant  fondée  sur  une  variable  dont 
elle  est  l'expression,  elle  ne  pouvait  être  connue  sans  une 
description  de  cette  variable.  Elle  faisait  appel  immédiate- 
ment au  particulier,  au  «  fait  ».  Nous  étions  détourné  du 
point  de  vue  théorique  ;  nous  nous  trouvions  devant  le 
problème  pratique  de  la  sociologie  ;  nous  devions  envisager 
une  méthode  non  plus  philosophique  mais  positive. 
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Nous  sommes  ainsi  dans  le  cas,  comme  au  début  de  la 
plupart  des  sciences,  de  commencer  par  l'observation.  Celle- 
ci  devant  toujours  être  impartiale,  nous  devons  donc  nous 
placer  devant  notre  sujet  sans  idée  préconçue.  Nous  aban- 
donnons par  conséquent  et  provisoirement  l'ordre  d'idées  où 
nous  nous  mouvions,  pour  n'être  plus  qu'observateur.  Nous 
débuterons,  comme  tout  sociologue,  par  celle  question,  la 
première  qui  se  pose  au  simple  bon  sens  :  comment  se  sont 
formées  les  relations  sociales  ? 

A  considérer  la  complexité  des  rapports  qui  constituent 
nos  sociétés  modernes,  on  se  rend  compte  que  celles-ci  ne 
se  sont  formées  que  petit  à  petit  et  dans  un  certain  ordre  ; 
on  conçoit  que  cet  ordre  est  un  élément  essentiel  qui  doit 
être  étudié  ;  mais  on  doit  s'avouer  aussitôt  qu'on  ne  possède 
de  ce  développement  qu'un  sentiment  très  vague,  qui  per- 
met à  peine  d'en  mesurer  l'importance.  Nous  avons  indi- 
qué, il  est  vrai,  un  point  de  départ  des  relations  sociales 
dans  les  rapports  que  crée  la  lutte  pour  la  vie  parmi  les 
espèces  vivantes  ;  mais,  loin  de  lever  la  difficulté,  il  en 
indique  toute  l'ampleur.  De  la  lutte  des  espèces  à  nos  socié- 
tés modernes,  la  dislance  est  grande  ;  comment  passe-t-on 
de  l'une  à  l'autre  ?  Et  en  quoi  l'idée  de  lutte  pour  la  vie 
peut-elle  nous  servir  ?  La  première  impression  que  nous 
donne  le  mot  de  sociabilité  n'évoque-t-elle  pas  l'idée  de 
rapports  tout  dilTérents  de  la  lutle  et  fondés  au  contraire 
sur  l'entente  et  lu  coopération  des  individus  ?  Le  mot  de 
société  lui-même  ne  fait-il  pas  songer  tout  d'abord  à  des 
relations  de  ce  genre  ? 

On  le  voit,  la  question  vaut  d'ètie  posée.  Elle  ne  l'a  pas 
toujours  été.  Beaucoup  se  sont  contentés,  de  manière  plus 
ou  moins  avouée,  de  l'affirmation  d'Aristote  que  l'homme 
est  un  animal  sociable.  Mais  outre  que  celte  définition  est 
un  peu  sommaire  et  qu'elle  résout  la  question  par  la 
question,  il  est  aisé  de  voir  qu'elle  n'est  que  très  approxi- 
mativement exacte. 
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S'il  est  vrai,  en  effet,  que  l'homme  est,  dans  certaines 
conditions,  un  «  animal  sociable  »,  il  est  dans  d'autres  cas 
nettement  asocial.  Dans  la  plupart  des  sociétés  primitives, 
tout  étranger  est  un  ennemi,  (en  latin,  le  mot  hostis  signi- 
fiait l'un  et  l'autre).  Quand  l'asociabilité  ne  va  pas  jusque 
là,  il  est  de  fait  que  les  sociétés  primitives  sont  fermées  les 
unes  aux  autres  ;  rhumanité  sauvage  est  morcelée  en  un 
grand  nombre  de  petites  sociétés  isolées  ;  elle  ne  ressemble 
en  rien  à  notre  grande  société  internationale  qui,  normale- 
ment, nous  ouvre  le  monde  entier  pour  y  vivre  :  la  frater- 
nité humaine  est  d'invention  récente.  Si  même  l'homme 
cherchait  la  société  par  une  espèce  d'instinct,  il  se  trouve- 
rait arrêté  dans  ce  désir  par  des  obstacles  considérables.  Les 
récils  des  explorateurs,  qui  ont  tenté  l'expérience  de  péné- 
trer dans  des  sociétés  entièrement  différentes  de  la  leur,  en 
sont  une  claire  illustration.  Deux  hommes  vraiment  étran- 
gers l'un  à  l'autre  parlent,  pour  commencer,  des  langues 
différentes,  et  ce  n'est  encore  là  que  l'indice  de  ce  qui  les 
sépare.  Ils  n'ont  ni  idées,  ni  intérêts  communs,  ni  aucun 
des  points  de  contact  qui  sont  le  fond  de  la  société.  L'ins- 
tinct social,  à  supposer  qu'il  existât,  ne  suffirait  donc  pas 
pour  rapprocher  les  individus.  L'établissement  de  rapports 
entre  les  hommes  est  un  phénomène  complexe,  qu'il  con- 
vient de  considérer  dans  toute  son  ampleur.  INous  posons 
la  question  dans  sa  plus  grande  généralité  en  demandant 
comment  se  forment  les  sociétés. 

Pour  y  répondre,  nous  procéderons  à  la  manière  des 
biologistes,  qui  étudient  les  forœes  achevées  en  les  obser- 
vant d'abord  dans  un  état  embryonnaire. 

Nous  n'avons  pas  d'exemple,  il  est  vrai,  de  sociétés  où 
l'existence  sociale  soit  vraiment  à  l'état  naissant.  On  a 
cependant  tâché  de  les  reconstituer  par  hypothèse,  en  sui- 
vant l'évolution  sociologique  à  rebours,  jusqu'aux  formes 
les  plus  simples  qui  existent,  pour  aboutir,  par  la  conjec- 
ture, au  delà  de  ce  slade,  à  une  forme  plus  simple,  conforme 
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à  la  loi  de  la  simplification  des  formes  en  général.  Cette 
société  primitive,  on  l'appelle  la  horde.  Ce  n'est  là,  peut- 
êlre,  qu'une  conception  plausible  ;  elle  peut  s'étayer  pour- 
tant de  formes  observables  :  certaines  espèces  animales 
supérieures  vivent  en  troupes  et  ce  n'est  pas  dépasser  les 
bornes  d'une  induction  légilmie  que  de  soutenir  que 
les  premières  sociétés  humaines  ont  été  semblables  à  celles- 
là. 

Nous  avons  rappelé  plus  haut  l'hypothèse  de  Darwin  que 
ces  sociétés  animales  se  sont  formées,  dans  la  lutte  pour  la 
vie,  comme  des  organismes  de  défense.  En  tout  cas,  quelle 
que  soit  leur  origine,  telles  qu'on  peut  les  observer,  elles 
se  définissent  par  ce  caractère  d'être  des  groupes  défensifs. 
Leur  vie  sociale  se  réduit  à  cette  unique  fonction.  Ainsi, 
dans  une  troupe  de  bisons  ou  de  chevaux  sauvages, 
l'union  du  groupe  ne  se  manifeste  entièrement  qu'en  cas  de 
danger  ;  elle  se  traduit  alors  par  une  organisation  assez  par- 
faite, qui  ressemble  à  un  ordre  de  bataille  ;  à  part  cela,  dans 
les  fonctions  de  la  nutrition  et  de  la  reproduction,  il  ne  s'éta- 
blitentreles  individus  aucun  rapport  stable.  Nous  définissons 
cette  forme  de  société  en  l'appelant  un  groupement  externe,, 
faisant  ressoitir  par  là  que  celui-ci  n'existe  qu'en  vue  d'un 
ennemi  extérieur,  qu'il  réunit  les  individus  en  raison  d'un 
objet  étranger  à  tous. 

Prenons  à  présent  la  forme  do  société  humaine  la  plus 
simple  qu'on  puisse  observer,  une  tribu  de  sauvages  les 
plus  primitifs.  On  constatera  que  ce  groupe  est  externe 
comme  le  premier.  Il  n'est  pas  moins  entouré  d'ennemis^ 
qui  sont  surtout  ses  semblables,  les  tribus  voisines  ;  il  est 
organisé  pour  sa  défense.  Mais,  cette  fois,  une  activité 
sociale  nouvelle  s'est  ajoutée  au  groupement  externe.  En 
l'absence  de  tout  ennemi,  la  sociabilité  se  manifeste  dans 
les  actes  de  l'existence  particulière  do  chacun  ;  les  hommes 
se  sont  unis  pour  la  recherche  de  leur  subsistance  ;  ils  sont 
organisés  à  celte  fin  ;  ils  ont  inventé  en  commun  les  pre- 
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niiers  arts  techniques.  Cette  forme  dégroupement  se  définit, 
par  opposition  avec  la  précédente,  comme  interne  ;  elle  n'a 
pas  de  rapport  avec  un  objet  extérieur  au  groupe.  Une 
seconde  forme  de  groupement  a  recouvert  la  première,  sans 
faire  disparaître  celle-ci. 

Si  donc,  comme  on  peut  l'admettre,  la  tribu  est  sortie 
de  la  horde,  on  doit  constater  qu'elle  s'est  formée  en  deux 
stades  successifs  qui  sont  :  d'abord  le  simple  groupement, 
provoqué  par  une  cause  extérieure  aux  individus  consi- 
dérés ;  ensuite  la  socialisation,  c'est-à-dire  la  naissance  et 
le  développement  d'une  sociabilité  interne  dans  le  groupe- 
ment externe. 

Nous  disions  que  nous  envisagions  ces  formes  très 
simples  de  sociétés  d'un  point  de  vue  en  quelque  sorte 
embryologique,  afin  de  rechercher  les  formes  primitives 
qui  resteront  fondamentales  dans  le  développement  ulté- 
rieur des  sociétés.  La  forme  de  développement  en  deux 
stades,  que  nous  venons  de  décrire,  répond  à  cette  attente. 
On  la  retrouve  en  eflfet  dans  les  formations  sociales  beau- 
coup plus  complexes  des  sociétés  supérieures. 

Considérons  par  exemple  la  question  de  la  formation  des^ 
villes  ;  le  même  principe  s'y  affirme  dans  des  applications 
diverses.  Ainsi,  la  cité  antique  répond  à  un  type  presquô 
uniforme.  Les  villes  grecques  et  romaines  ont  été  surtout, 
dans  leur  première  histoire,  un  camp  retranché  pour  la 
défense  du  pays  environnant.  Troie,  Athènes  et  Rome  se 
ressemblent  à  cet  égard.  La  population  n'habitait  pas,  à 
l'origine,  dans  les  murs  de  l'enceinte.  A  Rome  les  familles 
patriciennes,  doncles  plusanciennes,  occupaient  la  banlieue 
en  pleine  époque  historique.  Cette  population  ne  se  rendait 
dans  l'enceinte  que  les  jours  de  marché,  et  aux  grandes 
occasions,  aux  prises  d'armes  ou  aux  assemblées  publiques  ; 
la  vie  urbaine  était  périodique.  La  première  population 
sédentaire  qui  se  fixe  dans  la  ville  comprend  surtout  les 
artisans  ;  ce  n'est  qu'insensiblement  que  la  ville  devient  un. 
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lieu  habituel  de  résidence  et  en  même  temps  le  milieu  d'une 
civilisation  nouvelle  qui  y  prend  son  essor.  La  loi  des  deux 
stades  se  dessine  ainsi  avec  une  lenteur  qui  en  fait  ressortir 
toute  la  portée  :  le  groupement  externe  se  maintient  long- 
temps dans  sa  forme  primitive,  puis,  graduellement,  la  vie 
interne  y  nait  et  «'enrichit,  pour  devenir  finalement  la 
grande  civilisation  classique. 

Le  phénomène  est  plus  rapide  dans  la  commune  du 
moyen  âge,  mais  également  clair.  La  ville  est  d'abord  le 
point  de  ralliement  des  hommes  échappés  au  cadre  de  la 
société  féodale  et  qui  ont  besoin  de  se  défendre  ;  ce  début 
modeste  est  l'origine  de  la  vie  communale.  Celle-ci  a  fini  par 
changer  la  forme  de  la  civilisation  et  c'est  là  la  conséquence 
lointaine  d'un  mouvement  très  simple  de  défense,  qui  a 
rapproché  des  hommes  menacés  dans  leur  vie. 

La  formule  se  répète,  un  peu  plus  compliquée,  quand, 
de  la  ville,  on  passe  aux  groupements  politiques  plus  vastes, 
aux  différentes  formes  de  l'Etat.  Celles-ci  ne  sortent  pas 
comme  les  précédentes  d'un  simple  rapprochement  des 
hommes.  L'histoire  politique  est  faite  surtout  de  guerres  et 
d'extensions  violentes  des  sociétés.  Mais  si  l'on  néglige  le 
détail,  et  si  l'on  ne  retient  que  cette  caractéristique  générale 
que  la  force  a  décidé  de  la  grandeur  des  Etats,  il  apparaît 
qu'en  raison  même  de  ces  luttes  l'unité  des  groupements 
nationaux  s'est  faite  d'abord  vers  le  dehors  ;  les  Etats  ont 
été  avant  tout  externes.  A  l'intérieur,  cette  unité  a  été 
beaucoup  plus  lente  à  se  réaliser.  Longtemps  les  provinces 
et  même  les  villes  sont  restées  attachées  à  leurs  traditions 
locales,  à  un  particularisme  qui  les  opposait  dans  des 
querelles  «  de  clocher  »  ;  la  civilisation  nationale  qui  a 
remplacé  la  civilisation  urbaine  est  arrivée  bien  après  la 
constitution  des  principaux  royaumes.  On  peut  presque 
dire  qu'il  a  fallu  la  Révolution  française  pour  la  faire 
triompher,  tant  dans  le  reste  de  l'Europe  qu'en  France.  La 
loi  des  deux  stades  se  vérifie. 
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Les  divers  exemples  que  nous  avons  cités  se  meuvent 
dans  le  même  ordre  d'idées  :  la  tribu  sauvage,  la  cité  primi-^ 
tive,  l'Etat  sont,  dans  des  moments  successifs  de  civilisa- 
tion, le  groupe  fondamental  de  la  société.  Ils  sont  le  cercle 
le  plus  large  de  la  vie  commune,  qui  y  trouve  son  véritable 
fondement  et  y  rattache  ses  principales  institutions.  C'est 
dans  ce  cadre  que  se  développent  les  groupements  familiaux^ 
économiques,  religieux  et  autres.  Là  ne  s'arrête  pas,  pour- 
tant, le  rôle  des  formes  que  nous  avons  définies,  car,  à  leur 
tour,  ces  derniers  groupements  se  créeront  suivant  le  même 
ordre. 

La  famille  le  reproduit  dans  ses  diverses  transformations., 
Née  du  rapprochement  des  sexes,  elle  s'est,  dans  la 
plupart  des  cas,  organisée  en  groupe  défensif.  C'est  là 
son  rôle  le  plus  apparent  dans  les  civilisations  très  diverses^ 
où  la  vendetta  est  la  forme  courante  de  la  défense  de  l'indi- 
vidu. Durkheim  nous  a  montré  aussi  que,  de  nos  jours 
eacore  et  chez  nous,  la  famille  reste  le  refuge  où  l'homme 
engagé  dans  la  lutte  à  présent  pacifique  pour  l'existence 
trouve  un  soutien  moral.  Le  second  stade  se  trouve  ensuite 
dans  la  vie  qui  se  crée  autour  du  foyer  en  se  fermant  au 
monde  extérieur. 

C'est  à  un  point  de  vue  semblable  qu'il  faut  considérer 
les  groupements  religieux.  Dans  les  sociétés  australiennes, 
le  clan  totémique  est  nettement  un  groupe  externe,  qui 
entrelient  des  rapports  suivis  et  bien  réglés  avec  l'animal 
éponyme  ou  les  forces  naturelles  dont  il  peut  développer 
l'espèce  pour  le  profit  de  la  tribu  entière.  Il  n'est  sans  doute 
pas  de  sociétés  primitives  où  les  hommes  n'aient  des 
rapports  sociaux  aussi  nombreux  avec  les  esprits  ou  avec 
les  morts  qu'avec  les  êtres-  réels  ;  et  la  crainte  qu'inspirent 
les  puissances  surnaturelles  rend  particulièrement  solides 
les  groupements  religieux  qui  ont  pour  tâche  de  les  rendre 
favorables. 

De  môme  que  dans  la  famille,  où  la  fonction  défensive  de 
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pliysique  ent  devenue  mjrale,  la  fonction  des  groupes  reli- 
gieux a  clianj^é  de  caraclère  dans  les  sociétés  supérieures. 
Cependant,  si  l'on  considère  l'aspect  social  des  églises, 
celles-ci  sont  bien  un  groupement  qui,  tenant  compte  de  la 
faiblesse  et  de  l'imperfeclion  ('es  hommes,  les  assemble 
dans  un  groupe  étroitement  uni  pour  implorer  le  secours 
divin.  Les  cérémonies  religieuses  font  apparaître  de  la  ma- 
nière la  plus  expressive  la  communauté  des  lidèles  devant 
un  principe  supérieur.  Le  groupe,  comme  dans  les  espèces 
précédentes,  est  externe  dans  son  origine.  Après  cela,  il 
devient,  lui  aussi,  un  milieu  de  socialisation  dans  lequel  les 
préceptes  religieux  marquent  leur  empreinte  sur  les  actes 
divers  de  la  vie  civile  et  politique.  ' 

Dans  un   autre   ordre    d'idées,  les   groupements  écono- 
miques naissent  du  besoin  de  défense  de  certains  intérêts 
qui  trouvent  avantage  dans  une  action  commune.  Dèà  que 
l'idée  en  est  donnée,  elle  rallie  rapidement  les  intéressés 
dans  un  mouvement  de   groupement  simple,  qui  rappelle 
les  premiers  que  nous  avons  décrits.  Il  se  fait  alors  que,  le 
groupement  une  fois  constitué,  il  s'y  forme  une  vie  corpo- 
rative qui  crée  pour  ses  membres  une  existence  particulière, 
capable   souvent  de  les  absorber  presque  en  entier.  Les 
corporations  du  moyen  âge  étaient  le  véritable  milieu  moral 
des  compagnons.  Les  syndicats  modernes  de   travailleurs 
tendent  à  développer  une  civilisation  ouvrière,  qui  pour  les 
«ocialistes  est  le  mo  lèle  même  de  la  société  future,  lant  au 
point  de  vue  intellectuel  qu'au  point  de  vue  matériel.  Mais 
il  a  fallu,  pour  réaliser  cette  existence  corporative,  que  les 
ouvriers  conquissent   d'abord  de  haute  lutte  le  simple  droit 
d'association,  le   moyen  de   réaliser   le   groupement    ex- 
terne. 

Ces  quelques  exemples  permettent  de  saisir  le  sens  exact 
de  ce  que  nous  avons  appelé  la  loi  des  deux  stades,  et  d'en 
donner  une  déllnition  plus  développée.  On  constate,  dans 
cbacun  des  cas  cités,  que  la  formation  d'un  ensemble  un 
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peu  complexe  et  cohérent  de  relations  sociales,  ce  que  nous 
avons  appelé  la  socialisation,  ne  peut  se  produire  que  dans 
un  groupe  qui  possède  une  certaine  stabilité  ;  ce  groupe, 
qui  est  donc  antérieur  au  phénomène  de  socialisation  en- 
visagé, doit  par  conséquent  être  formé  par  d'autres  causes  ; 
celles-ci  résident  dans  le  phénomène  plus  simple  du  grou- 
pement, lequel  à  son  tour  trouve  son  origine  dans  un  phé- 
nomène extérieur  aux  individus  en  quesiion,  phénomène  qui 
les  menace  et  les  réunit  en  les  opposant  à  un  adversaire 
commun.  Dans  tout  phénomène  de  socialisation  il  y  a  donc 
lieu  de  considérer  le  groupe  dans  lequel  il  se  produit  et  les 
causes  qui  ont  formé  celui  ci, 

Un  pareil  groupe,  qui  est  le  milieu  d'un  développement 
social  d'un  genre  donné,  nous  l'appelons  un  «  groupe  or- 
ganique ».  Il  est  organique  parce  qu'il  est  comme  un  corps 
social,  qui  est  le  siège  do  l'unité  du  développement  envi- 
sagé ;  il  est  organique  encore  parce  qu'il  est  la  forme  gé- 
nérale de  toute  société  complexe,  et  qu'il  est  une  forme  en 
quelque  sorte  active,  qui  crée  la  vie  sociale  comme  un  or- 
gane exerce  sa  fonction  ;  il  est  organique  aussi  parce  qu'il 
est  fondamental,  qu'il  indique  les  grandes  lignes  de  l'am- 
pliûcation  graduelle  de  la  vie  des  hommes  en  société,  et 
qu'il  donne  la  première  classification,  la  plus  naturelle,  des 
faits  de  la  sociologie,  qu'il  contieqj,  enfin  la  loi  de  la  crois- 
sance du  corps  social. 

La  notion  du  groupe  organique  répond  exactement  à  la 
question  posée  :  comment  se  forment  les  sociétés?  Elle  fait 
ressortir  un  ordre  général  qui  préside  à  l'enchaînement  des 
relations  sociales  et  leur  impose  une  règle  dans  leur  succes- 
sion ;  elle  montre  à  cet  égard  les  phénomènes  simples  du 
groupement  précédant  nécessairement  ceux,  plus  com- 
plexes, de  ce  que  nous  avons  appelé  la  socialisation. 

Telle  est,  pour  nous,  la  première  loi  de  la  sociologie,  la 
loi  de  la  formation  des  sociétés  elles-mêmes,  la  loi,  aussi, 
de  tout  phénomène  qui  s'élabore  à  l'intérieur  des  sociétés.  Sa 
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nécessilé  est  apparente  à  première  vue.  Que  l'on  considère, 
par  exemple,  les  lois  du  mariage  chez  les  aborigènes  d'Aus- 
tralie. Elles  supposent  une  division  du  groupe  en  classes, 
disposées  dans  un  ordre  symétrique  ;  pour  savoir  quelle 
femme  il  peut  épouser,  l'indigène  doit  posséder  la  nomen- 
clature assez  compliquée  des  classes  et  des  totems,  avec  les 
équivalences  qui  peuvent  exister  entre  tribus  voisines  ;  en 
un  mot,  il  doit  être  initié  à  une  tradition,  seul  support  du 
système  entier.  L'idée  d'une  tradition  se  retrouve  dans  tout 
phénomène  social  qui  suppose  un  échange  d'idées,  une  co- 
opération, une  œuvre  commune. Le  droit,  par  exemple,  part 
de  principes  simples,  graduellement  assouplis  et  enrichis 
parla  pratique;  une  solution  nouvelle,  imaginée  par  un 
jurisconsulte  ou  un  tribunal,  n'entre  dans  la  jurisprudence 
que  si  elle  est  reçue  et  conservée  par  tous.  Un  programme 
politique,  une  doctrine  religieuse,  une  école  d'art  supposent 
de  même  un  fonds  qui  se  transmet  à  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent à  le  développer.  La  tradition  ne  peut,  de  la  sorte^ 
exister  que  dans  un  groupe  délimité  exactement  par  le 
nombre  de  tous  ceux  qui  y  participent.  Mais,  par  le  fait 
même,  ce  n'est  pas  elle  qui  a  pu  former  ce  groupe,  qui  est 
sa  condition.  Le  groupe  est  donc  antérieur  chaque  fois  au 
phénomène  envisagé.  Il  doit  avoir  à  son  tour  une  cause, 
laquelle,  de  nouveau,  doit  être  antérieure  à  lui-même,  ex- 
térieure par  conséquent  à  ce  qu'il  sera  quand  il  aura  été 
constitué.  , 

Nous  n'insistons  pas  sur  celte  explication  que  nous  ne 
donnons  ici  que  pour  fixer  les  idées  et  qui  recevra  sa  forme 
adéquate  dans  la  suite.  Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  l'ex- 
posé du  groupe  organique,  et  nous  n'avons  encore  mis  en 
lumière  que  l'un  de  ses  aspects  :  l'ordre  de  son  dévelop- 
pement en  deux  stades,  qui  fait  de  lui  un  principe  géné- 
tique dans  le  devenir  des  relations  sociales. 

Le  groupe  organique  est  plus  que  cela.  Etant  le  cadre,  le 
milieu,  dans  lequel  se  produit  le  détail  de  ce  qu'on  appelle 
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les  phénomènes  sociaux,   il  exerce  sur  eax  une  détermina- 
tion directe. 

Pour  voir  les  choses  en  fait,  noas  prenons  comme  thème 
une  loi  d'observation  très  générale,  due  à  Spencer,  et  qu'on 
appelle  l'homogénéité  des  sociétés  primitives.  On  remarque 
que  les  hommes  d'une  même  tribu  vivent  tous  de  la  même 
manière,  qu'ils  ont  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  occu- 
pations, les  mêmes  façons  d'agir,  soutenues  par  une  ten- 
dance ouverte  au  conformisuie  et  le  défaut  d'originalité. 
L'homogénéité  s'accorJe  fort  bien  avec  le  groupe  externe  : 
l'unité  d'action  est  une  nécessité  pour  des  hommes  qui  sont 
aux  prises  avec  un  ennemi  commun;  l'unité  du  but  veut 
celle  des  moyens  ;  elle  crée  donc  directement  l'homogénéité. 
La  loi  de  Spencer  et  l'idée  du  groupe  organique  sont  ainsi 
d'accord  au  point  de  départ  :  si  le  groupement  externe  est 
la  première  forme  de  société,  et  si  l'homogénéité  est  la  loi 
de  l'action  externe,  on  conçoit  que  l'homogénéité  ait  été 
la  première  caractéristique  de  la  société  humaine  en  gé- 
néral. 

Du  groupe  externe  on  arrive  au  groupe  interne.  L'homo- 
généité se  maintient-elle  ?  Le  même  motif  n'existe  pas. 
L'homme  y  vil  en  principe  sa  vie  propre  dans  la  société; 
il  n'y  a  plus  aucune  nécessité  à  première  vue  qu'il  doive  la 
concevoir  comme  son  voisin  ;  si  la  loi  reste  vraie,  elle  exige 
une  explication.  Nous  la  trouvons,  en  effet,  dans  le  rapport 
qui  existe  du  groupe  externe  au  groupe  interne.  Celui-ci, 
venant  après  celui-là,  subit  son  influence.  La  chasse,  par 
exemple,  prend  la  forme  d'une  expédition,  comme  la 
guerre  ;  l'action  commune  se  maintient  parce  qu'elle  est  un 
mode  existant,  qui  peut  continuer  à  s'appliquer,  et  qui  l'em- 
porte sur  le  mode  contraire  simplement  parce  qu'il 
existe. 

Mais  Spencer  nous  dit  que  l'homogénéité  disparaît  gra- 
duellement avec  la  civilisation,  et  que  c'est  une  autre  loi 
qui  veut   qu'elle  soit  remplacée  par  le   principe   opposé, 

Malgaad  6 
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rhétérogénéilé^  c'est-à-dire  l'individualisme,  l'originalité 
de  l'homme.  Peut-on  admettre  immédiatement  cetle  loi 
comme  l'autre? 

Il  arrive  un  moment,  dans  les  sociétés  primitives,  où 
l'individualisme  se  prononce  clairement.  Les  premières 
productions  littéraires  sont  caractéristiques  à  ce  propos.  Des 
poèmes  épiques  célèbrent  les  exploits  du  guerrier  qui  s'en 
va,  seul,  faire  la  guerre  d'embuscade,  et  remporte  la  vic- 
toire par  surprise  sur  des  ennemis  nombreux.  Il  se  fait 
alors  qu'on  observe  ceci  :  un  jeune  guerrier,  avec  quelques 
compagnons,  a  organisé  une  razzia  ;  ils  ramènent  du  butin  ; 
mais  ce  qu'ils  ont  ainsi  gagné  au  péril  de  leur  vie,  ils  ne  le 
garderont  pas  ;  ils  n'auront  que  l'honneur  de  le  donner  à 
la  tribu.  Cet  usage,  dans  cette  forme  ou  dans  une  autre, 
s'observait  dans  un  grand  nombre  de  peuplades,  par 
exemple  en  Amérique  du  Nord.  Il  existait  encore,  à  une 
époque  relativement  rapprochée,  dans  la  peuplade  cauca- 
sienne des  Ossètes,  où  M.  Kovalevsky  le  décrit  de  manière 
précise  parmi  les  mœurs  antiques  qui  se  sont  conservées 
presque  jusqu'à  nos  jours  sur  un  coin  de  terre  aux  contins 
de  l'Europe.  Qu'on  remarque  bien  l'importance  du  phéno- 
mène :  l'individualisme  a  pu  se  développer  à  l'égard  de 
l'eanemi,  c'est-à-dire  dans  le  groupement  externe  ;  mais  il 
S8  trouve  arrêté  dans  son  extension  au  groupement  interne. 
Il  devrait  s'y  traduire,  serait-on  tenté  de  croire,  dans  la 
forme  qu'il  revêt  dans  nos  sociétés,  c'est-à-dire  par  l'indi- 
vidualisme économique,  par  l'affirmation  d'un  inlérêl  per- 
sonnel, privé.  On  voit  qu'il  rencontre  un  obstacle  infran- 
chissable dans  le  communisme  qui  règne  dans  ce  milieu. 
C'est  bien  là  le  nœud  de  la  question  ;  mais  c'est  là  aussi 
que  gît  son  explication.  Le  développement  de'  l'initiative 
personnelle  du  guerrier,  dans  les  limites  de  l'ox^mplc  dé- 
crit, ne  nuit  pas  au  groupement  externe  ;  au  contraire,  il 
augmente  sa  puissance  combaltive.  L'individualisme  écono- 
mique, l'intérêt  personnel,  égoïste,  par  centre,  est  dange- 
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reux  pour  Tunilé  du  groupe  ;  il  oppose  les  hommes  les  uns 
aux  autres,  il  crée  des  conflits  qui  st^parent  ceux  qui  doivent 
rester  unis.  Facteur  utile  du  groupement  externe,,  l'indivi- 
dualisme était  défavorable  au  groupement  interne,  et  dans 
ce  conflit  le  groupement  externe  l'a  emporté  en  imposant 
son  homogénéité  au  groupement  interne.  Sans  doute,  les 
peuples  primitifs  n'ont  pas  conijtris  clairement  cette  situa- 
tion ;  aussi  cela  n'était-il  pas  nécessaire.  Ilsuftisait  que  le 
communisme,  qu'entretient  la  vie  en  commun,  fût  bien 
établi  pour  que  l'idée  de  son  contraire  n'eût  même  nas 
l'occasion  de  se  poser. 

Ce  point  admis,  la  loi  de  Spencer  du  développement  de 
l'individualisme  se  trouve  là,  seinble-t  il,  devant  une  im- 
passe. Si  i'aflinement  psychob^gique  des  individus  dirige 
ceux-ci  vers  un  individualisme  guerrier^  qui  à  son  tour  im- 
plique le  désintéressement  et  ménie  le  dédain  de  la  propriélé 
individuelle,  on  ne  voit  pas  ti'nù  peut  naître  l'individua- 
lisme économique,  dont  Spencer  a  justement  mis  en  lu- 
mière l'importance  capitale.  Le  -.groupe  organique  se  trouve 
donc  d'accord  avec  les  faits  et  contraire  à  la  loi  de  Spencer. 
Mais  si,  dans  l'ensemble,  Spen-fp  a  raison  quand  même,  si 
l'individualisme  intégral  se  réal-se,  la  conception  du  groupe 
organique  semble  prise  dans  sa  })ropre  logique.  On  verra 
que  non  et  qu'elle  réussit  à  sortir  de  la  difficulté  par  un  dé- 
veloppement rigoureux  de  ses  formes. 

C'est  un  nouveau  phénomène  de  groupement  externe  qui 
amène  la  solution.  Nous  avons  cité  le  cas  de  la  population 
dos  Ossèles.l'un  des  rares  exemples  observables  du  stade  de 
transition  entre  l'état  demi-sauvage  et  l'état  demi-civilisé, 
et  qui  a  été  remarquablement  décrit  par  M.  Kovalevsky 
djns  son  ouvrage  «  Coutume  contemporaine  et  loi  an- 
cienne x>.  Le  fait  est  que  le  point  in'éressant  de  l'évolution 
sociale  qui  nous  occupe  a  été  franchi,  chez  les  Ossètes,  à 
une  époque  dont  certains  voyageurs  ont  encore  pu  enregis- 
trer le  souvenir.  Les  Ossètes  vivaient  primitivement  dans 
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des  clans  assez  étendus  el  fortement  orj^anis6s.  Au  milieu 
de  la  grando  famille  du  clan,  les  familles  proprement  dites 
se  confonduionl  dans  une  existence  communlsle  ;  c'était  au 
clan  que  le  guonier  ossèle  apportait  son  butin.  A  un  mo- 
ment donné,  il  se  fil  que  les  familles  étroites  accusèrent 
plus  fortement  leur  existence,  par  une  vraie  vie  de  famille, 
au  sein  du  clan.  On  vit  alors  une  dérogation  au  principe 
du  communisme  simple  :  au  lieu  de  distribuer  par  têtes 
les  terres  arables,  les  instruments  de  travail  et  les  produits 
de  l'industrie  domestique,  on  les  distribua  par  familles.  Il  y 
avait  peu  de  clioee  de  changé  en  fait,  mais  en  réalité  c'était 
le  germe  d'un  principe  nouveau:  les  familles  étaient  élevées 
au  rang  d'individualités  économiques,  pouvant  avoir  des 
intérêts  opposés.  Ces  individualités  n'étaient  pas,  on  le  voit, 
des  hommes,  mais  des  groupes.  Elles  étaient  Ir  produit 
d'un  phénomène  do  groupement  :  le  ren!orcement  de  la 
famille  étroite  au  détriment  de  la  grande  famille  ;  et  ce 
groupement  était  bien  externe,  puisque  ces  familles  s'op- 
posaient, économiquement,  les  unes  aux  autres. 

Le  pas  décisif  est  ainsi  franchi  :  il  pourra  y  avoir  désor- 
mais, à  l'intérieur  du  clan,  des  intérêts  opposés.  Malgré 
la  forte  emprise  qui  subsiste  de  la  part  du  clan,  cet  étatéco- 
nomiq\ie  se  rapproche  déjà  fort  du  nôtre,  où,  à  bien  des 
égards,  c'est  la  famille,  plus  que  l'individu,  qui  reste  la 
«  cellule  sociale  ».  Il  s'en  faut  cependant  encore  de  beau- 
coup que  ce  type  de  société  puisse  être  appelé  individua- 
liste. La  famille  comme  le  clan  restent  communistes. 
L'individu  n'a  de  droits  nulle  part, 

Pour  compléter  l'évolution,  on  possède  des  sujets  d'obser- 
vation plus  nombreux.  Celui  qui  a  le  mieux  conservé,  par 
son  traditionalisme,  une  longue  série  de  transformations 
sociales,  et  qu'il  faut  retenir  de  préférence  à  tout  autre, 
c'est  la  Rome  antique.  H  n'y  a  pas,  somme  tout^%  un  grand 
écart  entre  la  forme  la  plus  récente  de  la  société  ossète 
et    la    forme   la  plus   ancienne  de  la  société  romaine.  La 


KE    GROUPE    OKCAMQUE  85 

gens  a  perdu  la  cohésu/ii  du  clan,  et,  avec  elle,  sa  pre- 
mière caractéristique,  le  communisme  ;  le  droit  romain 
possè'.'e  dès  que  nous  le  connaissons  une  forme  expressément 
individualiste.  Un  degré  sépare  donc  les  deux  sociétés, 
mais  rien  que  cela.  En  efîet,si  le  père  de  famille  romain  est 
un  sujet  de  droit  dans  l'acception  moderne  du  mot,  il  n'en 
est  pas  de  niônie  de  tous  ceux  qui  sont  sous  sa  puissance 
et  qui  n'ont  qu'un  statut  juridique  très  imparfait.  On  a 
expliqué  celte  situation  en  montrant  que  le  père  de  famille 
figure  dans  celte  organisation,  non  comme  individu,  mais 
comme  représentant  du  groupe  familial  ;  que  c'est  pour 
cela  qu'il  est  nanti  de  tous  les  droits  dans  ce  groupe,  et  que 
c'est  par  voie  de  conséquence  que  les  autres  n:embres  du 
groupe  peuvent  sans  inconvénient  en  être  dépourvus.  La 
société  romaine  et^t,  comme  la  société  ossète,  un  groupe- 
ment de  familles  ;  l'individu  n'a  pas  encore  personnellement 
une  existence  indépendante.  Or,  s'il  en  est  ainsi  dans  le 
premier  état  du  droit  romain,  il  se  fait  par  contre  que  ce 
même  droit  va  fournir,  au  terme  de  son  évolution,  la  for- 
mule la  plus  parfaite  de  l'individualisme,  et  il  suffira  de 
suivre  son  histoire  pour  obtenir  la  solution  finale  du  pro- 
blème posé. 

Nous  ne  pouvons  rappeler  à  ce  sujet  des  faits  qui  sont 
trop  connus,  et  nous  nous  bornons  à  attirer  ratlention  sur 
le  rôle  que  jouent  encore  une  fois,  dans  (  e  développement, 
les  formes  de  groupement  externe.  La  première  propriété 
personnelle  qui  ait  été  reconnue  au  fils  de  famille,  à  Borne, 
est  celle  du  pécule  castrens,  c'est-à-dire  la  part  de  butin 
allouée  à  chaque  soldat.  L'organisation  militaire,  rompant 
l'organisation  familiale  sur  ce  point,  mettait  tous  les  hommes 
sur  le  même  pied.  Comme  la  part  qui  les  payait,  à  la  fin 
de  la  campagne,  avait  été  acquise  en  dehors  de  la  commu- 
nauté familiale,  celle-ci  ne  pouvait  pas,  en  somme,  la  reven- 
diquer. L'organisation  politique  qui  s'est  greffée  sur 
l'organisation  militaire,  a  contribué  d'autre  part  à  étendre 
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lo  rôle  du  tils  de  faniilK^  qui  put,  en  devenant  magistrat, 
exercer  Yimperitan  sur  son  propre  père,  'l'out  aide  bientôt 
à  développer  la  civilisation  romaine.  Et  cependant  la  résis- 
tance des  formes  sociales  est  telle,  que  ce  n'est  que  dans  le 
dernier  état  du  droit,  après  avoir  dû  passer  par  la  tiction  du 
pécule  quasi-caslrens,  que  le  lils  de  famille  a  pu  devenir  à 
Homo  un  sujet  de  droit,  possédant  la  pleine  capacité  juri- 
dique. 

Le  thème  de  l'individualisme  résume  à  vrai  dire  tout  le 
problème  d'une  exittence  personnelle  de  Tliomme  dans  la 
société.  La  conclusion  à  laquelle  nous  aboutissons  vaut 
donc  pour  toute  la  question  du  groupement  interne,  qui 
considère  précisément  le  sort  qui  est  fait  à  la  personnalité  à 
l'intérieur  du  groupe.  Cette  conclusion  nous  apprend  que 
la  socialisation  interna  n'est  pas  libre,  que  les  relations  des 
hommes  à  l'intérieur  du  cadre  qui  les  unit  ne  peuvent 
se  lier  que  suivant  les  formes  qu'admet  le  groupe  externe. 

Quand  donc  celui-ci  précède  le  groupement  interne,  il  y 
a  là,  non  pas  seulement  succession,  mais  filiation.  Le 
groupe  externe  se  constitue  comme  une  forme  d'action  qui 
répond  à  un  besoin  et  qui  a  des  exigences  précises  :  il  faut 
avant  tout  que  l'individu  se  plie  aux  besoins  de  l'action 
collective.  Dès  lors,  s'il  admet  une  autre  activité,  s'il  doit 
devenir  le  milieu  d'une  socialisation  interne,  celle-ci  doit 
accepter  à  son  tour  la  loi  de  l'action  externe.  Cette  loi  est, 
en  un  mot,  la  solidarité  dans  sa  fonction  la  plus  simple  et 
la  [)lu.s  générale,  exprimée  à  ce  litre  dans  la  règle  morale. 
On  a  vu  etlectivement  que  c'est  dans  cet  ordre  d'idée»  que 
l'individualisme  a  dû  attendre  que  la  solidarité  externe 
lui  présentât  des  termes  compatibles  avec  son  éclosion. 

Vo3'ons  l'autre  face  du  groupe  organique.  Nous  supposons 
que,  par  les  voies  que  nous  avons  esquissées  ou  de  quelque 
façon,  le  groupe  externe  ait  acquiescé  au  principe  indivi- 
dualiste. Les  hommes  se  trouveront  en  présence  les  uns  des 
autres  daR.3  un  milieu  commun.  La  liberté  de  mouvements 
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-dont  ils  disposent  à  présent  va  avoir  quelque  effet  :  le 
principe  de  l'individualisme  fournira  encore  une  fois 
le  problème  central  de  la  question  qui  se  pose,  la  sociali- 
sation interne. 

Analysé  dans  son  contenu  logique,  l'individualisme  pré- 
sente l'idée  d'une  règle  de  conduite  par  laquelle  le  sujet 
rapporte  à  lui  seul  tous  ses  motifs  d'aclion.  En  cas  de 
conflit  avec  d'autres,  rien  ne  limitera  le  choix  des  moyens 
ni  le  but  à  poursuivre.  Le  principe  est  le  contraire  de  la 
solidarité,  il  est  la  négation  de  l'ordre  social.  Quand 
Hobbes  a  lancé  son  aphorisme  que  l'homme  est  un  loup 
pour  l'homme,  il  avait  peut-être  tort  en  fait,  mais  il  expri- 
mait justement  la  théorie. 

Pourrons-nous  trouver  un  exemple  où  l'individualisme 
se  rencontra  dans  l'état  de  nature  de  Hobbes  ?  Nous  ne  pou- 
vons plus,  évidemment,  nous  en  tenir  aux  cas  qui  nous  ont 
servi  jusqu'ici,  où  l'organisation  externe  et  interne  sont 
intimement  mêlées.  Comme  dans  toute  observation  scien- 
tifique, nous  devons  veiller  à  isoler  le  thème.  Il  est  à 
remarquer  d'ailleurs  que  le  principe  individualiste  n'a  pas 
toujours  dû  vaincre  les  résistances  que  nous  avons  indiquées. 
Il  suffit  pour  cela  que  le  groupe  présente  une  solidarité 
moins  étroite.  Nous  devons  donc  chercher  une  société  dont 
le  groupement  externe  présente  un  minimum  de  cohésion, 
de  manière  à  laisser  au  groupement  interne  la  plus  grande 
liberté  possible.  Nous  choisirons  aussi  de  préférence  notre 
modèle  pacmi  les  sociétés  primitives,  afin  de  pouvoir  prendre 
l'évolution  à  son  début.  La  Germanie  que  décrit  Tacite 
répond  à  ces  conditions.  On  y  trouve  des  sociétés  assez 
étendues,  qui  ont  pour  cadre  externe  ce  que  l'auteur 
appelle,  dans  sa  terminologie  latine,  la  cité.  Celle-ci  est  un 
organisme  puissant,  redoutable  quand  il  déclare  la  guerre  ; 
mais  elle  a  ceci  de  particulier  qu'elle  doit  se  constituer  spé- 
cialement chaque  fois  qu'elle  agit,  pour  ses  assemblées  ou 
pour   la   guerre.    Dans   l'intervalle  de    ces   réunions,  par 
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contre,  le  groupe  est  comme  anéanti.  Les  familles  vivent 
éparpillées  et  n'entretiennent  entre  elles  que  des  rap[  orts 
éloignés.  Aucune  autorité  n'intervient  dans  ces  ra[iportP. 
Le  champ  e.^t  libre,  semble-t-il,  pour  le  développement  de 
l'individualisme. 

L'est-il  elîectivemcnt  ?  On  pourrait  croire  que  oui,  car 
on  constate  que  la  liberté  est  si  grande,  que  chacun  règ'e 
ses  aflaires  personnellement  parles  armes.  La  guerre  privée 
règne  dans  cette  société  à  l'état  endémique.  N'est-ce  pas 
l'individualisme  absolu  ?  Et  s'il  est  vrai  que  les  Germains 
pouvaient  s'attaquer  la  framée  à  la  main,  n'est-ce  pas 
l'exemple  d'un  monde  où,  comme  le  dit  Hobbes,  l'homme 
est  un  loup  pour  l'homme  ? 

Il  n'en  est  rien.  La  guerre  privée,  très  commune  dans 
un  certain  stade  de  civilisation,  n'est  pas  du  tout  un  régime 
d'anarchie.  Dans  les  nombreux  cas  où  on  l'observe,  elle  ne 
se  lait  jamais  au  hasard.  Contrairement  aux  razzias  qui  sont 
entreprises  aux  dépens  des  étrang."ps,  la  guerre  privée 
entre  hommes  d'un  même  groupe  a  toujours  un  motif, 
qui  se  trouve  dans  une  querelle,  dans  un  premier  fait  qui 
appelle  la  vengeance.  Loin  d'être  arbitraire,  la  guerre 
privée,  suite  de  la  violation  d'un  ordre  social,  est  une  véri- 
table institution. 

Ainsi,  môme  dans  cet  état  de  choses,  il  existe  un  ordre. 
Il  n'était  pas  apparent  à  première  vue,  et  nous  avons  c!ù  le 
découvrir  en  quelque  sorte  par  une  déduction  :  c'est  parce 
qu'il  n'était  formulé  nulle  part.  Mais  il  est  fondamental. 
Nous  le  définissons  en  trois  mots  :  la  paix  intérieure  du 
groupe.  Voici  en  quoi  il  consiste.  Le  premier  besoin 
social  de  l'homme  est  la  défense  personnelle,  la  protection 
élémentaire  de  la  vie.  C'est  lui  qui  provoque  les  groupe- 
ments sociaux  ;  ils  réunissent  ceux  qui  se  défendent 
ensemble.  Or,  ainsi  n.iîl  la  distinction  entre  ami  et  ennemi. 
L'homme  continue  à  être  sur  ses  gardes  à  l'égard  de 
l'ennemi  ;  mais  il  ne  peut  observer  la   même  attitude  à 
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l'intérieur  du  groupe  ;  celui-ci  deviendrait  inefficace  et  même 
dangereux,  et  il  ne  manquerait  pas  de  se  dissoudre,  si 
l'homme  n'y  était  pas  assuré  de  la  vie,  si  la  paix  n'y  régnait 
pas.  Il  faut  donc  que  d'une  manière  ou  d'une  autre  on  y 
trouve  un  ordre,  c'est-à-dire  une  règle  qui  interdise  aux 
membres  d'un  groupement  de  s'attaquer  et  de  se  tuer.  Aux 
moments  où  la  cité  germanique,  dans  son  existence  inter- 
mittente, semble  s'éclipser  et  disparaître, elle  subsiste  cepen- 
dant encore  par  cet  ordre  fondamental. 

On  voit  ainsi  la  différence  entre  rin(ïividualisme  théorique, 
dont  nous  donnions  la  formule  plus  haut,  et  l'individua- 
lisme pratique.  Celui  ci  n'est  pas  illimité  comme  on  pouvait 
le  croire  en  raisonnant  de  manière  abstraite.  Mênie  dans  la 
forme  la  plus  accusée,  il  suppose  une  certaine  atténuation. 
La  cause  en  est  que  l'homme  vit  partout  en  société,  dans 
le  cadre  d'un  groupe  organique,  et  que  de  la  sorte  les 
nécessités  qu'impose  ce  groupe  sont  une  donnée  du  pro- 
blème. On  a  vu  plus  haut  les  conditions  qui  dépendent  du 
groupe  externe.  Voici  le  point  où  s'opère  la  soudure  du 
groupe  externe  avec  le  groupe  interne.  La  nécessité  d'un 
principe  d'ordre  est  un  principe  social,  et  elle  procède,  dans 
la  définition  môme  que  nous  en  avons  donnée,  du  groupe 
externe.  Ce  principe  d'ordre  va  être  le  germe  de  la  sociali- 
?a'ion  interne  ;  il  s'appliquera  à  un  objet  qui  n'est  plus 
l'action  externe,  mais  l'existence  particulière  des  homme» 
en  société  ;  il  se  développera  donc  dans  un  domaine  nou- 
veau et  dans  un  sens  diflérent  ;  un  ordre  a  produit  l'autre,  qui 
pourtant,  alors,  cherche  sa  loi  propre.  Enfin,  un  troisième 
ordre  de  rapports  intervient  ;  les  formes  de  l'action  interne 
ne  sont  pas  étrangères  quand  même  à  l'action  externt*.  II 
n'est  pas  indifférent  pour  celle-ci  que  !a  vie  intérieure  du 
groupe  soit  régulière  ou  anarchique.  En  cherchant  sa  loi 
propre,  le  groupe  interne  doit  respecter  lu  loi  qui  le  do- 
mine; il  re.>te,  dans  son  entier,  fonction  du  groupe  (ixlerne. 

Le  seul  énoncé  de  cette  proposition  en  dit  la  complexité  ; 


^0  LES    FORMES    RKALISEES    DE    LA    SOCIÉTÉ 

aussi  bien,  ce  n'est  pas  encore  dans  ce  chapitre  qu'elle  sera 
résolue.  Nous  en  retenons  seulement  le  principe  d'un  ordre 
du  groupement  interne  et  nous  chercherons  dans  les  faits 
quel  est  cet  ordre. 

Il  peut  trembler  qu'un  état  social  où  la  liberté  de  l'indi- 
vidu ne  suivrait  d'autre  contrainte  que  celle  de  ne  pas 
s'attaquer  par  les  armes  à  son  voisin,  soit  encore  très 
sommaire,  surtout  quand  cette  règle  n'est  qu'imparfaitement 
respectée  et  sanctionnée,  comme  dans  le  cas  de  la  société 
germanique  de  Tacite.  Il  contient  cependant  les  prémisses 
d'un  ordre  plus  complet.  Sir  Travers  Twiss  a  remarqué 
qu'on  peut  faire  suivre  logiquement  le  droit  de  propriété 
du  principe  de  l'inviolabilité  personnelle.  La  propriété  en 
■QÏÏei  est  l'inviolabililé  de  la  possession,  et  l'inviolabililé  de 
la  possession  est  le  corollaire  de  l'inviolabilité  de  la  per- 
sonne :  quand  la  possession  est  effective,  on  ne  peut  y  porter 
atteinte  sans  s'attaquer  individuellement  au  possesseur. 
Or,  c'est  l'idée  du  droit  tout  entière  qui  se  trouve  ainsi  posée 
dans  la  notion  de  propriété. 

Il  faudra  évidemment  du  temps  pour  que  cette  idée  se 
formule.  Mai«,  d'autre  part,  sa  logique  pousse  à  son  achè- 
vement, à  mesure  que  les  relations  sociales  se  multiplient. 
Si  l'individualisme  de  l'homme  ne  doit  plus  s'arrêter  seu- 
lement devant  la  personne  physique  d'autrui,  mais  aussi, 
par  extension,  devant  les  choses  que  la  personne  possède, 
si  dans  les  conflits  d'intérêts  qui  se  présentent  on  doit  res- 
pecter non  seulement  l'inviolabilité  de  l'individu,  mais 
aussi  celle  des  situations  acquises,  le  problème  se  com- 
plique naturellement,  et  il  faudra  définir  l'ordre  suivant 
lequel  l'homme  peut  agir  sans  léser  son  voisin,  ni  dans  sa 
personne  ni  dans  ses  possessions.  Le  droit  n'est  pas  autre 
chose  que  l'expression  de  cet  ordre  qui,  d'ailleurs,  dans  ses 
grandes  lignes,  e.>t  simple.  11  délinit  les  formes  originaires 
d'acquisition  de  la  propriété  et  les  modes  de  son  transfert 
légitime;  il  s'attache  d'autre  part  à  tracer  la  démarcation 
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suivant  laquelle  la  liberté  de  chacuQ  est  limitée  par  la 
liberté  d'autrui,  de  manière  à  obliger  à  réparation  celui 
qui  a  dépassé  cette  limite.  Ce  sont  là  les  deux  principaux 
corollaires  de  la  première  idée  qui  commandait  aux  indi- 
viduulismes  antagonistes  de  ne  pas  aller  jusqu'à  la  vio- 
lence ;  ils  contiennent  à  leur  tour  les  principes  premiers 
qui  dirigent  la  lente  élaboration  du  droit  privé. 

Avec  cette  seule  limite  du  droit  privé  imposée  à  llndivi- 
dualisme,  la  vie  sociale  est  parfaitement  possible.  Spencer 
a  décrit  et  même  préconisé  cette  forme  de  fociété,  qu'il 
déûnit  comme  la  forme  contractuelle.  La  forme  du  grou- 
pement individualiste,  organisé  seulement  par  le  droit 
privé,  est  aussi  la  société  idéale  décrite  par  l'économie 
politique  classique  et  défendue  par  le  libéralisme  orthodoxe. 
Elle  est  un  milieu  propre  à  une  large  socialisation.  On  y 
voit  naître,  par  exemple,  la  division  du  travail,  qui  est  sa 
forme  de  développement  «  naturelle  »,  c'est  à-dire  née  des 
initiatives  individuellei  ;  elle  devient  ainsi  le  terrain,  égale- 
ment «  naturel  »^  des  lois  économiques,  fondées  essen- 
tiellement sur  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  aboutis- 
sant à  la  conclusion  d'un  contrat. 

Cet  état  social,  dont  Bastiat  se  plaisait  à  reconnaître  les 
«  harmonies  »,  reste  empreint  cependant,  dans  une  large 
mesure,  du  caractère  anarchique  du  principe  individualiste. 
La  «  loi  j>  économique  de  la  concurrence,  qui  le  domine, 
€n  fait  en  réalité  un  état  de  lutte  de  tous  contre  tous.  C'est 
^i  vrai  que  Spencer  le  défendait  précisément  au  nom  de  la 
loi  Darwinienne,  cruelle  mais  féconde,  de  la  survivance  du 
plus  apte.  Il  se  représentait  parfaitement  qu'une  société  où 
la  lutle  pacifique  était  libre  devait  aboutir  à  l'écrasement 
du  faible  par  le  fort,  que  la  civilisation  ne  faisait  disparaître 
de  la  lutte  pour  la  vie  que  la  violence  ouverte,  le  sang 
versé,  mais  qu'elle  laissait  le  vaincu  périr  par  la  misère  et 
la  dégénérescence  ;  il  acceptait  ces  conséquences  rigoureuses 
au  profit  de  la  sélection  sociale. 
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Aussi  pareil  t}pe  de  société  doit-il  t^ubir  l'aolion  dos 
mômes  causes  qui  ont  fait  disparaître  l'individualisme  dans 
sa  forme  violente.  Puisque  la  forme  d'ordre  existante  ne 
protège  pas  l'individu,  il  en  surj^ira  une  autre  qui  remplira 
•  celte  fonction.  Conimont?  Par  le  même  moyen  q'ii  a  servi 
à  l'origine,  par  le  groupement  externe.  Il  se  forme,  en  eflfet, 
dans  le  sein  de  la  société  des  groupes  secondaires  ;  c'est  la 
famille,  no3'au  social  presque  partout  identique  ;  ce  sont 
les  groupen;enls  économiques,  associations  de  personnes 
ou  de  capitaux,  unions  de  défense  ou  d'exploitation  ;  ce 
sont  les  groupements  politi(|ues,  la  plèbe  prenant  corps 
devant  les  patriciens,  les  populations  agricoles  se  défen- 
dant contre  les  intérôts  industriels,  etc.  Ces  groupements 
ne  diminuent  pas  la  lutte  ;  au  contraire,  ils  accentuent  les 
intérêts  opposés  et  les  renforcent.  Il  n'y  a  jusqu'ici  rien 
d'ajouté  aux  idées  qui  précèdent,  sauf  la  complication  des 
formes  par  la  superposition  des  groupes  organiques.  Mais 
voici  qu'une  idée  nouvelle  apparaît.  Quand  la  lutte  a  pris 
figure  par  l'organisation,  qu'elle  s'est  renforcée,  prolongée, 
le  remède  naît  du  mal  ;  la  guerre  conduit  à  la  paix.  Pour 
prendre  un  cas  simple,  on  voit  des  rivalités  de  familles  se 
résoudre  par  un  mariage.  Dans  un  ordre  d'idées  plus  large, 
les  syndicats  ouvriers  et  les  syndicats  patronaux,  après 
s'être  combattus  par  la  grève  et  le  lock-out,  cherchent  un 
compromis,  que  ce  soit  une  trèvr,  comme  celle  qui  fixe  un 
chiffre  de  salaires,  ou  un  traité  qui  formule  un  contrat 
collectif  de  travail,  ou  une  collaboration  entière,  par  la 
participation  aux  bénéfices.  Le  développement  spontané  de 
l'organisation  apparaît  particulièrement  bien  dans  ce  cas. 
Après  un  groupement  de  combat,  qui  a  augmenté  les 
forces  opposées,  les  avantages  de  l'entente  se  sont  dessinés 
à  mesure  que  la  lutte  prenait  plus  d'ampleur.  Les  intérêts 
communs  des  adversaires  ont  [)U,  à  la  faveur  de  l'organi- 
sation, se  détacher  si  clairement,  en  face  de  leurs  intérêts 
contraires,  qu'ils  0!it  passé  au  premier   plan.   C'est  ainsi 
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qu'on  a  pa  voir  en  Angleterre,  pendant  une  crise  de 
l'industrie  cotonnière,  certains  syndicats  faire  aux  patrons 
des  avances  importantes,  prélevées  sur  les  fonds  de  grève, 
leur  permettant  ainsi  de  traverser  la  crise  et  de  sauver  les 
entreprises  qui  nourrissaient  patrons  et  ouvriers.  On  trouve 
d'autres  exemples  d'organismes  d'union  dans  les  trusts  et 
les  formes  semblables  que  revêt  l'entente  des  industriels 
ou  des  financiers. 

Pour  que  l'idée  nouvelle,  la  conciliation,  se  fît  jour,  il  a 
fallu  un  jeu  de  formes,  semblable  à  celui  qui  a  dégagé  le 
principe  individualiste  dans  l'évolution  du  groupe  externe. 
Le  rapport  se  noue  entre  groupes,  non  entre  individus.  Ce 
n'est  cependant  ici  encore  qu'une  forme  de  transition. 
L'idée  de  conciliation  va  se  dégager  dans  toute  sa  portée  ; 
elle  prendra  pour  objet  l'ensemble  des  intérêts  en  présence 
dans  un  groupe  ;  elle  devient  une  règle  d'ordre  so»  ial  com- 
parable au  droit;  elle  s'appelle  alors  la  politique.  La  con- 
ception est  dès  lors  à  la  fois  plus  vaste  et  plus  simple.  Elle 
ne  voit  plus  seulement  le  conflit  de  tel  ensemble  d'hommes 
avec  tel  autre,  elle  embrasse  à  la  fois  tous  les  intérêts  qui 
se  heurtent  dans  une  même  exi.stence  sociale.  Ceux-ci  se 
joignent  suivant  leurs  affinités  pour  former  les  partis,  et  le 
problème  est  alors  celui  de  régler  les  grandes  oppositions 
qui  se  manifestent  de  la  sorte  :  concilier  les  antagonismes 
conciliables,  faire  prévaloir  ce  qui  unit  sur  ce  qui  divise  ; 
d'autre  part  trancher  par  la  force  de  la  majorité  ou  de  toute 
autre  autorité  les  prétentions  franchement  contradictoires  ; 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  établir  un  ordre,  qui,  favo- 
rable à  tous  ou  subi  par  les  plus  faibles  comme  un  pis-aller, 
substitue  la  stabililé  à  la  lutte.  Le  principe  de  conciliation 
aboutit  de  la  sorte  à  une  organit-atiun  do  la  société  entière. 
11  dépasse  par  là  ses  premières  applications,  les  formes  tran- 
sitoires que  nous  avions  fait  voir  dans  l'organisation  privée, 
quand,  par  exemple,  il  réglait  les  rapports  entre  patrons 
et  ouvriers  par  des  accords  entre  les  seuls  intéressés. 
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Il  atteint  ainsi  son  plein   (i^'veloppemcnt.  A  défaut  de 
plan  d'ensemble,  en  effet,  les  efforts  faits  dans  le  sens  d'une 
organisation  privée  risquent  de  f=e  faire  mutuellement  du 
tort.  Les  mesures  qui  limitent  la  demande  de  travail  dans 
une  industrie  augmentent  l'offre   dans   l'autre.  La  hausso 
des  salaires  pour  la  fabrication  de  tel  produit  agira  sur  le 
prix  de  l'article  au  détriment  de  tous.  En  général  les  orga- 
nisations industrielles  ne  profilent  qu'à  ceux  qui  y  parti- 
cipent,  et,    en  ce   qui   concerne    en   particulier  la   classe 
ouvrière,    elles  tendent  à  constituer  ce  qu'on  a  appelé  le 
quatrième  état,  un  prolétariat  véritable,  exclu  des  indus- 
tries lucratives.  L'idée  d'une  politique  embrassant  toute  la 
société  s'impose  donc  comme   la  forme  logique  qui  élève 
l'idée  empirique  de  conciliation  à  la  hauteur  d'un  principe 
d'organisation  sociale.  Elle  consiste  à  reprendre  systéma- 
tiquement et  au  profit  de  tous  l'œuvre   de  l'organisai  ion 
privée  ;  elle  pose  un  problème  complexe  mais  bien  défini 
qui  fait  de  la  collectivité,   de  l'Etat,  un  grand  organisme 
régulateur,  sur  le  principe  de  la  conciliation  des  intérêts. 
La  politique  représente   de   la    sorte  une  formule  d'ordre 
plus  directe  que  le  droit,  qui  se  boine  à  apporter  une  limite 
au  libre  développement  des  initiatives  individuelles.  Elle 
réalise  immédiatement  l'idée  d'une  union  de  tous  les  indi- 
vidus pour  fixer  un   ordre  social  et  résoudre  les   conflits 
dans  un  débat. 

L'organisation  interne  en  arrive  ainsi,  à  son  tour,  à 
réduire  le  champ  de  l'individualisme.  L'action  individuelle 
est  à  présent  gouvernée  par  le  droit  et  canalisée  dans  les 
formes  de  la  conciliation.  Celles-ci,  en  particulier,  ont  fait 
disparaître  ce  que  l'individualisme,  au  stade  précédent, 
a/ait  d'excessi^  Toutefois  pour  être  déterminé  dans  ses 
modes,  le  principe  individualiste  n'en  subsiste  pas  moins. 
Après  deux  degrés  d'o^gani^ation,  le  droit  et  la  politique, 
il  reste  encore  un  fort  résidu  inorganisé. 

Dans  le  domaine  économique,  la  part  de  l'initiative,  de 
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l'invention,  de  la  personnalité,  a  plutôt  augmenté,  en  raison 
du  perfeclionnomfint  teclinique  de  l'industrie  et  de  la  divi- 
sion du  travail  qui  ont  pu  se  développer  à  la  faveur  de 
Tordre.  La  politique,  d'autre  part,  en  faisant  appel  à  tous 
les  intérêts  meuiicés,  a  ouvert  une  carrière  en  vue  à  ses 
professionnels.  Il  en  résulte  que  la  lutte  ne  reste  pas  seu- 
lement une  nécessité  :  l'effort  de  l'homme  qui  veut  faire 
plus  que  se  défendre,  qui  veut  s'élever  dans  la  société,  est 
aujourd'hui  plus  que  jamais  recherché  pour  lui-même,  de 
sorte  que  l'amlji'ion  vient  encore  aiguiser  l'individualisme. 
Ce  n'est  pas  le  seul  champ  qui  s'offre  encore  au  libre 
développement  des  personnalités.  Dans  un  ordre  d'idées 
bien  différent  s'ouvre  le  domaine  de  la  pensée,  qui  ignore 
la  mesure  de  l'intérêt  matériel.  Les  sciences,  l'art,  la  reli- 
gion trouvent  des  hommes  qui  leur  consacrent  leur  exis- 
tence. C'est  un  monde  à  part,  qui  a  aussi  ses  lois;  nous 
ne  nous  y  anètons  pas. 

Entre  ces  deux  domaines,  celui  de  l'action  et  celui  de  la 
pensée,  il  y  en  a  un  autre,  qui  est  plus  dilficile  à  désigner 
d'un   mot  ;   on  pourrait  l'appeler  celui    du   plaisir.    C'est 
l'existence  mondaine,  ce  sont  les  divertissements,  les  jeux, 
la  vie  de  nos   loisirs,  où  l'homme   cherche   la  société  de 
l'homme,  pour  les  charmes   divers  que  la  simple  société 
procure.  Ce  domaine  du  plaisir  est  elTectivement  intermé- 
diaire entre  celui  de  l'action  et  celui  de  la  pensée  :  l'homme 
n'y  est  pas  spéculatif  comme  dans  le  travail  i.ntellecluel, 
mais  agissant  comme  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  par  contre 
son  action  a  pour  but  le  plaisir,  comme  dans  la  vie  de  la 
ppnsée,    et  non   l'iiitérôt   matériel,   coni;i.e  dans  l'action. 
L'homme  n'y  entre  qu'en  s'échappant  de  son  état  et  de  sa 
fonction  sociale,  et  en  s'arrachant  aussi,  d'autre  part,   aux 
hauteurs  arides  de  l'étude. 

Ce  second   résidu  d'organisation  s'organisera-t-il  à  son 
tour  ? 

Pour  ce  qui  est  de  l'activité  économique,  la  question  s'est 
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posée  au  cours  de  la  dernière  guerre,  L'Etat  décidait  du 
genre  de  commerce  et  d'industrie  auquel  on  se  livrerait;  il 
fixait  des  prix  de  vente,  il  dirigeait  la  production  nationale 
et  se  chargeait  de  la  distribution.  On  pouvait  croire  qu'on 
allait  vers  le  collectivisme,  i-e  pas  cependant  ne  fut  point 
franchi.  Malgré  la  forte  emprise  de  la  collectivité  sur  la 
liberté  économique  de  l'individu,  la  société  restait  individua- 
liste :  chacun  travaillait  toujours  pour  son  compte  ;  le  pro- 
priétaire demeurait  maître  de  son  usine;  l'ouvrier  était  libre 
dans  la  conclusion  de  son  contrat.  La  contrainte  élait  indi- 
recte :  pour  obliger  les  hommes  à  faire  un  travail  utile  à  la 
société,  on  leur  interdisait  les  industries  et  les  commerces 
inutiles  ;  on  restreignait  leur  choix,  on  ne  le  supprimait 
pas.  Le  collectivisme  absolu  n'a  existé  qu'en  Allemagne  à 
la  fin  de  la  guerre,  et  encore,  en  théorie  seulement,  par  la 
loi  sur  le  service  civil  obligatoire.  Dans  ce  dernier  cas, 
l'individualité  économique  disparaît  ;  l'homme  est  revenu 
au  communisme  dont  il  était  parti. 

Le  domaine  de  la  pensée  n'est  pas  moins  susceptible 
d'organisation,  et  on  peut  se  demander  :  faut-il  abandon- 
ner le  développement  des  idées  à  toutes  les  influences,  ou 
vaut-il  mieux  faire  résoudre  les  problèmes  importants  par 
des  esprits  spécialement  préparés  à  cet  effet,  pour  répandre 
ensuite  leurs  conceptions  dans  la  masse  ?  L'église  catho- 
lique par  exemple  admet  la  seconde  thèse  de  manière 
générale.  La  question  existe  aussi  en  matière  laïque.  Ainsi 
l'enseignement  a  pour  objet  de  dégager  les  principaux  élé- 
ments du  patrimoine  intellectuel  et  moral  d'une  génération 
pour  les  transmettre  à  la  suivante.  Son  unification  permet 
de  développer  certaines  qualités  collectives  plus  que  d'autres, 
d'orienter  la  jeunesse  plutôt  vers  l'action  ou  plutôt  vers  la 
pensée  ou  les  arts,  et  plutôt  vers  telle  forme  d'action  que 
vers  telle  autre.  L'opposition  de  Sparte  et  d'Athènes  est 
l'exemple  classique.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'organi- 
sation du  corps  delà   nation  par  les  partis  politiques  joue 
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un  rôle  analogue  pour  la  formation  des  jugements  sur  les 
principales  questions  d'intérêt  public.  En  s'affiliant  à  un 
parti,  le  citoyen  se  trouve  dolé  d'un  ensemble  d'opinions 
qu'il  n'a  pas  la  peine  de  discuter. 

11  n'y  a  pas  jusqu'au  plaisir  qui  ne  se  sente  menucé  par 
l'organisation.  Anciennement  déjà,  dans  les  sociétés  très 
religieuses,  on  interdisait  certaines  formes  de  festivités,  ou 
bien  les  dames  nobles  faisaient  faire  défense  aux  aulres  de 
porter  certaines  toilettes.  II  y  a  eu  aussi  des  lois  somp- 
tuaires  qu'inspiraient  les  philosophes  stoïciens.  A  l'heure 
actuelle,  il  existe  des  adfuinistratiuns  publiques  qui  sont 
amies  de  l'ordre.  On  le  voit,  les  ressources  de  l'organisation 
sont  infinies. 

L'organisation  interne  peut  se  développer  ainsi  au  point 
de  ne  plus  rien  laisser  subsister  de  la  liberté  d'action  et  de 
l'initiative  par  laquelle  se  définit  l'individualisme  niêaie.  Ce 
cas  se  présentera  pourtant  peu  dans  la  pratique.  En  réalité, 
après  chaque  nouvelle  emprise  de  l'organisation,  il  subsiste 
un  résidu,  où  la  liberté  peut  se  maintenir  et  se  développer. 
Et  même  le  besoin  de  liberté  est  si  incoercible,  et  l'initiative 
possède  une  telle  force  vive,  qu'il  naît  sans  cesse  des  situa- 
tions nouvelles  qui  dépassent  les  cadres  existants,  ou  bien 
qu'une  réaction  se  produit  et  les  brise.  Dans  l'histoire,  les 
périodes  d'initiative  et  d'organisation  alternent. 

Nous  terminons  ici  notre  exposé  du  groupe  organique. 
L'image  que  nous  en  avons  donnée  est  bien  incouiplète; 
elle  n'est  qu'une  esquisse  à  larges  traits,  faite  pour  suggérer 
plus  que  pour  définir  notre  conception.  Si  nous  devions 
l'établir  avec  tout  l'appareil  de  faits  de  l'historien,  nous 
serions  entraîné  bien  loin  au  delà  des  limites  que  nous 
avons  assignées  à  notre  travail.  Mais  il  n'en  est  pas  besoin  : 
la  suite  nous  permettra  d'asseoir  notre  thèse  sur  une  base 
certaine.  Pour  le  moment  nous  ne  voulons  y  voir  qu'une 
chose,  c'est  que,  nous  étant  deùiandé  comment  se  formaient 
les  sociétés,  nous  avons  trouvé,  dans  le  groupe  organique, 
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l'idée  d'une  forme  qui  répond  si  bien  à  la  question  qu'elle  a 
amené  à  preiuière  vue,  et  dans  son  plus  simple  développe- 
mont,  les  principales  lois  et  institutions  de  l'organisation 
sociale.  Alors  que  nous  disions  au  début  de  ce  chapitre 
que  nous  voulions  nous  placer  devant  les  sociétés  en  obser- 
vateur, la  première  idée  qui  nous  est  apparue  nous  a  donné 
un  tableau  de  la  matière,  ramassée  dans  le  schéma  de  son 
évolution.  Forme  et  fond,  toute  la  donnée  sociale  s'exprime 
dans  le  groupe  organique. 

Le  groupe  organique  se  résume  en  un  seul  mot  :  l'orga- 
nisation. L'homme  ne  peut  se  manifester  que  parmi  d'autres 
hommes;  son  existence  ne  se  conçoit  que  dans  un  groupe. 
Celui-ci,  cependant,  est  tout  autre  chose  que  la  somme  des 
individus.  On  doit  rendre  compte  d'abord  de  sa  constitution, 
ce  que  fait  la  loi  des  deux  stades.  D'autre  part,  quand  il  est 
constitué  et  qu'il  sert  do  milieu  à  l'activité  humaine,  il  lui 
impose  dos  conditions  inhérentes  à  sa  nature,  ce  qui  ressort 
de  la  connoxité  du  groupe  externe  et  du  groupe  interne, 
montrant  que  l'action  interne  subit  l'influence  du  groupe 
externe  et  réciproquement.  L'idée  d'organisation  exprime 
l'ensemble  de  ces  conditions  ;  c'est  donc  elle  qui  définit  le 
problème  de  la  sociologie  tel  qu'il  apparaît  à  la  plus  simple 
observation. 

Pourrons-nous,  restant  toujours  dans  ces  données,  déga- 
ger dès  à  présent  des  formes  et  des  lois  ?  L'idée  d'organisa- 
tion, en  particulier,  s'ouvrira-t-elle  à  l'analyse  ?  Tâchons 
de  la  saisir  sur  le  vif.  Que  l'on  songe  à  ces  journées  d'effer- 
vescence populaire,  où  un  grief  quelconque  a  conduit  tous 
les  habitants  dans  la  rue.  Une  foule  immense  se  trouve 
réunie,  et  elle  est  pleine  du  désir  d'agir  ;  il  arrive  souvent, 
cependant,  qu'à  part  quelques  dégâts  ou  quelnues  horions, 
il  ne  se  passe  rien.  La  foule  est  une  force  énorme,  mais 
une  force  latente,  souvent  impuissante  à  se  réaliser.  Qu'ua 
homme  ou  un  groupe,  pourtant,  réussisse  à  en  prendre  la 
direction  ;  aussitôt  elle   devient  une  puissance  capable  d« 
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renverser  l'Etat.  Pour  cela  il  faut,  —  c'est  là  le  fait  élé- 
mentaire —  que  tous  s'inspirent  d'une  volonté  unique. 

Ce  premier  élément,  l'unité  des  volontés,  ne  suftit  pas 
encore.  Le  nombre  n'est  utile  que  si  toutes  les  activités 
sont,  non  seulement  groupées,  mais  encore  bien  employées  ; 
il  est  sans  efï'et  et  peut  niême  devenir  une  faiblesse  quand 
la  foule  dégénère  en  cohue.  L'action  commune  suppose  donc 
une  seconde  condition  :  un  ordre,  un  plan.  La  simple  puis- 
sance d'action  se  réalise  alors  en  une  force  effective,  animée 
d'une  direction. 

L'exemple  décrit  rend  compte  exactement  de  ce  que  nous 
avions  appelé,  dans  le  groupe  organique,  l'action  externe, 
où  le  groupe  se  manifeste  en  entier,  de  toute  sa  masse.  Les 
conditions  requises  à  cet  effet  sont  d'abord  l'unité  des  volon- 
tés, ensuite  l'unité  de  direction,  suivant  un  plan  commun. 
C'est  là  le  premier  aspect  de  l'organisation.  Quand  les 
hommes  doivent  agir  ensemble,  il  faut  faire  intervenir  un 
principe  d'ordre,  qui  imprime  à  la  diversité  des  initiatives 
le  signe  de  l'unité.  Ainsi  seulement  naît  la  collaboration 
qui  n'additionne  pas  mais  multiplie  les  forces  individuelles. 

En  est-il  de  même  du  groupement  interne  ?  Le  problème 
est  diiïérent.  L'action  individuelle  se  suffit  ;  elle  est  son 
propre  guide.  Il  arrivera  cependant  que,  laissées  à  elles- 
mêmes,  et  ne  suivant  que  leur  voie,  les  initiatives  indivi- 
duelles entreront  en  conflit  les  unes  avec  les  autres,  en  sorte 
qu'elles  conduisent  à  un  état  de  lutte  incompatible  avec  une 
existence  sociale.  Si  donc,  pour  introduire  le  principe  social, 
il  ne  faut  rien  leur  ajouter,  il  faut  par  contre  en  retrancher. 
Tracer  les  voies  permises  à  l'initiative,  ce  sera  l'objet  de  l'or- 
ganisalioninterne.  Or,  il  est  remarquable  que,  dans  sa  nature, 
le  principe  de  cette  organisation  reste  le  même  que  dans  le 
cas  précédent.  Tl  suppose,  en  premier  lieu,  l'unité  des  volon- 
tés individuelles,  qui  doivent  accepter  le  sacrifice  d'une 
partie  de  leur  liberté  en  faveur  de  la  sociabilité  ;  il  exige, 
en  second  lieu,  que  cette  unanimité  s'établisse  sur  une  idée 
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d'ordre,  personne  n'acceptant  ce  sacrifice  que  suivant  une 
règle  unique  pour  tous.  Que  cette  règle  soit  une  simple 
prohibition,  comme  celle  qui  défend  de  tuer,  ou  une  règle 
de  droit,  qui  commande  tour  à  tour  à  chacun,  ou  un  con- 
trat collectif  de  travail,  stabilisateur  de  la  lutte  entre  pa- 
trons et  ouvriers,  ou  un  ensemble  de  dispositions  législa- 
tives destinées  à  réduire  les  oppositions  delà  politique,  elle 
répond  toujours  à  cette  question  :  une  limite  identique 
est-elle  imposée  à  la  liberté  de  tous  ?  Dès  lors,  une  volonté 
unique  s'est  substituée,  sur  le  point  considéré,  aux  préten- 
tions opposées  des  adversaires,  et  cette  volonté  répond  à 
une  idée  d'ordre. 

Ainsi  l'organisation  so-iale  s'inspire  dans  ses  deux  formes 
de  la  même  idée,  celle  d'un  plan  de  l'action  qui  se  mani- 
feste dans  la  société,  parce  qu'il  a  recueilli  l'accord  de 
toutes  ies  volontés  individuelles.  Il  n'y  a  entre  l'ori^anisa- 
tion  externe  et  l'organisation  interne  qu'une  différence  dans 
la  modalité.  L'organisation  externe  ajoute  à  la  somme  des 
individus  le  moyen  d'une  action  collective  distincte  de  toutes 
les  activités  particulières;  elle  crée  une  force  nouvelle;  nous 
l'appelons  l'organisation  positive.  L'organisation  interne,  au 
contraire,  limite  l'initiative  de  chacun  ;  son  utilité  est  indi- 
recte ;  elle  supprime  la  lutte  en  tant  que  stérile  ;  elle  établit 
d'autre  part,  à  son  tour,  un  ordre  grâce  auquel  les  relations 
sociales,  devenues  aisées  et  stables,  seront  fécondes  ;  il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'elle  est  inhibitive,  et  que  nous 
pouvons  donc  l'appeler,  par  opposition  avec  la  première» 
l'organisation  négative. 

L'idée  d'organisation  permet  de  résoudre  la  question  de 
l'individuel  et  du  collectif,  qui  n'est  pas  sans  difliculté. 
L'enclievêtrement  des  relations  sociales  est  tel,  en  effet, 
qu'on  ne  conçoit  pas  facilement  une  action  qui  soit  vrai- 
ment propre  à  l'individu,  au  point  de  pouvoir  être  dite 
individuelle  sans  hésitation.  Nous  no  pouvons  même  pas 
penser  sans  le  secours  de  la  langue  que  nous  parlons  et  que' 
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nous  avons  reçue  de  la  société  ;  de  même  Timportance  que 
nous  attachons  aux  choses  est  tout  entière  relative  à  la  so- 
ciété :  le  caractère  moral  ou  immoral,  juridique  ou  illicite, 
plaisant  ou  déplaisant  de  nos  actes  dépend  des  conceptions 
régnantes,  de  ce  qu'il  y  a  une  morale,  un  droit,  des  valeurs 
intellectuelles  ;  l'habileté,  la  justesse,  la  logique  de  notre 
conduite  s'apprécient  suivant  les  circonstances,  qui  nous 
dépassent.  Il  n'est  donc  pas  d'action  qui  à  certains  égards 
ne  soit  coUeclive  et  la  sociologie  tend  de  plus  en  plus  à 
mettre  la  collectivité  au-dessus  de  l'individu.  iMais  inverse- 
ment l'organisation  sociale  la  plus  complexe  est  faite 
d'actions  individuelles.  Tout  serait  donc  à  la  fois  collectif  et 
individuel  et  nous  serions  livrés  à  la  théorie  du  subjectif  et 
de  l'objectif  réunis  en  toute  chose  ?  On  s'y  résoudrait  avec 
peine.  L'action  individuelle  et  l'acliun  collective  sont  deux 
formes  radicalement  opposées,  quand  même  leurs  effets 
s'interpénétrent  et  il  semble  qu'on  doive  pouvoir  les  définir. 
Tel  étant  le  problème,  nous  réservons  pour  l'iustant  les 
difficultés  que  nous  venons  de  soulever  et  qui  trouveront 
leur  réponse  dans  la  suite  ;  quant  à  la  définition  cherchée, 
elle  résulte  de  ce  qui  précède  et  nous  pouvons  la  donner 
dès  maintenant. 

L'action  individuelle  et  l'action  collective  répondent  aux 
deux  grands  principes  de  l'antagonisme  et  de  l'union.  La 
lutte  pour  la  vie  de  tous  contre  tous  présente  le  type  pur 
de  la  première.  Ce  n'est  pas  que,  dans  ce  domaine,  il  n'y  ait 
aucune  détermination  des  individus  les  uns  parles  autres; 
dans  la  lutte,  chacun  subit  la  loi  que  lui  dicte  l'attaque  ou 
la  défense  de  l'adversaire.  Il  n'y  a  cependant  là  rien  à  quoi 
puisse  s'appliquer  le  terme  de  colleclif.  L'action  collective, 
par  contre,  apjiai  ait  avec  le  groupe  organi(j|ue,  qui  est  préci- 
sément l'union  venant  se  superposer  à  l'antagonisme.  C'est 
parce  qu'il  devient  le  milieu  de  toute  action  sociale  qu'il 
pose  le  problème  de  l'interpénétration  constante  de  l'indi- 
viduel et  du  collectif,  du  peisonnel  et  du  ^ocial.  Mais,  aussi 
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bien,  il  fera  ressortir  le  phénomène  avec  son  ordre  propre 
et  permettra  de  dislinguer  définilivement  les  deux  termes 
en  question. 

L'antagonisme  et  l'union  se  présentent  ainsi  comme  les 
deux  formes  fondamentales  de  l'action,  les  deux  principes 
de  l'existence  sociale  donnés  immédiatement  avec  la  seule 
hypothèse  de  la  société.  Il  suffit  d'envisager  l'idée  d'êtres 
vivants,  doués  d'activité,  pour  qu'on  doive  postuler  comme 
poSi<ibles  deux  modes  d'action,  l'action  individuelle  et 
l'action  collective  ;  on  conçoit  ensuite,  avec  le  même  degré 
de  généralité,  la  forme  du  groupe  organique,  conune  la  loi 
suivant  laquelle  les  deux  modes  réagissent  l'un  sur  l'autre. 

Les  idées  d'antagonisme  et  d'union,  avec  cette  haute 
portée,  figurent  dans  les  premières  conceptions  de  la  phi- 
losophie antique,  dans  les  entités  de  Polémos  et  Erôs, 
images  de  la  force  qui  diversifie  et  de  celle  qui  unit  ;  on  les 
rencontre  encore  dans  la  dernière  des  créations  métaphy- 
siques, dans  l'élan  vital  et  l'idée  de  l'ordre  de  M.  Bergson, 
qui  spécialement  a  mis  en  pleine  lumière  l'aspect  négatif 
de  l'organisation.  La  société  cependant  est,  à  cet  égard,  le 
phénomène  qui  fait  le  mieux  ressortir  combien,  malgré  ce 
caractère  négatif,  l'ordre  est  fécond. 

L'indépendance  individuelle  et  l'organisation  étant 
d'autre  part  corrélatives,  il  est  vrai,  par  contre,  que  c'est 
cette  dernière  qui  contient  l'élément  logique  du  problème 
social.  L'indépendance  des  individus  n'est  qu'indétermina- 
tion ;  l'union  est  ce  qui  construit  par  l'ordre  rationnel. 
C'est  cela  qui  fait  que  tout  ce  qui  procède  d'elle  se  traduit 
immédiatement  en  idées,  si  bien  que  nous  avons  pu,  en 
peu  de  pages,  donner  corps  à  l'idée  même  de  société,  et 
construire  le  groupe  à  l'égal  d'un  organisme. 


é 


CHAPITKE  II 
Les  grandes  fonctions  sociales 

§1,  —  Morphologie. 

Si  le  groupe  organique  est  la  loi  de  tout  devenir  social, 
s'il  est  la  forme  obligée  de  toute  existence  en  commun, 
s'il  détermine  les  cadres  dans  lesquels  se  répartissent  les 
hommes,  et  s'il  fournit  ainsi,  toutes  faites,  des  divisions  à 
notre  sujet,  le  premier  travail  qui  s'indique  est  évidem- 
ment de  décrire  les  principaux  de  ces  groupes,  de  con- 
sidérer les  physionomies  qu'ils  peuvent  prendre,  d'en 
relever  les  plus  caractéristiques.  A  l'exécuter  dans  son 
entier,  nous  serions  amené  à  écrire  une  histoire  générale, 
systématisée  à  ce  point  de  vue  ;  mais  il  n'en  faut  pas  tant 
pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre  ;  il  nous  suffira  de 
reconnaître  cet  ordre  de  recherches  en  prenant  un  thème 
entre  autres,  et  en  décrivant  les  principaux  groupes  orga- 
niques qui  s'y  trouveront. 

Nous  choisissons  pour  cela  les  débuts  de  notre  civilisa- 
tion moderne  en  Europe,  qui  prend  appui  sur  la  civilisation 
tout  àfaitprimitive  des  barbares,  et  pose toutde  suite  après  le 
problème  complexe  de  sa  rencontre  avec  l'empire  romain. 

Quand  Tacite  écrivit  sa  Germanie,  il  n'était  pas  préparé  à 
son  tîQJet  comme  nos  ethnographes  actuels.  11  a  cependant 
recueilli  des  faits  précis  et  il  nous  donne  une  peinture  dont 
les  clairs  et  les  ombres  sont  également  intéressants.  On  y 
trouve  un  trait  essentiel  qui  était  déjà  nettement  indiqué 
chez  César.    L'existence  des  Germains  se  divisait  en  deux 
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modes  :  la  vie  quotidienne,  qui  trouvait  la  population  dis- 
séminée sur  ses  champs,  à  peine  groupée  m  agj;l()m/'ra- 
tious  ruralrs,  et  pendant  laquelle  l'organisation  ^ociale 
était  réduite  à  |un  minimum  (on  nous  parle  seulement  de 
la  justice,  qui  était  rendue  sous  l'autoiité  des  chefs);  puis, 
une  manifestation  très  énergique  de  la  vie  collective,  mais 
tout  à  fait  intermitlenle,  quand  tous  les  hommes  de  la  peu- 
plade affluent  à  la  grande  assemhlée.  Voilà  ce  que  nos 
auteurs  voient  clairement.  Tacite  nous  décrit  donc  avec 
précision  l'institution  typique  qu'est  l'assemblée  de  la  peu- 
plade A  date  fixe,  les  guerriers  arrivent  de  toutes  parts. 
Les  prêtres,  qui  ont  la  police  de  la  réunion,  commandent 
le  silence.  Alors  le  roi,  les  chefs,  ceux  que  qualifient  leurs 
prouesses  ou  leur  éloquence,  prennent  tour  à  tour  la  parole 
sur  le  sujet  du  jour  ;  l'assistance  manifeste  son  senliment 
par  des  murmures  ou  des  acclamations  ;  l'accueil  que 
reçoivent  ainsi  les  propositions  décide  de  leur  sort.  Ces 
délibérations  ont  pour  premier  objet  ce  que  l'auteur  appelle 
les  affaires  importantes,  et,  sans  doute,  principalement 
parmi  elles,  les  questions  de  paix  ou  de  guerre.  L'assemblée 
entend  cependant  aussi  les  accusations  publiques  et  privées 
et  elle  se  fait  juge.  Enfin  elle  élit  ses  chefs  militaires.  Tout 
ce  qni  est  d'intérêt  général  se  traite  dans  ces  assises,  avec 
l'approbation  des  dieux,  que  le  sacerdos  civitatis  consulte 
par  la  voie  de  l'oracle. 

Cette  assemblée  est  manifestement  le  groupe  organique 
essentiel  dans  cet  état  de  civilisation.  Elle  répond  à  la  prin-  ^ 
cipale  artiviti'  collective  de  la  société,  la  guerre,  et  elle  est  - 
donc  avant  tout  externe  ;  on  y  trouve,  pour  l'activité 
interne,  une  certaine  administration  de  la  justice,  assez 
limitée  puisque  le  justiciable  doit  attendre,  avant  d'obtenir 
audience,  que  le  groupe  soit  réuni.  Dans  son  tableau  de  la 
société  geruiani.jue.  Tacite  a  mis  cette  institution  en  pleine 
lumière,  comme  le  centre  vivant  de  l'existence  sociale. 

11  doit  y  avoir  eu  cependant  d'autres  institutions.  Tous 
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les  ans,  les  Germains  procédaient  à  une  nouvelle  réparti- 
tion des  terres  ;  l'auteur  ne  no'is  dit  pas  qui  formait  et 
allouait  les  lots.  Il  mentionna  d'autre  part  de  façonquelque 
peu  sommaire  la  justice  qui  se  rendait  (iaas  l'intervalle 
des  assemblées  de  la  cité  par  les  chefs,  siégeant  dans  un 
conseil.  Mais  sur  tout  cela  il  semble  peu  informé  du 
détail.  Nous  savons,  à  présent,  qu'il  existait,  à  part 
l'assemblée  de  ce  que  Tacite  ap[)elle  la  «  cité  »,  une  autre 
assemblée,  celle  de  la  «  centaine  ».  Nous  ne  la  connaissons 
bien  qu'après  l'époque  de  Tacite  ;  mais  elle  est  alors  une 
institution  traditionnelle  qui,  certainement,  remonte  à  des 
temps  reculés.  C'est  une  réunion  locale,  point  de  rendez- 
vous  des  hommes  de  chaque  région  dans  la  peuplade,  ou, 
pour  rester  dans  la  terminologie  latine  de  l'auteur,  un 
organisme  municipal  par  rapport  à  l'assemblée  de  la  peu- 
plade entière.  Comment  a-t-elle  échappé  à  l'observateur 
romain?  Est-ce  en  raison  de  son  effacement  vrai  ?  Est-ce 
par  une  faute  de  méthode  de  l'auteur?  On  ne  peut  le  dire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  se  demander  quel  était  son 
rôle  par  rapport  au  grand  groupe  organique  de  la  «  cité  ». 
Ainsi,  s'il  existe  des  assemblées  de  la  «  centaine  »,  sont- 
elles  des  subdivisions  de  l'assemblée  de  la  «  cité  »  ?  Verra- 
t-on  les  hommes  se  groufier,  dans  la  «  cité  »,  par  a  cen- 
taines »  et  par  circonscriptions  locales  (pagi),  comme  à 
Rome  l'assemblée  s'organisait  en  centuries  ou  curies  ?  Non, 
Tacite  est  tout  à  fait  aftirmatif  :  dans  la  grande  assemblée 
€  les  guerriers  prennent  place  comme  il  plaît  à  leur  foule». 
Et  la  phrase  n'est  pas  écrite  sans  intention  ;  car  l'auteur 
vient  de  dire  qu'au  combat  «  ce  n'est  pas  le  hasard  ou  le 
rapprochemement  fortuit  qui  forme  l'escadron  ou  le 
a  coin  »  des  gens  de  pied,  mais  la  famille  et  la  (larenté  ». 
Du  reste,  la  caractéristique  s'allirme  dans  le  jeu  nième  de 
rinslilution.  Le  vote  individuel  ou  collectif  est  inconnu; 
l'avis  commun  se  dégage  des  moiivements  de  foule,  tra- 
duits en  murmures  ou  acclamations.  De  manière  générale, 
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l'assemblée  de  la  «  cilé  »  ignore  toute  autre  organiftation 
que  la  sieane.  Elle  fait  sh  police  pendant  la  durée  de  ses  ses- 
sions ;  elle  rend  la  justice  tant  qu'elle  est  réunie;  mais  elle 
ne  connaît  pas  d'intérêts  locaux,  et  elle  ne  prévoit  aucune 
mesure  administrative  pour  le  moment  qui  suivra  sa  disso- 
lution. 

Qu'est-ce  alors  que  la  <  centaine  »  ?  Simplement  une 
assemblée  semblable,  sur  une  plus  petite  écbelle  ;  elle 
réunit  les  hommes  d'une  même  région,  qui  y  règlent  aussi 
leur  propres  affaires.  Elle  n'avait  sans  doute  pas  l'occasion 
d'entreprendre  des  guerres  ;  sinon,  son  objet  et  sa  forme 
sont  la  réplique  exacte  de  l'assemblée  de  la  «  cité  ».  On 
doit  donc  y  voir  également  un  groupe  organique,  moins 
important,  mais  répondant  à  la  même  idée,  qui  est  la  sui- 
vante :  l'activité  collective  dans  cet  état  social  ne  se  mani- 
feste que  par  la  réunion  matérielle  des  intéressés  ;  dans  le 
vide  qui  suit  une  pareille  réunion,  il  y  a  place  pour  d'autres 
activités  semblables.  Entre  deux  assemblées  de  la  c  cité  » 
rien  n'empêche  que  les  mêmes  hommes  se  rencontrent 
dans  des  groupes  locaux.  Le  phénomène  est  identique  dans 
les  deux  cas,  sauf  quant  à  son  étendue  ;  l'une  des  assem- 
blées peut  ainsi  exister  à  côté  de  l'autre,  sans  avoir  de 
rapport  avec  elle.  Il  y  a  plus.  Si  les  formes  décrites  se 
développent  etïectivenjent  suivant  l'ordre  de  leur  nécessité 
logique,  elles  ne  pourront  être  qu'extérieures  l'une  à 
l'autre,  sans  rapport  entre  elles  ;  car  chacune  étant  le 
groupe  organique,  le  phénomène  social  primitif,  Tune 
exclut  l'autre.  Quand  l'assemblée  de  la  «  cité  »  est  réunie, 
elle  absorbe  tous  les  guerriers  dans  sa  simple  unité  et  sup- 
prime par  le  fait  même  toute  possibilité  d'existence  pour 
quelque  autre  torme  de  groupement.  Quand  elle  se  sépare, 
il  n'existe  plus,  dit  César,  <(  aucun  commun  magistrat  »,  lati- 
nisme qu'il  faut  entendre  en  ce  sens  qu'il  ne  subsiste  aucune 
activité  collective,  aucune  institution  permanente  qui  aurait 
rappelé  l'autorité  sociale  de  lu  <  cité  ».  Le  champ  est  libre 
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alors  pour  d'autres  groupements  comme  les  a  centaines  », 
qui  rapprochent  les  mêaies  hommes  dans  d'autres  cadres 
et  pour  une  autre  activité.  Que  ces  formes  nécessair-^s  soient 
effectivement  celles  qui  ont  éié  suivies  dans  le  devenir  de  la 
e  cité  »  et  de  la  «  centaine  »,  la  preuve  en  eut  dans  leurs 
institutions,  qui  se  caractériHent  en  ceci  que,  contrairement 
à  ce  qui  se  passe,  comme  nous  l'avons  dit,  à  Rome,  rien  ne 
rappelle  Texislence  de  la  «  centaine  »  dans  l'organisation 
de  la  «  cité  ». 

En  conclusion,  l'idée  de  l'activité  collective,  dans  cet  état 
social,  se  ramène  à  l'idée  de  l'assemblée.  La  société  existe, 
le  groupe  organique  se  manifeste,  quand  ses  membres 
sont  malériellement  réunis  ;  sinon  pas.  Elle  ne  consiste  en 
rien  de  plus  que  cette  réunion,  n'ayant  besoin  pour  agir 
d'aucune  autre  organisation  que  celle  qu'elle  s'y  donne, 
étant  incapable,  pour  le  surplus,  de  faire  œuvre  positive 
après  sa  dissolution. 

Nous  insistons  sur  ces  caractéristiques,  parce  qu'elles 
soulèvent  un  point  de  méthode.  Parlant  des  Germains, 
Guizot  observait  déjà  que  leur  société  pouvait  se  comparer, 
dans  ses  grandes  lignes,  à  celle  des  Indiens  Iroquois.  Sa 
thèse  a  été  combattue  en  Allemagne,  non  seulement  par 
certains  qui  y  voyaient  une  offense  personnelle,  mais 
encore  par  de  savants  historiens.  Les  jurisconsultes  germa- 
nistes ont  revendiqué  pour  leur  école,  contre  les  romanistes, 
la  conception  première  des  principes  essentiels  du  droit 
moderne,  et  à  leurs  yeux  les  Germains  ne  pouvaient,  en 
aucune  manière,  être  confondus  avec  les  autres  peuples 
primitifs.  C'est  ainsi  que  M.  Sohm  a  composé  un  système 
des  institutions  antiques  de  l'Allemagne,  dans  un  genre 
qui  rappelle  celui  de  Mommsen  analysant  les  institutions 
romaines.  Pour  lui,  la  société  germanique  est  une  cons- 
truction régulière,  en  trois  assises  superposée».  A  la  base, 
un  groupement  local,  dont  l'orj^^ane  est  la  «  centaine  », 
«rssemblée  de  tous  les  hommes  de  la  contrée  et  qui  sert  de 
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tribunal  ;  au-dessus,  la  «  cité  »,  réunissant  un  certain 
nombre  de  centaines,  et  qui  est  le  groupe  politique  ;  au 
sommet,  la  <  nation  »,  qui  comprend  plusieurs  cités,  et  qui 
se  justifie  par  des  attributions  religieuses.  Un  partage 
exact  (les  pouvoirs  établit  des  liens  multiples  entre  ces 
institutions  et  consolide  leur  unité,  de  sorte  que  l'ensemble 
peut  être  interprêté  comme  un  système  juridique,  accep- 
tant sans  difficulté  la  terminologie  du  droit  public  romain 
ou  moderne. 

Sans  doute,  l'exégète  a  le  droit  de  systématiser,  et  de 
faire  ressortir  des  principes  qui  ont  pu  ne  pas  apparaître 
entièrement  à  ceux  qui  les  appliquaient  ;  niais  les  idées  ont 
leur  devenir  comme  les  choses,  et  l'erreur  à  commettre  est 
justement  de  prendre  les  principes  de  l'une  pour  l'autre. 
Sans  parler  de  la  violence  qui  est  faite  aux  textes  les  plus 
formels  de  facile,  les  conséquences  de  la  thèse  de  M.  Sohm 
sont  démonstratives.  L©  partage  d'attributions  entre 
groupes,  que  M.  Sohm  piète  aux  Germains  et  qui  n'exis- 
tait pas  chez  eux,  est  réalisé,  dans  une  certaine  mesure 
chez  les  Iroquois.  Or,  si  quelque  élément  juridique  ou 
politique  a  pu  préparer  les  peuples  germaniques  au  rôle 
qu'ils  allaient  jouer,  c'est  rtxtréme  simplicité  des  formes 
de  leur  société,  simplicité  qui  s'accompagnait  de  souples^se. 
Vienne  le  moment  des  invasions,  les  groupes  s'élargiront 
sans  efTort.  La  «  nation  »,  groupe  de  peuplades,  qui  n'était 
plus  sans  doute  au  temps  de  Tacite  qu'un  souvenir  d'inva- 
sions antérieures,  et  qui  n'avait  plus  d'objet  correspondant 
à  Son  extension,  retrouvera  sa  masse,  absorbant  à  son  tour 
l'activité  collective,  et  son  mode  d'action  directe  affirmera 
son  efficacité  ;  puis,  quand  elle  aura  joué  son  rôle,  et  quand, 
l'établissement  suivant  l'invasion,  il  sera  besoin  de  nou- 
veau d'une  organisation  locale,  la  «  centaine  »  renaîtra 
avec  la  môme  facilité.  Le  danger  est,  au  contraire,  dans 
les  complications  prématurées  auxquelles  se  complaît 
M.   Sohm.  Les  sociétés  sauvages  les  plus  arriérées  sont 
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nettement  surorganisées,  prises  dans  un  réseau  de  fonctions 
et  d'interdits,  d'une  rigidité  sans  rapport  avec  leur  utilité. 
La  loi  est  la  même  dans  le  monde  physiologique  :  une 
forme  qui  se  lixe  arrête  ses  limites. 

Le  propre  du  groupe  germanique  étant  son  inorganisa- 
tion, il  n'y  a  là,  bien  entendu,  ni  supériorité  ni  infériorité 
de  race  :  ces  formes  sont  ciilles  de  l'action  à  laquelle  elles 
correspondent.  Une  tendance  btdliqueuse  très  prononcée 
jusliliait,  chez  les  Germains,  les  groupements  puissants  et 
temporaires  :  le  nombre  d'hommes  qu'ils  réunissaifint  était 
en  fonction  de  leur  rayon  d'action  militaire.  Tous  ces 
groupes  s'arrêtaient  au  stade  externe,  avec  le  rudiment 
d'organisation  interne  indispensable,  et  ceci  encore  était  la 
suite  des  circonstances  :  les  Gf^rmuins  étaient  agriculteurs  ; 
le  sol  étant  ingrat,  leurs  cultures  se  dispersaient,  en  sorte 
que  la  densité  sociale,  très  faible,  ne  favorisait  pas  la  socia- 
bilité pacifique.  C'est  là  ce  qui  les  distingue  des  Indiens, 
société  plus  resserrée  de  chasseurs,  formant  des  groupes 
permanents,  et  c'est  ce  qui  donne  aux  groupes  germaniques 
leur  caractère  temporaire  et  en  quelque  sorte  improvisé.  De 
fait,  ils  réaliseront,  dans  la  période  qui  va  suivre,  de  véri- 
tables improvisations,  qui  sont  un  moment  capital  dans 
l'histoire  européenne.  Nous  marquons  dès  à  présent  que 
leur  point  de  départ  se  trouve  dans  des  formes  qui  réalisent 
l'expression  élémentaire  du  groupe  organique  réduit  à  l'idée 
première  de  sa  fonction. 

Un  mouvement  de  population  sans  précédent  a  ramassé 
les  barbares  en  groupes  compacts  avant  de  les  jeter  sur 
les  provinces  romaines.  L'iuvasion  finale  passe  sans  résis- 
tance. Puis,  les  masses  s'immobilisent  dans  les  contrées  de 
leur  choix.  Il  s'ensuit  immédiatement  que,  leur  force  vive 
étant  dans  lenr  mouvement,  l'arrêt  la  paralyse;  le  groupe 
externe  a  rempli  son  objet.  Un  nouveau  problème  se  pose, 
celui  de  l'établissement  dans  le  pays  conquis  ;  et,  comme 
les  barbares  se  trouvent,  non  plus  serrés  en  ordre  de  mar- 
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che,  mtiis  ié[)andas  et  fixés  parmi  une  population  nom- 
breuse, il  faudra  faire  une  place  dans  le  plan  social  aux 
anciens  habitants.  Bien  des  solutions  étaient  possibles  et 
furent  de  fait  réalisées.  La  plus  simple  était  d'ignorer  le 
Romain,  de  lui  rendre  tnépris  pour  mépris,  et  de  faire 
revivre  les  assemblées  geiiiianiques  en  terre  d'ii^mpire, 
laissant  les  premierH  occupants  libres  de  continuer  leur 
ancienne  existence;  pour  ceux-ci,  la  décentralisation  et  la 
simplilication  de  l'or^anisaliim  politique  et  socialn,  qui 
s'étaient  accusées  pendant  les  derniers  siècles,  avaient 
en  quel({ue  sorte  préparé  le  sauvetage  des  débris  du  régime 
impérial.  Le  roi  barbare  pouvait  aussi,  s'il  avait  plus  de 
perspicacité,  reprendre  à  son  profit  le  pouvoir  qu'avait 
abandonné  l'autorité  déchue,  et  tenter,  en  unissant  la 
royauté  germanique  et  Vini/)eriiim  romain,  de  fonder  dans 
sa  personne  un  nouvel  Etat.  Les  Visigoths  et  les  Ostro- 
goths  ont,  respectivement,  développé  ces  deux  ordres 
d'idées  jusqu'à  une  certaine  perfection.  L'un  était-il  trop 
simpliste  et  l'autre  artificiel  ?  Le  fait  est  que  c'est  un  troi- 
sième qui,  pour  bien  des  motifs,  a  fini  par  triompher, 
répandu  par  la  force  des  armes  franques.  Il  vaut  qu'on  s'y 
arrête. 

Le  dualisme  entre  Gallo-Romains  et  barbares  était  trop 
dans  la  nature  des  choses  pour  être  éliminé  dos  formes 
sociales  nouvelles;  il  marquait  les  individus,  leur  vie  pri- 
vée, leurs  mœurs.  D'autre  part,  qu'il  fallût  trouver  une 
formule  de  coexistence  entre  les  deux  populations,  c'était 
une  vérité  qui  pouvait  échapper  aux  vainqueurs,  mais  qui 
n'était  pas  impunément  tnéconnue.  L'unité  que  Théodoric, 
par  une  création  personnelle,  puisa  dans  l'idée  romaine, 
comme  nous  venons  de  l'indiquer,  les  Francs  la  réalisèrent 
par  une  adaptation  de  leurs  institutions  germanique». 
Quelles  institutions  ?  Il  n'y  eu  avait  au  tond  qu'une  seule, 
avons-nous  dit,  l'assemblée,  variant  simplenient  dans  sa 
com[>ofiition   suivant  les  circonstances.  Une  assemblée  de 
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la  «  nation  »  ?  Il  n'en  est  pas  question  ;  les  Francs  de  Clo- 
yis  n'en  sont  qu'une  faible  partie.  Une  assemblée  de  tous 
les  hommes  du  royaume?  Elle  existait,  mais  étant  donnée 
l'étendue  du  pays  conquis,  elle  se  réunissait  à  longs  inter- 
valles. Il  ne  restait  donc  que  la  troisième  forme  tradition- 
nelle, l'assemblée  locale  de  la  centaine.  C'est  la  même  qui 
a  repris  corps  chez  les  Visigoths;  mais  il  y  a,  chez  les  Francs, 
un  fait  nouveau  :  la  centaine  s'ouvre  aux  Gallo-Romains. 
Altération  grave  de  son  caractère,  car  l'assemblée  germa- 
nique n'avait  jamais  réuni  que  des  guerriers  germains  ; 
acte  politique  décisif,  car  voici  constitué  le  groupe  orga- 
nique nouveau  oii  se  fera  la  fusion  avec  les  vaincus.  On 
serait  fort  en  peine  d'expliquer  l'innovation,  si  la  centaine 
avait  eu  ce  caractère  juridiqiie  bien  défini  que  lui  prête 
M.  Sohm  ;  et  si,  entrant  dans  l'esprit  des  jurisconsultes 
germanistes,  on  voulait  l'attribuer  au  génie  supérieur  de  la 
race  franque,  on  se  tromperait  non  moins.  En  réalité,  la 
raison  en  est  simple.  La  conipiête  de  Clovis  avait  amené 
en  France,  non  un  peuple,  nmis  une  armée,  relativement 
peu  nombreuse.  Une  fois  établie  dans  le  pays,  elle  n'offrait 
plus,  surtout  dans  les  contrées  méridionales,  une  densité 
suffisante  pour  constituer  des  assemblées  locales.  Comme 
c'était  pourtant  là  la  seule  solution  qui  s'offrait,  comme 
son  idée  était  surtout  dans  celte  conception  élémentaire 
qu'il  faut  mettre  les  hommes  en  présence  les  uns  des  autres 
quand  ils  ont  besoin  de  s'entendre,  on  admit  vraisembla- 
blement sans  difficulté  que  l'assemblée  réunirait  Francs  et 
Gallo-Komains.  Les  Visigoths  avaient  sacrifié  le  principe 
de  la  territorialité  de  l'assemblée  ;  ici,  on  abandonnait  celui 
de  la  personnalité.  Tel  était  1  heureux  effet  de  l'indétermi- 
nation naturelle  des  institutions  germaniques. 

La  centaine  franque  a  été  le  groupe  organique,  le  milieu 
et  l'organe  d'un  processus  de  première  importance  :  l'éla- 
boration du  droit  privé.  Pour  mesurer  son  rôle,  il  faut  se 
représenter  qu'il  se  poursuivit  à  travers  les  querelles  dynas- 
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tiques  qui  déchirèrent  et  segmentèrent  le  pays  dans  la 
suite.  MalfiTt^  les  remaniements  continuels  des  divisions 
politiques,  nialj^ré  les  guerres  incessantes,  l'unité  de  la 
francia  s'afliraie  dans  les  coutumes,  qui  fixent  le  statut  des 
diverses  populations  legnicoles,  mais  refusent  l'assimilation 
aux  coutumes  étrangères.  Il  y  a  là  un  phénomène  d'orga- 
nisation sociale  d'autant  plus  caractéristique  qu'il  se  pour- 
suit, nous  venions  de  le  dire,  au  milieu  des  désordres  du 
gouvernement  mérovingien.  Il  est,  en  présence  des  ambi- 
tions royales,  une  activité  populaire,  dont  on  juge  le  rôle 
au  fait  que  Charlemagne,  à  un  moment  où  elle  avait  prati- 
quement cessé  d'agir,  lui  reconnaissait  encore  un  véritable 
droit  de  souveraineté,  pour  la  consécration  des  coutumes 
de  droit  privé.  Il  est  au  surplus,  la  dernière  activité  qui  se 
manifeste  dans  la  forme  organique  de  l'assemblée  plénière 
de  la  Germanie. 

Une  autre  forme  va  passer  au  precnier  plan  :  la  royauté. 
Elle  avait,  elle  aussi,  ses  bases  dans  le  passé.  Clovis  por- 
tait, aux  yeux  de  ses  Francs,  la  longue  chevelure  comme 
un  antique  symbole  royal  ;  il  revêtait,  pour  les  Gallo-Ho- 
mains,  les  insignes  du  consulat,  régulièrement  conférés  par 
l'empereur  de  Byzance  ;  et  quant  aux  Visigoths  et  autres 
barbares  conquis,  il  succédait  à  leurs  propres  rois,  au 
titre  peut-être  irrégulier  mais  indiscutable  de  vainqueur. 
La  tradition  lui  donnait  ainsi  un  pouvoir  composite,  qui 
apparaissait  d'un  maniement  assez  difficile.  Quand  il  se 
disait  titulaire  de  droits  anciens,  il  devait  en  respecter  les 
conditions  sous  peine  de  nier  lui-môme  son  droit.  Limpe- 
rium  romain  lui  conférait  une  puissance  illimitée  mais 
tout  à  fait  inutile  à  l'égard  des  anciens  habitants.  La  royauté 
germanique,  par  contre,  avait  toujours  admis  le  contrôle 
de  l'assemblée  de  la  a  cité  »  ;  le  principe  aboutissait  dans 
ce  cas,  non  seulement  à  reconnaître  la  souveraineté  des 
guerriers  francs,  niais  eucoro  à  mettre  sur  le  nième  pied 
tous  les  autres   barbares,  qui  n'étaient  pas  seulement  des 
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vaincus,  niais  des  euneniis  religieux,  des  ariens,  sur  les- 
quels les  catholiques  avaient  à  prendre  une  revanche  et  la 
prirent  avec  l'aide  des  conquérants  néophytes.  Ce  n'était 
pas  cet  hériliige  trop  grevé  qui  pouvait  dominer  l'ofdre 
nouveau.  Mais  de  toutes  ces  complicalions,  une  idée  claire 
se  dégageait  :  en  présence  de  chacuu  des  trois  groupes,  le 
roi  possédait  dans  sa  personne,  outre  le  droit  monarchique 
spécial  au  groupe,  le  pouvoir  qu'il  tenait  de  ses  autres 
royautés  ;  de  plus,  il  était  fort,  simplement  parce  qu'il  était 
le  vainqueur,  alors  que  les  groupes  populaires,  à  défaut 
d'organisation  d'ensemble,  n'offraient  aucune  consistance; 
enfin  et  surtout  ces  groupes  étaient  mêlés  et  la  nouvelle 
organisation  de  la  centaine  consacrait  cet  état  de  choses; 
la  forme  du  groupement  social  s'était  modifiée.  Le  roi  sut 
respecter  les  vieilles  coutumes  dans  la  juridiction  des  cen- 
taines; il  convoqua  peut-être  encore  l'antique  assemblée 
de  tous  les  guerriers  au  champ  de  mais;  à  part  cela,  il 
usait  et  il  abusait  largement  du  pouvoir  que  lui  laissait  un 
ordre  social  transformé. 

C'était  ainsi  un  groupe   nouveau  que  celui  sur  lequel 
s'exerçait  la  royauté  de  Clovis.   La  fonction  qui   naissait 
avec  lui  se  distinguait  également  de  celle  qu'exprimaient 
les  royautés  anciennes  ;  elle  ne  tarda  pas  à  s'aflîrmer  dans 
une  forme  précise.  Quand  les  Germains  étaient  encore  en 
Germanie,    les   chefs   étaient   entourés  de  jeunes  guerriers 
qui  s'allacliaient  à   leur  fortune,    formant  une  espèce  de 
maison  militaire.   L'engagement  solennel  qui  les  liait  s'ap- 
peliiit  la  fidélité  ;   il    était  d'ordre   purement   privé,  et  ne 
jouait  aucun  rôle  dans  la  communauté.    Reprenant   cette 
vieille  conception,  les  rois   francs  exigèrent  le  serment  de 
fidélité  de  Ums  leurs  sujets.  C'était  une  innovation,  mais 
rien  de  plus.  Elle  ne  pouvait  heurter  les  guerriers  germains, 
car  rinstiiuti(mde  la  fidélité  était  honorable,  et  les  Romains 
n'ont  pu  y  voir  qu'une  formalité  civique.  Telle  quelle,  la 
mesure  «nv^  loppait  pourtant  des  conséquences  considéra- 
Mai  gaud  8 
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Lies  et  il  ne  faut  d'autre  preuve  de  son  imporlance  que  le 
soin  que  prendront  les  rois  de  renouveler  sans  cesse  leurs 
instructions  pour  que  le  serment  soit  prêté  par  tous.  Aussi, 
il  caractérisait  notlement  la  situation  acquise.  Akîrs  que 
dans  l'ancienne  royauté  le  roi  se  trouvait  devant  la  masse  de 
l'assemblée  et  que  rien  ne  se  faisait  sans  la  volonté  de  tous, 
la  lidélité,  au  contraire,  était  dans  ses  termes  un  engage- 
ment, non  plus  collectif,  mais  individuel  dans  le  chef  de 
chacun,  et  non  plus  réciproque,  mais  unilate'ral.  Le  roi, 
seul  créancier  d'engagements,  tenait  dans  sa  main  les  seuls 
liens  qui  constituaient  le  groupe.  Son  pouvoir  personnel  se 
dégage  avec  un  absolu  qu'on  ne  retrouve  que  dans  les  mo- 
narchies orientales,  où  il  remonte  aux  mêmes  causes:  con- 
quête, fusion  de  peuples,  sans  organisation  du  nouvel  état 
de  choses. 

Le  roi  joue,  d'ailleurs,  de  son  autorité.  H  la  délègue  aux 
comtes,  simples  fonctionnaires  à  l'origine,  souvent  d'hum- 
ble condition,  et  il  leur  donne  l'exemple  d'un  usage  immo- 
déré du  pouvoir.  Son  despotisme  se  manifeste  en  confisca- 
tions, exactions  de  tout  genre,  et  les  crimes  seront  comme 
une  lugubre  tradition  dans  la  maison  des  Mérovingiens.  11 
n'existe,  d'autre  part,  aucune  vie  politique  qui  puisse  refré- 
ner ces  abus,  soutenir  l'idée  d'un  intérêt  collectif,  national. 
Toute  vie  intérieure  manquait  dans  cette  forme  impiovisée. 
Il  allait  résulter  de  cet  état  d«  choses  une  conséquence 
qui,  elle-même,  déterminerait  le  sort  de  toute  la  société. 

Clovis,  qui  avait  fait  de  son  royaume  sa  chose,  voulut 
en  assurer  la  succession  à  ses  quatre  fils,  dans  la  forme 
d'un  héritage  privé.  L'idée  de  pareils  partages  s'était  intro- 
duite chez  les  Francs  avunt  la  conquête  de  la  France, 
indice  de  l'accroissement  de  l'autorité  royale  pendant  une 
période  guerrière,  et  du  défaut  de  toute  organisation 
stable  ainsi  que  du  prétendu  esprit  démocratique  «les  Ger- 
mains, qui  acceptaient  ainsi  de  be  laissiïr  diviser  au  hasard 
de  la  loi  successorale. 
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Au  moment  où  Clovis  rompt  sa  propre  œuvre,  on  lui 
doit  ce  regard  de  considération  que  lui-même  n'eut  pas,  et 
ne  pouvait  avoir.  L'aveugle  esprit  de  conquête  avait  fait 
agir  des  forces  et  des  formes  dont  il  ue  se  doutait  pas.  Le 
brusque  élargisseuienl  du  groupe  organique,  dans  la  plus 
belle  province  de  la  lia  de  l'empire  romain,  voilà  le  fruit  de 
quelques  h<"ureuKes  victoires.  L'unification  par  l'organisa- 
tion qui  devait  fondre  Gallo-Romains  et  barbares  dans  la 
forme  de  la  centaine;  runilication  religieuse,  par  la  sup- 
pression de  l'arianisme  ;  l'unification  politique,  pur  la 
royauté  nouvelle  source  des  royautés  à  venir  ;  l'unilé  d'exis- 
tence qui  allait  se  maintenir  après  la  division  du  royaume, 
fût-ce  par  les  conflits  entre  les  parties,  le  propre  jeu  de 
l'histoire  qui  suivra  reconstituant  le  groupe  entier  pour 
l'étendre  encore  sous  Charlemagne,  voilà  le  travail  des 
formes  dans  ce  groupe  organique,  travail  qui  est  le  fon- 
dement de  la  France  moderne  et  on  peut  dire  de  l'Eu- 
rope. 

Voici,  maintenant,  quelles  furent  les  suites  de  sa  rupture, 
presque  aussi  accidentelle  que  sa  naissance.  A  partir  du  par- 
tage, l'histoire  de  la  France  devient  celle  des  guerres  dynasti- 
ques. S'emparer  de  la  part  du  frère  ou  du  neveu,  c'est,  après 
la  mort  de  Clovis,  comme  un  objet  de  gouvernement  ; 
c'est  surtout,  dans  cette  famille  royale,  un  appcUit  sangui- 
naire que  certaines  figures  de  femmes  poussent  jusqu'à  la 
frénésie.  Désormais,  c'est  la  guerre  ;  elle  devient  détinitive. 
11  y  a  des  batailles;  ce  n'est  rien.  Mais  il  y  a  des  hommes 
toujours  en  armes,  la  violence  ouverte  devenue  endémique  ; 
et  c'est  ce  qui  va  déterminer  la  figure  des  relati  ins  sociales. 
Le  guerrier  est  le  maitre  :  le  maître  du  faible  qu'il  ran- 
çonne; le  maître  du  roi  qui  a  besoin  de  lui  ;  le  pillage,  la 
dépossessioa  des  plus  faibles  deviennent  une  pratique  lu- 
crative et  assurée  de  l'impunité.  On  arrive  bientôt  à  un 
état  de  pure  violence.  Les  invasions  barbares  avaient  été 
cruelles,    mais,    le   premier   moment   passé,    elles  accep- 
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tèreut   l'idée    d'une   organisation   sociale.   A  présent  tout 
ce  qui  a    élé   échafandé   se  désagrège.    La  soriété    se  dc- 
•  triiit. 

La  profondeur  du  mal  apparaît  dans  le  remède  qu'il 
trouve.  On  retourne  au  mode  initial  de  groupement  :  le 
gronppiuenî  sur  place.  Là  où  réside  un  homme  fort,  fùt-il 
brigand  (et  les  fonctionnaires  royaux,  les  comtes,  au  témoi- 
gnage de  Grégoire  de  Tours,  n'étaient  le  plus  souvent  pas 
autre  chose),  il  est  le  maître.  Aux  uns  il  impose  son  auto- 
rité ;  les  autres  ne  voyant  de  salut  que  dans  sa  protection, 
viennent  d'eux-mêmes  se  placer  sous  sa  tutelle  ;  et  s'ils 
doivent  !a  payer  de  leur  liberté  et  de  leur»  biens,  ils  n'ont 
pas  le  choix.  Les  conditions  du  marché  varient  avec  les 
circonstances  ;  ceux  qui  ont  fait  acte  de  soumission  gardent 
leurs  champs  à  dos  conditions  diverses  ;  mais  le  fait  est  le 
même  partout.  Ce  qui  reste  d'une  organisation  administra- 
tive ne  sert  qu'à  aggraver  le  mal.  Voici  en  quels  termes 
un  capitulaire  dénonce  cet  abus  :  «i  Si  quiconque  refuse  de 
donner  son  bien  à  un  évêque,  ou  un  abbé,  ou  un  comte,  ou 
un  juge,  ou  un  centenier,  on  cherche  l'occasion  de  con- 
damner ce  pauvre  homme,  et  de  l'envoyer  à  la  guerre, 
jusqu'à  ce  que,  devenu  pauvre,  bon  gré,  mal  gré,  il  remette 
ou  vende  son  bien  ;  ceux,  au  contraire,  qui  ont  remis  leurs 
biens  peuvent  rester  chez  eux  sans  être  inquiétés  >  (1). 

Ce  nouveau  contrat  social,  qui  se  lie  dans  le  vide  d'un 
groupe  organique  en  dissolution,  ne  fait  pas  h.  tous,  avons- 
nous  dit,  les  mêmes  conditions.  Celles-ci  sont  tolérables 
pour  ceux  qui  ont  encore  quelque  chose  à  offrir  et  qui 
peuvent  discuter  leur  engagement,  et  parmi  eux  on  doit 
voir  surtout  l'homme  qui  apportait  au  seigneur  une  bonne 
épée.  Le  contrat  prendra  pour  lui  le  nom  de  recomman- 
dation. Comme  le  «  compagnon  »  de  l'ancienne  Germanie, 

(1)  Cap.  de  reb.  exercital.  c.  3.  811  Ror.  n.  73  p.  164.  Nous  citons 
les  capitulaires  d'après  les  Monumenta  Germaniœ  Uistorica.  Legum 
sect.  II.  T.  I  éd.  Boreiius  T.  Il  éd.  Boretins  et  Krause. 
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le  recommandé  doit  être  dévoué  aux  intéiêts  de  son  sei- 
gneur ;  il  lui  doit  surtout  le  service  armé,  soit  en  combat- 
tant pour  lui  dans  ses  guerres  privées  (qui  étaient  de  droit 
et  d'usage  courant,  et  que  Charlemagne  inîerdira  en  vain), 
soil  en  restant  à  sa  suite  dans  les  expédilions  du  roi.  Le 
seigneur,  en  échange,  lui  doit  la  courtoisie  et  il  recon- 
naîtra ses  services  par  des  cadeaux  honoritiques,  dont  le 
plus  important,  celui  qui  consolidera  l'engagemf.'nl,  sera  la 
tenure  d'une  terre  en  «  bénéfice  ».  Si  l'ou  ajoute  que  la 
recommandation,  toujours  d'après  la  tradition  germanique, 
était  tenue  pour  honorable,  on  verra  qu'elle  faisait  passer 
les  recommandés  du  côté  des  maîtres,  leurs  aides  dans  les 
rapines  et  les  violences,  devenus  à  leur  tour,  par  cette 
complicité,  possesseurs  de  butin  et  de  terres. 

L'anarchie  elle-même,  on  le  voit,  suscite  l'organisation. 
Les  forces  se  concentrent  autour  d'une  force  plus  grande  ; 
les  faibles  subissent  la  même  attraction,  acceptant  le  sort 
le  plus  précaire  pour  conserver  ce  que  le  maître  a  intérêt 
à  défendre  pour  les  siens.  Tout  se  passe  suivant  la  loi  du 
groupe  organique.  Le  groupement  local  est  un  groupe  de 
défense  originaire,  après  la  dissolution  du  groupe  poli- 
tique ;  il  assure  cette  fonction  même  pour  ceux  qui  y 
sont  entrés  parla  simple  spoliation  ;  il  assemble  solidement 
ceux  qu'il  tient.  Faut-il  indiquer  que  c'est  ici  le  germe, 
encore  informe,  il  est  vrai,  mais  détinitivement  acquis,  de 
ce  qui  constituera  dans  la  suite  le  groupe  féodal? 

Nous  disons  déHnitivement  acquis.  Mais  pourtant  !  Tout 
ne  va-t-il  pas  changer?  Les  rois  mérovingiens  disparaissent 
devant  une  nouvelle  dynastie;  l'idée  royale  dessine  un 
brillant  retour  offensif;  elle  asseoit  son  autorité;  elle  n'a 
pas  plus  tôt  repris  en  main  les  parties  désunies  de  la  France, 
qu'elle  sort  de  ses  frontières,  pour  atteindre  enfin  à  la  cou- 
ronne impériale.  L'œuvre,  d'autre  part,  n'est  pas  seule- 
ment en  extension  ;  l'idée  d'Etat  s'accentue  ;  elle  acquiert 
la  pleine  signification  d'une  fonction  politique. 
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Les  capitulaires  à  l'i'-poquo  de  Charlemagne  réglementerit 
de  nombreux  objets  «j'ulilité  gdn«^ra!e  :  le  commerce  (le 
commerce  m.iritime  (1),  celui  des  armes  (2),  les  foires  (3), 
les  impôts  sur  le  commerce)  (4),  le  droit  des  étrangers  (5), 
le  droit  de  l'hospitalité  (6)  ;  on  y  trouve  les  nidimenis  de 
ce  que  nous  appelons  une  polilique  sociale  :  fixation  du 
prix  des  denrées,  exceptions  au  droit  en  laveur  des  fai- 
bles (7),  règles  relatives  aux  institutions  de  bienfaisance (8), 
interdictions  opposées  aux  associations  (9).  L'organisation 
administrative  s'étend  à  l'empire  entier,  et  de  nombreux 
textes  définissent  son  application  dans  les  pays  conqu'S, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Saxe.  Les  fonctionnaires,  d'autre 
part,  efficacement  surveillés  par  les  missi,  redevenaient 
les  instruments  de  l'autorité.  En  même  temps,  fiiit  peut- 
être  plus  remarquable  encore,  un  effort  est  tenté  pour 
rappeler  les  couches  profondes  à  la  vie  politique.  La  vieille 
assemblée  de  la  centaine  est  réorganisée  dans  un  sens  qui 
permette  de  nouveau  au  peuple  de  s'y  rendre.  —  Une 
adminii^tr  tion  vivante,  une  participation  fût-elle  secon- 
daire et  presque  passive  de  toute  la  population  aux  affaires 
publiques,  l'ordre  respect^  en  général  dans  le  pays,  n'était- 
ce  pas  assez  pour  assainir  l'Etat? 


(1)  Memora  Olonnae  comitibus  data.  Bor.  n.  158  p.  3! 7. 

(2)  Capit.  Harisl.  779  c.  20  Bor.  n.  20  p.  46. 

(3)  V.  P.  Huveliu,  Essai  historique  sur  le  Droit  des  marchés  et  des 
foires    Paris,  Arthur  Rousseau,  p.  152  s. 

(4)  Cap.  omnibus  copnila  facienda  801-814  c.  7.   Bor.  a.  57  p.  143. 

(5)  Cap.  Miss.  Niiimagae  datum  806  c.  5.  Bor.  n.  46  p   130. 
Cap.  Miss.  Silvacense  853  c.  9.  Bor.  et  Kr.  n.  260  p,  270. 

(6)  Cap.  omnibus  cognita  facienda  801-804.  c.  1.  Bor.  n,  57  p.  143. 
(7)Karoli  mafjni  notitia  italica  776  ou  781.  c.  2  Bor.  n.  88  p.  187. 
(8)  Gap.  per  episcopos  et  comités  nota  facienda  805-808  c.  1  Bor. 

n.  54  p.  141. 

Cap.  e  lege  romaaa  excerpta  826  Bor.  n.  153  p.  310. 
^^9)  Cap.  Harist.  779  Bor.  n.  20  p.  46. 

Cap.  miss.  in.  Theod.  Villa  datum  c.  10  Bor.  u.  44  p.  122. 
Gap.  Miss.  821  c.  7  Bor.  n.  148  p.  300. 


LES    GRA.NDES    FOi>(CTIONS    SOCIALES  119 

En  réalité,  l'empire  de  Charlemagne  se  trouvait  devant 
un  fait  infranchissable:  la  division  de  la  population  en 
deux  classes.  Nous  devons,  cette  fois,  pour  saisir  les  formes 
sociale»,  entrer  dans  quelques  développements. 

Jusqu'à  la  fin  du  viii®  siècle,  les  capitulaires  répètent 
constamment  l'ordre  d'exiger  le  serment  de  iidélité  au  roi 
de  toutes  les  classes  de  la  population,  qui  sont  énu- 
mérées  de  la  plus  haute  à  la  plus  bas?e,  pour  qu'au- 
cun n'écliappe  (1).  Le  moment  vient  où  ces  injonc- 
tions pressantes  dis[)araissent.  Simultanément,  on  trouve 
que  le  terme  de  tidèle  a  changé  de  sens.  Partout  où 
on  le  rencontre,  le  contexte  indique  clairement  qu'il  ne 
désigne  plus  que  les  seuls  hommes  qui  doivent  le  ser- 
vice militaire  c'est-à-dire  la  classe  possédante.  Char- 
lemagne vient  justement  de  réaliser  sur  ce  point  une 
réforme  importante  ;  le  service  de  guerre  ne  pèse  plus  que 
sur  ceux  qui  possèdent  une  certaine  étendue  de  terres  ;  les 
autres  sont  exonérés,  à  moins  de  nécessité  absolue.  La 
signification  du  mot  fidèle  est  confirmée  par  son  antonyme  : 
le  guerrier,  homo  (lequel  mot  est  toujours  synonyme  de 
fidelis)  s'oppose  au  peuple,  omnis  populus^  qui  n'est  tenu 
que  de  la  laniwer  en  cas  de  péril  extrême  (2).  Un  argument 
de  fait  précise  la  situation.  Pendant  tout  le  ix*  siècle,  le 
roi  réunit  l'assemblée  de  tous  les  fidèles;  la  convocation  dit 
et  répète  que  chacun  doit  y  assister.  Or  il  est  clair  que  ce 
n'était  pas  la  population  entière  qui  s'y  rendait,  alors  que 
la  petite  assemblée  locale  de  la  centaine  a  dû  être  divisée 
«n  fractions  «  pour  la  commodité  des  pauvres  (3)  ». 

Qu'est-ce  qui  est  arrivé  ?  La  fidélité  n'est-elle  plus  la 
même  chose?  Si,  rien  n'est  changé  dans  son  idée;  elle  eut 

(1)  11  en  est  encore  ainsi  dans  le  cap.  Miss.  792  ou  786  c.  k  Bor. 
n.  25  p.  66. 

(2)  Conv.  apud  Marsnam.  Adnuntiatio  Karoli.  847  c.  5  Bor.  et 
Kr.  p.  68. 

(3)  Legationis  capitulum  826  Bor.  n.  152  p.  309. 
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toujours  le  lien  d'obc^issanco  qui  altacbe  le  sujet  aii  roi  ; 
elle  comporte  comme  obligation  principale  le  service 
des  armes  ;  elle  crée  le  droit  et  le  devoir  d'assister  à  l'as- 
semblée traditionnelle,  seule  manifestation  d'une  acti- 
vité politique  V(^rilable,  d'unécbango  d'idées  et  di^  volontés, 
corrigeant  la  notion  d'une  obéissance  pure  et  simple,  et 
que  Cliarlemagne  faisait  revivre.  Mais  si  la  lidélité  est 
toujours  la  même  cbose,  le  fidèle  n'est  plus  le  même 
homme.  U  doit  pouvoir  faire  figure  de  guerrier,  posséder 
armure  et  équipement  ;  il  doit  être  aussi,  normalement, 
un  maître,  ayant  des  gens  qui  cultiveront  ses  terres  pen- 
dant qu'il  suit  le  roi,  à  l'assemblée  ou  dans  ses  lointaines 
expéditions;  il  se  distingue  du  peuple,  «  tout  le  peuple  », 
omnis  populus,\&  ïou\e  (les  pauvres  et  appauvris,  en  face 
de  laquelle  son  rang  est  celui  d'une  minorité  dominante. 
Ce  qui  est  arrivé,  c'est  donc  ceci  :  la  fidélité  n'a  pas  changé, 
et  elle  ne  le  pouvait  pas,  parce  qu'elle  exprimait  toute  la 
foncticm  politique,  le  rapport  entre  le  pouvoir  social  et  les 
individus  pour  l'exercice  des  services  publics  ;  mais  tous 
ne  sont  plus  à  même  de  remplir  cette  fonction.  Le  prin- 
cipal des  services  qu'elle  réclame,  celui  de  la  guerre,  sup- 
pose un  armement  qui  s'est  perfectionné  et  qui  est  devenu 
très  onéreux  ;  indépendamment  de  cela,  les  conditions 
sociales  nées  dans  la  période  précédente  ont  fait  que  la 
classe  dominante  a  seule  conservé  assez  de  liberté  de  fait 
pour  exercer  des  droits.  Kn  un  mot,  la  fonction,  restant 
la  même,  et  parce  qu'elle  restait  la  même,  a  éliminé  ceux 
qui  ne  pouvaient  plus  y  prendre  part.  C'est  pourquoi  le 
corps  politique,  l'Ktat,  et  ses  organismes,  l'armée  et  l'as- 
seuiblée,  se  réduisent  aux  dimensions  d'une  classe,  tandis 
que  la  masse  est  sim [dément  déchue,  privée  de  toute  [lart 
dans  la  société  politique.  Telle  est  la  situation,  tel  est 
l'aveu  contenu  dans  la  nouvelle  acception  que  le  terme  de 
fidèle  prend  dans  les  textes  de  droit  public. 

Si  le  mol  est  en  cela  révélateur  des  faits,  il  l'est  encore  à 
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un  autre  point  de  vue  ;  il  caractérise  un  second  trait  du 
nouveau  groupe  politique.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de 
la  recommandation.  Elle  définit  la  situation  de  ceux  qui, 
n'ayant  pas  réussi  à  rester  indépendants,  ont  cependant  pu 
prendre  un  service  guerrier,  honorable  et  lucratif.  Ils  fi- 
gurent par  là  même  dans  le  groupe  de  fidèles.  11  se  fait 
que  le  même  mot  de  fidèle,  qui  exprime  leur  statut  poli- 
lique  s'emploie  aussi  comme  synonyme  du  mot  vassal, 
pour  désigner  leur  engagement  envers  leur  seigneur.  Con- 
fusion significative  et  grosse  de  conséquences  !  Les  deux 
idées  n'ont  rien  de  commun  ;  la  recommandation  est  un 
contrat  purement  privé  ;  mais  on  conçoit  que  ce  n'est  pas 
par  hasard  qu'un  seul  mot  désigne,  dans  le  même  groupe, 
les  obligations  des  uns  envers  les  autres  et  celles  de  tous 
envers  un  seul. 

La  recommandation  a  dû  se  généraliser  sous  le  règne  de 
Charlemagne.  On  trouve  dorénavant  de  nombreux  textes 
qui  s'y  rapportent;  ils  en  parlent  avec  faveur,  pour  laisser 
à  tous  la  plus  grande  latitude  de  prendre  un  seigneur  (1)  et 
ce  droit  était  étendu  aux  populations  conquises  (2)  ;  il  était, 
dirait-on,  à  leur  égard  comme  un  moyen  de  colonisation, 
unissant  les  vaincus  aux  Francs  établis  parmi  eux,  et  rete- 
nant aussi  dans  le  pays  les  fonctionnaires  devenu^  les  sei- 
gneurs de  leurs  administrés.  11  est  remarquable  également 
que  le  roi  entre  e.'ii  concurrence  avec  les  seigneurs  ;  il  rend 
des  édits  pour  dire  que  la  recommandation  royale  sera  spé- 
cialement honorable  et  donnera  un  rang  de  préséance  (3), 
et,  en  général,  quand  il  parle  de  ses  vassaux,  il  les  cite  sur 
le  même  rang  que  ses  fonctionnaires  (4). 

(1)  Ordinatio  regni.  806  c.  10.  Bor.  n.  45  p.  12o. 

(2)  Conslilutio  Uludowici  de  Hispania  secunda.  816.  Bor.  n.  133 
p.  263  et  autres. 

(3)  Concessio  f^eiieralis  de  Lottiaire    823  c.  3.  Bor.  n.  159  p.  320. 
1,4)  Karoli  epislola  iu  Italiam  einissa  790-800,  au  préambule.  Bor. 

n.  97  p.  203. 
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Tous  les  (idèles  en  vertu  de  la  recommandation  sont 
aussi  les  fidèles  du  roi,  puisqu'ils  sont  des  hommes  d'armes. 
Mais  tous  les  lideles  du  roi  sont-ils  engagés  dans  les  liens 
de  la  !idélil«  privée  par  la  recommandation?  il  en  fut  sans 
doute  très  lot  ainsi.  Les  capitulaires,  qui  parlent  toujours 
des  fidèles  et  des  recommandés  en  même  temps,  fcmt  une 
seule  fois  une  distinction;  il  y  est  question  de  diverses 
catégories  de  recomntandés,  après  lesquels  on  cite  les 
bharigildi  qui  ne  sont  recommandés  à  personne  (1)  ;  il 
semble  que  ceux-ci  ne  tiennent  pas  une  grande  place. 
Quand  plus  tard  le  capilulaire  de  Meerssen  de  847  dispose 
(c.  2)  que  tout  homme  doit  prendre  un  seigneur,  ce  n'est 
évidemment  plus  là  que  la  consécration  d'un  état  de  fait  : 
les  rois  à  ce  moment  n'imposaient  plus  de  lois.  Les  deux 
fonctions  de  lidélité,  en  droit  public  et  en  droit  privé,  ont 
donc  vu  leurs  cercles  l'un  se  restreindre  et  l'autre  s'étendre, 
de  manière  à  coïncider  finalement,  et  l'une  est  devenue 
ainsi  une  institution  dans  le  cadre  de  l'autre.  Le  rôle  des 
formes  se  manifeste  une  fois  de  plus  de  manière  caractéris- 
tique, et,  on  le  verra^  décisive. 

Ayant  admis  le  fait  d'une  aristocratie  seule  vivante  dans 
l'Etat,  Charlemagne  prétendit  par  contre  l'organiser.  S'il 
avait  favorisé  pour  elle  la  recommandation,  c'était  afin 
d'en  tirer  parti.  Le  lien  public  et  le  lien  privé  de  la  fidé- 
lité semblaient  elfectivement  être  faits  pour  se  renforcer. 
Quand  le  roi  requérait  le  service  public  des  fidèles,  tous  en 
étaient  tenus  au  même  titre  ;  mais  les  recommandés  y 
étaient  astreints  une  seconde  fois  en  vertu  de  leurs  obliga- 
tions privées,  qui  les  rangeaient  à  la  suite  de  leurs  seigneurs. 
Le  roi  profitait  de  cette  situation  ;  pour  l'airermir,  A  lit  en- 
trer formellement  la  vassalité  dans  le  droit  public.  «  Que 
personne,  ordonne-t-il,  ne  prometle  par  serment  fidélité  à 
un  autre,  si  ce  n'est  à  nous  et  chacun  à  son  seigneur,  pour 

(1)  Cap.  de  expeditione  Corsicana.  825  c.  3.  Bor.  n.  162.  p.  3Î4. 
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notre  utilité  et  celle  de  son  seigneur  (1)  ».  Précisant  le  prin- 
cipe, il  énonce  la  règle  que  le  seigneur  est  chargé  d'amener 
ses  hommes  à  l'armée  (2).  il  en  tire  en  outre  des  applica- 
tions nouvelles  ;  quand  quelqu'un  a  un  litige  avec  un  vassal, 
il  s'adressera  au  seigneur  et  celui-ci  doit  lui  faire  justice 
ou  bien  présenter  le  vassal  au  tribunal  (3).  La  vassalité 
est  désormais  de  droit  public.  C'est  ici  la  preniière  assise 
de  la  féodalité,  qui  apparaît  située  dans  son  groupe  orga- 
nique, formellement  constitué,  le  groupe  des  lîdèles. 

Les  tendances  de  ce  groupe  se  révèlent  dès  à  présent.  La 
reconnaissance  de  la  vassalité  devait  mettre  celle-ci  au  ser- 
vice de  l'ordre  public.  Aussitôt  la  défense  se  dessine  ;  voici 
l'argument.  !  e  seigneur  devait  amener  son  vassal  à  l'armée  ; 
mais  il  arrivait  qu'il  fut  lui-même  dispensé  du  service  ;  ses 
hommes  veulent  en  profiter,  a  11  y  en  a  qui  ne  partent  pas 
(pour  l'armée)  et  qui  disent  que  leurs  seigneurs  restent  chez 
eux  et  qu'ils  doivent  suivre  leurs  seigneurs  partout  où  le 
veut  l'ordre  de  l'empereur  (4)  ».  Et  leurs  seigneurs  les  sou- 
tenaient, car  on  doit  leur  enjoindre  d'envoyer  leurs  vas- 
saux au  contingent  quand  ils  sont  dispensés  eux-mêmes  (5). 
Au  surplus,  tout  en  protestant  contre  la  thèse,  le  roi  lui  fait 
des  concessions  :  le  seigneur  pourra  garder  avec  lui  les 
ministeriales  attachés  à  sa  personne  ;  la  faveur  devient  un 
droit  pour  les  vassaux  du  roi  (6).  C'est  la  médiatisation  qui 
s'annonce  dès  le  début  du  ix«  siècle.  Au  lieu  que  les  deux 
fidélités  se  renforcent,  l'une  dispense  de  l'autre;  le  vassal 
tend  à  se  dépouiller  de  sa  qualité  de  fidèle  en  droit  public 

(1)  Cap.  Miss,  in  Theod.  Villa  datum  secundura  générale  c.  9  Bor. 
n.  44.  p.  122. 

(2)  Cap.  Bononiense  811  c.  9.  Bor.  n.  74.  p.  166. 

(3)  Concessio  generalis  823.  c.  3  Bor.  n.  159.  p.  320. 

{4j  Cap.  de  rebus  eierc.  in  placito  tractandaSll.  c.  8.  Bor.  n.  73 
p.  164. 
(5)  Cap.  bononiense.  811  c.  7.  Bor.  n.  74.  p,  166. 
16)  Cap.  deexped.  Corsicana,  825.  Bor.  n.  1G2  p.  824. 
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pour  ne  laisser  que  son  seigneur  dans  l'allégeance  directe 
du  roi. 

Si  la  royauté  avait  conservé  la  puissance  de  Charlemagne, 
peut-être  le  phénomène  aurait- il  été  enrayé.  Mais  elle  va 
elle-même  précipiter  le  cours  de  l'évolution.  L'empire  fut 
partagé  comme  l'avait  été  le  royaume  de  Ciovis.  Louis  le 
Débonnaire  succéda  encore  seul  parce  que  ses  frères  mou- 
rurent jeunes;  ce  n'était  cependant  qu'un  répit  et  l'idée  du 
partage  se  posa  de  nouveau  avant  sa  mort.  Elle  fut  imposée 
par  les  fidèles,  ainsi  qu'il  résulte  des  termes,  à  peine  voilés, 
de  l'acte  de  partage  (1).  L'histuire  du  vu*  siècle  va  dès  lors 
se  répéter.  Les  trois  royaumes  se  feront  des  guerres  inces- 
santes, purement  dynastiques.  Les  rois  dépendront  <ie  leurs 
guerriers  et  tout  l'effort  d'organisation  de  Charlemagne 
n'aura  eu  que  ce  résultat  d'ordonner,  et  de  précipiter  par 
conséquent,  le  mouvement  qui  donnera  le  pouvoir  aux 
fidèles.  Depuis  le  partage,  ceux-ci  forment  dans  les  trois 
royaumes  trois  groupes,  qui  n'ont  pu  que  gagner  en  cohé- 
sion à  se  trouver  moins  nombreux  que  celui  de  l'empire 
primitif. 

Le  roi  avait  le  droit  d'exiger  le  service  militaire  ;  ceux 
qui  y  manquaient  payaient  la  forte  amende  du  heribajius 
et,  s'ils  ne  le  pouvaient,  ils  entraient  dans  le  servage 
royal  (2).  Mais  Charlemagne  lui-même  accordait  des  dis- 
penses, et  à  présent  elles  se  multiplient.  Préparant  une 
expédition,  le  roi  commence  par  exempter  tous  se»  vassaux 
qui  font  le  service  de  cour  et  tous  leurs  hommes  ;  quanta 
ses  autres  vassaux  «  il  considérera  qui  ils  sont,  et  il  dira 
qui  doit  marcher  et  qui   doit   rester  (3)  ».  Ce  n'e^t  que  le 

(1)  Ordinatio  imperii  8i7.  Bor.  n,  13G,  p.  270. 

(2)  Noie  des  codices  Paris  10758  et  4628  A,  faisant  suite  à  l'adnun- 
iiatio  Karoii  dans  le  Coiiveiitus  apud  Marsnain.  847  Bor.  et  Kr. 
n.  204  p.  68.  Sur  les  moyens  de  l'éluder  v.  cap.  Oloi;nense  munda- 
nura  825.  Bor.  n.  16S.  p.  329. 

(3)  Cap.  de  eipeditione  corsicaiia.  825.  Bor.  n.  162.  p.  324. 
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début.  On  verra  bieûtôl  les  rois  menacés  (Je  défections  en 
masse  ;  ils  doivent  se  résoudra,  dans  ces  condilions,  à  ache- 
ter le  service  de  leurs  guerriers.  Mais  alors  les  libéralités 
qui  gagnent  les  uns  indisposent  les  autres.  Voici,  [>ar 
exemple,  comment  les  choses  se  passèrent  à  la  mort,  de 
Charles  le  Chauve.  Son  fils  Louis  le  Bègue,  dès  qu'il  ap- 
prend la  nouvelle,  se  met  à  distribuer  des  abbayes,  des 
comtés  et  des  terres;  il  fait  ces  libéralités,  dit  l'annaliste, 
pour  se  concilier  autant  d'hommes  que  possible,  alors  que, 
pourtant,  ceux-ci  venaient  de  le  reconnaître,  dans  l'acte  de 
Kierzy,  comme  héritier  présomptif.  La  précaution,  qui  est 
signilii-ative,  est  d'autre  part,  si  l'on  peut  dire,  im[irudente, 
car  Louis  apprend  bientôt  que  ses  largesses  ont  fort  ému  les 
fidèles,  tant  laïques  qu'ecclésiastiques,  qui  sont  «  indignés 
de  ce  qu'il  avait  donné  des  honneurs  à  quelque  -uns  sans 
leur  consentement  et  qui,  à  cause  de  cela,  conspirent  contre 
lui  ».  Il  dut  négocier  avec  eux  et  recommencer  ses  libéra- 
lités pour  se  faire  couronner  (i).  L'incident  est  caractéris- 
tique à  tous  égards.  Il  témoigne  du  profond  ébranlement 
du  principe  d'autorité  ;  il  nous  montre  en  action  le  mar- 
chandage qui  remplaçait  le  service  public,  et  qui  est  devenu 
le  vrai  thème  de  gouvernement,  alors  que  les  rois  se  fai- 
saient des  guerres  personnelles  et  que  la  question  était 
pour  eux  d'avoir  des  partisans  ;  il  dénonce  la  prétention 
des  fidèles  d'avoir  leur  mot  à  dire  jusque  dans  le  prix  qu'on 
les  payait.  La  royauté  en  était  arrivée  là  qu'elle  n'était 
même  plus  libre  de  se  ruiner  elle-même  ;  alors  que  l'alié- 
nation du  domaine  royal  était  devenue  comme  un  objet 
normal  de  l'activité  politique,  ce  sont  les  fidèles  et  non  le 
roi  qui  en  disposent. 

Charlemagne  avait  fait  des  fidèles  un  corps  dans  l'Etat; 
leurs  assemblées  continuent  à  être  une  manifestation  active 
de  la  vie  politique  ;  mais  l'organisation  qu'ils  avaient  reçue 

(1)  Ann.  Berlin,  ad.  à.  877.  Ed.  Waitz  p.  138. 
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(le  lui  est  une  lois  de  plus  l'arme  qui  doit  détruire  l'idée 
étatique.  Dans  le  royaunie  de  Charles  le  Chauve  encore,  il 
y  avait  eu  une  révolte.  Les  lidèles  étaient  partagés  en  deux 
camps,  pour  et  contre  le  r(»i.  Celui-ci  avait  fait  en  vain  les 
olîres  les  plus  huniili;intes,  convoquant  les  rebelles  à  des 
assemblées  auxquelles  ils  ne  daignaient  pas  se  rendre,  de- 
mandant qu'on  lui  dît  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas.  11  obtient  enfin  la  paix  en  856,  mais  c'est  au 
prix  d'une  abdication  presque  complète  dans  une  consti- 
tution nouvelle  de  l'Etat.  On  conclut  un  pactum  ;  le  roi  et 
les  fidèles  forment  une  societas.  On  convient  d'un  ordre  qui 
consiste  surtout  dans  le  respect  des  positions  acquises  et  la 
disparition  du  favoritisme.  Si  un  fidèle  enfreint  le  pacte, 
il  sera  jugé  et  puni  ;  mais  son  juge  ne  sera  pas  le  roi  ;  celui- 
ci  ne  peut  que  1-  renvoyer  devant  ses  pairs.  Si  c'est  le  roi 
qui  y  contrevient,  «  selon  la  fragilité  de  la  nature  humaine  », 
il  permet  d'avance  qu'on  l'en  empêche  ;  il  admet  la  légiti- 
mité d'une  ligue  des  fidèles,  «  pour  que  le  roi  ne  puisse 
rien  faire  à  personne  à  l'encontre  de  la  loi  (1)  ».  La  fidélité 
avait  tv.ujours  été  un  lien  unilatéral,  obligeant  des  sujets 
envers  un  roi  ;  elle  devient  à  présent  une  société  ;  elle  re- 
çoit une  constitution  ;  et  alors  que  les  sujets  se  font  recon- 
naître le  droit  de  juger  le  roi,  celui-ci  n'a  même  plus  celui 
déjuger  ses  sujets  en  matière  politique. 

Le  pouvoir  est  aux  mains  des  fidèles.  Quand  Charles  le 
Chauve,  quelques  années  plus  tard,  en  077  va  se  rendre  en 
Italie,  il  règle  avec  eux  l'administration  du  royaume.  On 
établit  des  garanties  réciproques,  des  securitates  (2)  ;  on 
institue  un  conseil  qui  surveillera  la  régence  du  fils  du  roi, 
et  il  est  expressément  prévu  que  ce  conseil  ne  comprendra 
que  des  fidèles  qui  ne  sont  pas  vassaux  du  roi  (3).  L'inter- 

(1)  Gap.  ad  Francos  et  Aquitauos  qui  ab  eo  disceverant  missa  de 
Carisiaco  85G.  Ror.  et  Kr.  n.  262  p.  279.  Missatica  tria  n.  262  26o  p.  282. 

(2)  Cap.  carisiacense  877.  c.  4.  Bor.  et  Kr.  n.  281  p.  355. 

(3)  Ibii,  c.  3. 
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veutioa  des  fidèles  se  manifeste  aussi  bien  dans  les  affaires 
extérieures  ;  lorsque,  en  870,  (^harles  le  Chauve  et  Louis  le 
Germanique  se  partagent  les  Etals  de  Lothaire  II,  ils  disent 
qu'ils  acceptent  les  parts  telles  qu'eux-mêmes  et  leurs 
fidèles  les  ont  trouvées  équitables  (i)  :  on  voit  que  la  situa- 
tion était  la  même  dans  le  royaume  de  Louis  que  dans  celui 
de  Charles.  L'autorité  royale  est  tellement  compromise  que 
la  transmission  héréditaire  de  la  couronne  n'est  même  plus 
assurée  (nous  avons  signalé  l'inquiétude  de  Loui  -  le  Bègue), 
et  qne  le  roi  reconnaît  qu'il  peut  être  déposé.  11  proteste 
contre  la  préiention  de  le  dégrader  sans  jugement,  mais  il 
se  dit  prêt  à  se  soumettre  à  la  décision  des  évéques  (2). 

Le  groupe  des  fidèles  se  présente  donc  conime  un  orga- 
nisn»e  politique  et  le  seul  qui  subsi-.te  de  l'ancien  Etat.  En 
même  temps,  toutefois,  qu'ils  y  jouent  un  rôle  très  effectif 
quand  il  s'agit  d'exercer  des  droits,  les  fidèles  entendent 
s'en  retirer  le  plus  possible  là  où  ils  ont  des  obligations. 
On  a  vu  comment  Charleniagne  avait  voulu  renforcer  un 
lien  par  l'autre,  et  quelle  avait  été  la  réponse  :  par  la 
médiatisation  l'un  dispensait,  au  contraire,  de  l'autre  ;  le 
seigneur  restait  dans  l'allégeance  du  roi,  mais  le  vassal  ne 
prétendait  plus  prêter  le  service  public  qu'indirectement, 
en  tant  qu'il  se  trouverait,  le  cas  é»  béant,  dans  la  suite  du 
seigneur,  tù'est  là  le  principe  de  la  féodalité;  il  ne  présen- 
tait que  des  avantages  pour  ceux  qui  s'en  réclamaient,  et 
comme  ils  étaient  les  maîtres,  il  surent  le  réaliser.  Ayant 
organisé  ainsi  à  leur  profit  la  fidélité  de  droit  public  envers 
la  royauté,  ils  s'attachèrent  également  à  créer  un  statut  de 
la  fidélité  privée.  Au  siècle  précédent,  le  groupe  des  sei- 
gneurs et  vassaux  était  amorphe  ;  chaque  contrat  de  recom- 
mandation n'établissait  de  lien  qu'entre  ceux  qui  y  étaient 
partie.  Ce  groupe  avait  fini  par  coïncider  avec  le  groupe 

(1)  l»actione5  aquenses.  Bor.  et  Kr.  n.  250  p.  191. 

(2)  Libellas  proclamationis  adversus  Weailonem,  859  Bor.  et  Kr. 
n.  300  p.  450. 
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des  fitlèles  et  comme  celui-ci  se  trouve  niainlenaiit  homo- 
gène et  ci)hdrent,  il  est  le  groupe   organique  dans  lequel 
s'élabore  l'autre  institution.  Les  édits  royaux  entérinent  les 
nouvelles  règles  de  droit.   L'échelle  féodale  se  trouve  con- 
sacrée :  ia  «  justice  »,  la  «  loi  »,  le  «  droit  »,  qui  doivent 
exister  du  roi  au  fidèle,  doivent  exister  aussi  du  seigneur 
au  vassal  et  du  vassal  à  l'arrière-vassal  (1).  Les  obligations 
des  vassaux  envers  les  seigneurs  sont  défitiies  (2).   Enfin 
le  plan  est  complet  quand  le  capitulaire  du  Kierzy  de  877 
reconnaît  le  principe   de    l'hérédité  féodale.   Si  un  comte 
meurt  dans  l'expédition,  son  fils  aura  son  comté  ;   si   un 
vassal  du  roi  tombe,  son  fils  lui  succédera.  Les  évoques,  les 
abbés,  les  comtes  et  les  autres  fidèles  en  agiront  de  même 
à  l'égard  de  leurs  vassaux  (3).   On  sait  que   ce   n'est  là, 
dans  les  termes,  qu'une  disposition  exceptionnelle  ;    mais 
on    remarquera  que  le    roi  ne   dispose  de  ses   liefs  qu'en 
créant  une  charge  seniblable  pour   les  seigneurs  ;  ce  que 
nous  avons  dit  de  l'acte  plus  haut  ne  permet  pas  de  croire 
que  ce  lut    un  ordre  ;  l'acte  est  l'œuvre  des  fidèles  eux- 
mêmes.  Il  est  trop  conforme  à  leur  thèse  quand  il  confond 
dans  une  même  règle  la  fonction  publique  (le  comté)  et  le 
fief.  11  est  vrai  aussi  que  l'hérédité  féodale  fut  encore  lente 
à  se  réaliser  dans  le  droit.  Ce  qui  importe,  toutefois,  dans 
l'histoire  des  formes,  c'est  la  naissance  de  l'idée.  Elle  est 
énoncée  formellement  au  dernier  quart  du  ix*  siècle.  Le 
plan  d''  la  féodalité,  défini  par  l'idée  de  fidélité  (et  complété 
d'ailleurs  dès  ce  moment  par  les  concessions  d'immunité 

(1)  Conv.  apud  Marsnam  847  Adnuntiatio  Karoli.  c  4.  Bor  et  Kr. 
n"»  20'»  p.  68.  Cap.  Pistensia  869  Adnunlialio  Karoli  régis  c.  2.  Bor. 
et  Kr.  n°  275  p.  332. 

(2;  Voir  l'évolution  accusée  par  les  textes  suivants  : 

Fragment  de  capitulaire  de  Charlemagne  c.  8.  Bor.  u»  104  p.  213. 

Praecpptura  pro  Hispanis  844  c.  5.  Bor  et  Kr.  n»  256  p.  258. 

Cap.  ad  Francos  et  Aquitanos  missa  de  Carisiaco  856.  c.  13.  Bor. 
et  Kr.  n°  202  p.  '279. 

(3)  Cap.  Carisiacense  877.  c.  9  Bor  et  Kr.  n"  281  p.  855. 
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et   par  la  délégation  du  pouvoir  judiciaire)  (1)  est  l'idée 
sociale  nouvelle  qui  a  vaincu  l'Etat. 

Quand,  dix  ans  plus  lard,  l'ancien  empire  est  partagé, 
sous  le  choc  des  invasions  normandes,  en  six  royaumes 
définitivement  étrangers  —  France,  Bourgogne,  Provence, 
Italie,  Navarre,  Allemagne  —  c'en  était  fait  déjà  de  l'idée 
royale.  L'activité  législative  en  droit  privé,  si  grande  sous 
Chariemagne,  s'est  éteinte  après  lui  ;  le  pouvoir  adminis- 
tratif a  passé  aux  seigneurs  ;  TElat  se  dissout.  Alors  que  le 
roi  pouvait  dire  au  vi^  siècle  :  «  Comme  nous  avons  déli- 
béré avec  tous  les  nôtres,  tant  optimales  que  gens  de  toute 
condition...  (2)  »,  il  ne  trouve  plus  à  présent  de  contact 
qu'avec  le  groupe  des  fidèles,  et  encore  ne  le  trouve-l-il 
devant  lui  que  pour  discuter  leur  pouvoir  ou  leurs  droits  ; 
en  matière  d'obligations,  la  médiatisation  ne  laisse  subsister 
l'allégeance  qu'avec  les  seigneurs  immédiats.  Au  surplus, 
même  à  leur  égard,  le  lien  politique  a  déjà  pris  une  expres- 
sion féodale.  La  fidélité  publique  n'est  plus  une  obligation 
de  plein  droit,  un  serment  obligé  ;  elle  est  un  lien  personnel 
qu'on  peul  dénoncer.  Dans  le  capitulaire  cité  de  Kierz}»^,  le 
roi  prévoit  qu'il  mourrait  à  l'expédition  ;  si  alors  quelqu'un, 
par  l'amour  pour  Dieu  ou  pour  lui,  voulait  se  retirer  de  la 
vie,  renoncer  au  siècle  ou  aller  vivre  sur  son  alleu,  il  le 
pourrait,  s'il  avait  un  fils  ou  un  parent  qui  prendrait  sa 
place  ;  et  il  ne  devrait  plus  subir  aucune  réquisition,  sauf 
le  cas  de  la  laniwer.  Cet  homme  dépouillait  ainsi  sa  qualité 
de  fidèle  ;  il  sortait  du  groupe  actif  de  l'Etat.  L'idée  juri- 
dique est  plus  précise  encore  dans  un  autre  cas.  Une  partie 
des  fidèles  de  Charles  II  avaient  été  porter  leur  fidélité  à 
son  frère  Louis,  qui  était  en  guerre  avec  lui.  La  paix  con- 

(1)  Chariemagne  parle  déjà  de  la  justice  du  vassal  en  même  lemps 
que  de  celle  du  comte  dans  le  Cap.  Harist.  de  779.  c  21  Bor.  n»  20. 
p.  46.  Cf.  cap.  Karoli  M.  de  latronibus,  804-813  c  7.  Bor.  n"  62, 
p.  180. 

(2)  Childeberli  secundi  decr.  596.  Bor.  n"  7,  p.  15. 
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due  entre  les  deux  rois,  Charles  leur  permet  de  rentrer 
dans  ses  T^tats  et  de  reprendre  leurs  terres.  Mais  ils 
avaieut  juré  fidélité  à  son  frère.  Le  roi  veut  s'assurer  d'eux,  .|| 
qui  l'avaieut  trahi,  par  un  serment  :  tout  ce  qu'il  peut  leur 
faire  jurer,  c'est  de  s'ahstenir  envers  lui  et  son  royaume  de 
tout  acte  d'hostilité  ou  de  violence  (l).  Ses  anciens  sujets 
cessaient  de  l'ôtre,  et  vivaient  dans  son  royaume  comme  les 
sujets  d'un  autre. 

Il  n'y  a  plus  d'Etat,  l/unité  du  royaume  se  résume  dans 
l'existence  d'un  roi.  Devant  lui,  les  féodaux  ont  formé  une 
société,  comme  dit  l'acte  de  Charles  le  Chauve,  non  pour 
établir  une  constitution  de  l'Etat,  mais  pour  régler  en  fait 
leurs  rapports  avec  la  royauté.  Certains  parmi  eux,  les 
immédiats,  reconnaissent  encore  être  tenus,  par  la  fidélité, 
de  véritables  obligations  de  droit  public,  plus  ou  moins 
effectives  ;  les  autres  ne  se  rattachent  plus  au  pays  que  par 
le  contrat  féodal  qui  les  lie  aux  premiers.  Un  degré  de  plus 
sépare  le  roi  de  la  masse  de  la  population,  sur  laquelle  les 
maîtres  du  moment  exercent  seuls  le  pouvoir.  La  féodalité 
est  faite. 

Cette  conclusion  n'est-elle  pas  un  peu  hardie?  Si  l'on  ne 
veut  voir  la  féodalité  que  dans  les  caractéristiques  qui 
servent  d'ordinaire  à  la  définir,  on  doit  attendre  encore  un 
temps  assez  long  avant  do  la  voir  bien  dessinée.  Sans  doute  ; 
mais  nous  pensons  qu'on  a  tort  de  s'arrêter  à  ce  qui  est,  en 
réalité,  accessoire.  Nous  pouvons  prouver,  au  contraire, 
que  l'institution  qui  existe  au  ix®  siècle  contient  déjà  tout 
l'essentiel.  L'époque  qui  va  suivre  amènera  la  dissolution 
des  grands  cadres  politiques  et  le  morcellement  de  l'Europe 
en  petits  groupements  locaux.  Etait-ce  là  le  milieu  où 
pouvait  se  fonder  l'institution  homogène  de  la  féodalité? 

(1)  Hludowici  Karoli  et  Hlotliarii  secundi  conventas  apud  Gon- 
fluentes  8G0.  Adnuntiatio  Hludowici  lîor  et  Kr.  a»  242  p.  152.  Cip. 
post  conveiituni  coutluentium  misais  trudita  860  c.  9.  Bor  et  Kr. 
n°  270  p.  297. 
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Il  est  une  autre  formation,  d'égale  importance,  qui  est  née 
alors  que  la  division  en  fiefs  était  chose  faite  :  c'est  la  com- 
mune. Le  phénomène  se  réalise,  cette  fois,  dans  une  diver- 
sité de  formes  dont  il  n'est  pas  d'autre  exemple.  La  plus 
simple  analyse  des  principaux  types  de  constitutions  ur- 
baines, rien  qu'en  France,  tient  bon  nombre  de  pa^es  dans 
les  traités  d'histoire,  et  les  types  les  plus  opposés  voisinent 
dans  chaque  contrée.  C'est  là  la  marque  de  groupes  qui 
sont  nés  sans  contact  les  uns  avec  les  autres,  d'un  phéno- 
mène d'ensemble  qui  n'a  pas  son  propre  groupe  or^^anique. 
On  ne  pourrait  trouver  de  contre-épreuve  plus  claire  à 
notre  thèse.  Si  la  féodalité  présente  dans  toute  rî'^urojie  un 
fonds  commun  indéniable,  que  les  dilîérences  de  détail  ne 
feront  que  confirmer  dans  la  suite,  c'est  que  rinstitution  a 
acquis  ses  éléments  vitaux  avant  la  dissolution  complète 
de  l'unité  européenne,  telle  qu'elle  était  constituée  par 
Charlemagne  ;  elle  n'a  pu  se  former  qu'au  ix*  siècle.  L'unité 
ne  naît  pas  du  hasard,  mais  au  contraire  des  seules  formes 
du  groupe  organique. 

Il  se  fait,  par  contre,  que  si  la  diversité  ne  peut  expliquer 
l'unité,  l'unité  peut  créer  la  diversité.  Nous  pariions  d'un 
morcellement  de  l'Europe  qui  aurait  fait  obstacL^  à  la  nais- 
sance de  la  féodalité  dans  la  période  suivante.  La  royauté 
s'éteint;  le  lien  entre  elle  et  les  seigneurs,  seul  reste  de 
l'unité  politique,  perd  toute  réalité.  On  peut  appliquer 
déjà  au  X®  siècle  l'adage  du  xiii«  que  tout  baron  est  souve- 
rain en  sa  baronnie,  et,  dès  ce  moment,  le  nombre  de  ces 
souverainetés  est  évalué  à  dix  mille.  Est-ce  là,  comme  il 
semble  et  comme  on  l'a  dit,  un  phénomène  de  désorganisa- 
tion, le  lait  par  exemple,  des  invasions  normandes  ?  Eu 
aucune  façon.  C'est  l'aboutisssement  logique  dns  formes 
dont  nous  avons  montré  le  développement,  la  suite  directe 
de  la  féodalité  elle-même.  L'œuvre  de  destruction  est  sys- 
tématique. Elle  est  le  triomphe  de  la  médiatisation,  organi- 
sant le  système  des  fiefs  en  échelons  qui  se  repoussent,  du 
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roi  au  seigneur,  du  vassal  à  l'arrière-vassal.  Le  niorcelle- 
nienl  de  l'Iiurope  est  la  suite  directe  des  formes  qui  ont 
con^-lilué  le  groupe  féodal. 

TA  est  l'aboutissement  des  terribles  convulsions  qui  so 
sont  succédé  depuis  l'entrée  en  scène  des  barbares.  Après 
de»  improvisations  de  vastes  royaumes,  créant,  dans  le 
courant  des  conquêtes,  des  formes  toutes  marquées  d'une 
instabilité  irrémédiable,  on  arrive,  non  pas  sans  doute  au 
repos,  mais  à  l'imcnobilité.  Les  hommes  se  retrouvent  dans 
des  groupes  étroits,  fermés  les  uns  aux  autres.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  serf,  mais  aussi  bien  son  seigneur  qui  est 
en  lait  attaché  à  la  ^lèbe.  Au  point  de  vue  morphologique, 
c'est  le  plus  bas  degré  de  l'organisation.  Mais  n'était-ce 
pas  cnlui  qui  convenait  à  une  société  que  l'efîort  politique 
de  Charlemagne,  ni  l'action  morale  de  l'Eglise  n'avaient 
pu  arracher  à  la  barbarie  ? 

Puur  construire  l'Europe,  des  formes  moindres  devront 
agir,  dans  un  travail  plus  lent  et  plus  régulier.  La  France 
continue  à  nous  en  donner  l'exemple  le  plus  clair.  Il  n'y 
aura  pa>,  pour  commencer,  de  formes  neuves.  Quand  la 
royauté  reprend  l'œuvre,  deux  fois  entamée,  d'atteindre 
ses  frontières  naturelles,  elle  use  d'abord  de  ses  propres 
forces.  La  couronne  n'était  qu'un  symbole  illusoire  ;  mais 
si  le  roi  n'en  imposait  pas  aux  seigneurs,  il  était  cependant 
seigneur  lui-même.  11  fit  comme  les  plus  puissants,  qui 
réussirent  à  ressaisir  l'autorité  sur  leurs  vassaux,  et  il 
débuta  en  combattant  ses  propres  barons  de  l'Ile  de  France. 
Maître  chez  lui,  il  peut  alors  songer  à  l'offensive,  et  l'oa 
va  voir  ici  comment  un  groupe  organique  peut  agir  dans 
le  vide  que  laisse  devant  lui  le  défaut  d'un  groupement 
d'epsemble.  Le  roi  avait  succombé  devant  la  force  unie  des 
fidèles,  et  la  victoire  avait  été  si  complète  que  leur  groupe 
n'avait  plus  d'adversaire,  plus  d'objet.  H  ne  pouvait  donc 
que  disparaître.  L'assemblée,  la  société  des  fidèles  était 
définitivement  rompue.  La  conséquence  en  est  que,  devant 
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la  royauté  envahissante,  les  féodaux  sont  à  présent  isolés. 
Leurs  exactions  ont,  d'autre  part,  créé  contre  eux  une  i>o\i- 
darité  d'intérêts  entre  tous  ceux  qu'ils  oppriment;  elles  ont 
suscité  des  alliés  pour  tout  adversaire  qui  se  présenterait. 
La  royauté  sut  s'en  apercevoir  et  son  œuvre  fut  de  grouper 
ces  alliés  naturels.  Au  premier  rang  de  ses  partisans,  elle 
tiouva  constamment  l'Eglise,  qui  lui  fournit,  outre  des 
subsides  en  argent,  les  chevaliers  de  ses  vasselages  ;  elle 
lui  amena  même  des  milices  paysannes,  conduites  par  leurs 
curés,  premier  contact  du  ppuple  avec  son  roi.  Plus  tard, 
les  communes  lui  feront  apport  d'une  seconde  grande  puis- 
sance, la  puissance  financière.  L'idée  moderne  de  la  royauté 
se  dégage  lentement  :  le  roi  devient  le  dépositaire  des 
grands  intérêts  collectifs.  Tous  les  éléments  qui  s'échappent 
de  l'organisation  féodale,  éléments  économiques,  éléments 
intellectuels  et  moraux,  s'orientent  vers  le  roi.  Le  privilège 
royal  devient  la  charte  de  toute  activité  nouvelle;  la  juslice 
royale,  armée  du  prestige  de  la  science  romaine,  impose  un 
droit  qu'exigent  les  besoins  de  la  civilisation  ;  l'adminis- 
tration royale  ouvre  des  communications  entre  les  ilôts  fer- 
més des  fiefs;  la  politique  royale  rétablit  l'idée  de  l'Etat, 
revenu  à  sa  vraie  fonction,  organisant  l'activité  sociale.  La 
France  vit  dans  le  groupe  royal  et  s'étend  avec  lui. 

11  est  temps  d'arrêter  cet  exposé  historique  qui  nous  a 
conduit  fort  loin  de  notre  premier  ordre  de  raisonnement. 
C'était  forcé.  Il  y  avait  là  une  partie  de  notre  sujet  qui  ne 
pouvait  être  traitée  que  [^ar  la  manière  descriptive  ;  nous 
devions  bien,  pour  en  donner  une  expression  quelconque, 
la  rendre  dans  ses  détails.  Il  importait  aussi  de  lui  faire 
toute  la  place  que  lui  assigne  l'économie  de  notre  système. 
Au  surplus,  nous  sorumes  moins  loin  de  notre  sujet  qu'il 
peut  paraître  à  première  vue. 

Le  thème  général  de  notre  ouvrage  étant  de  rendre 
compte  des  idées  qui  se  rencontrent  dans  l'existence  sociale, 
on  remarquera  d'abord  que  c'est  bien  cette  tâche  à  laquelle 
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nous  nous  sommes  encore  attaché  celte  fois.  Nous  avon» 
porté  notie  alt^mtio^  sur  ce  qu'on  appelle  les  faits  ;  mais 
«e  que  nous  observions,  c'était  la  manière  dont  se  formaient 
les  idées  de  ces  faits,  les  institutions  qui  s'exprimaient 
dans  les  groupes,  les  relations  qui  s'établissaient  entre 
hommes. 

Nous  rappelons  à  cet  égard  que  nous  avions  commencé, 
dans  la  première  partie  de  notre  travail,  à  établir  la  thèse 
que  les  idées  naissent  de  l'action.  La  théorie  de  la  fonction 
nous  avait  donné  une  première  indication  de  la  loi  qui  régit 
ce  développement.  L'action  est  source  de  l'idée  ;  mais  cette 
action,  disions-nous  n'est  pas  l'action  réfléchie  et  voulue 
du  sujet  ;  absorbé  par  ses  fins  personnelles,  celui-ci  ne  voit 
pas  l'ensemble  dans  lequel  il  figure.  On  doit  considérer,  au 
contraire,  l'action  dans  la  rencontre  des  activités  particu- 
lières des  individus,  en  sorte  que  le  propre  de  l'action  est 
dans  cet  élément  en  quelque  sorte  surajouté  aux  sujets  ;  là 
se  trouve  le  principe  qui  construit  les  idées,  là  s'écha- 
faudent  les  fonctions  de  plus  en  plus  complexes  qui  cul- 
minent dans  les  grandes  idées  sociales. 

Cette  conclusion,  qui  résultait  de  l'idée  de  fonction, 
ressort  non  moins  clairement  du  point  de  vue  que  nous 
occupons  en  ce  moment.  L'action  consciente  de  l'homme 
est  à  courte  vue.  Le  barbare,  au  lendemain  de  son  irruption 
dans  le  monde  romain,  désirera-t-il  retrouver  un  champ  à 
lui,  dont  il  surveillera  l'exploitation,  et,  content  de  cela, 
pourra-t-il  voir  à  ses  côtés  l'ancien  habitant  jouir  paisible- 
ment de  ce  qu'on  lui  a  laissé  ?  Ou  bien,  l'homme  d'armes 
ira-t-il  jusqu'au  bout  de  sa  supériorité  sur  le  faible,  et, 
comme  le  leude  des  temps  mérovingiens,  lui  faudra-t-il 
devenir  le  maître  de  la  personne  et  des  terres  de  ses  voi- 
sins ?  Voilà  deux  attitudes  possibles  de  l'individu.  Selon 
que  l'une  ou  l'autre  prévaut,  on  aura  un  milieu  ouvert  à  la 
socialisation,  comme  la  première  période  franque,  ou  un 
milieu   anarchique,   suscitant  un   groupement    sur    place. 
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comme  pendant  la  période  des  guerres  dynastiques  après 
Clovis.  Le  choix  entre  les  deux  est  donc  capital.  Est-il 
jamais  apparu  à  l'esprit  de  quelqu'un?  Nous  représentons- 
nous  que  nous  optons  nécessairement  pour  l'ordre  ou  le 
désordre,  sougeons-nous  aux  conséquences  incalculables 
qui  découlent  de  là  ?  iNotre  jugement  n'y  est  pour  rien  ;  le 
leude,  par  exemple  qui  mettait  la  main  sur  les  paysans,  ses 
voisins,  était,  dans  ce  geste  de  violence,  l'acteur  du  grand 
phénomène  morphologique  du  haut  moyen  âge  ;  seule- 
ment, il  n'était  qu'un  acteur  ;  il  jouait  le  rôle  que  lui  prê- 
taient les  formes  sociales. 

Il  semble  qu'il  soit  besoin  d'une  vue  plus  claire  de  la 
situation  quand  l'homme,  au  lieu  de  suivre  ses  fins  privées, 
agit  collectivement  avec  d'autres,  et  surtout  quand  il  fonde 
ou  développe  les  institutions  et  les  formes  quelconques  de 
l'organisation  sociale.  Ainsi,  l'idée  de  l'assemblée  germa- 
nique est  si  simple  et  d'une  loj^ique  si  apparente  qu'elle 
doit  être  comprise  entièrement,  dans  ses  moyens  et  dans 
son  objet,  par  tous  ceux  qui  s'y  rendent.  Sans  doute,  mais 
combien  de  temps  en  sera-t-il  ainsi  ?  Il  ne  faudra  pas 
beaucoup  de  complications  pour  que  l'efficacité  des  formes 
dépasse  largement  les  prévisions  humaines.  La  chute  de 
l'Empire  va  mettre  en  présence  des  populations  diverses, 
et  aussitôt  la  structure  sociale  se  fait  complexe.  La  simple 
assemblée  des  Germains  prend  la  figure  d'un  organisme 
politique  ;  l'institution  patriarcale  de  la  royauté,  qui  se 
trouvait  en  quelque  sorte  confondue  avec  l'ancienne  assem- 
blée, s'en  dégage  et  s'élève  comme  une  puissance  nouvelle 
et  comme  le  produit  direct  de  ce  que  les  formes  sociales 
avaient  de  composite.  Combien  compte  encore  la  volonté 
humaine  ?  Elle  peut  agir  sur  les  faits  ;  elle  ne  leur  com- 
mande plus  :  la  conquête  brutale  de  Clovis  suscite  un  jeu  de 
formes  qui  procure  à  la  royauté  un  pouvoir  holidement 
assis  ;  Telîort  intelligent  autant  qu'énergique  de  Charle- 
magne,  par  contre,  ne  réussit  qu'à  organiser  les  forces   qui 
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abattront  rem|)ire.  lîlncore  une  fois,  la  vue  de  l'homme 
n'atteint  ()as  à  la  hauteur  des  idées. 

I/éléaient  cn^ateur  est,  au  contraire,  dans  la  logique  des 
formes.  On  pourra  expliquer  les  idées  en  observant  comment 
se  construisent  les  groupes  qui  les  réalisent  ;  c'est  ce  que 
nous  avons  fait  ici.  Dans  chaque  groupe,  nous  avcms 
d'abord  recherché  ses  caractéristiques  formelles,  son  exten- 
sion et  sa  composition,  le  nombre  et  le  genre  d'hommes 
qu'il  réunit.  Ri<m  ne  peut  avoir  plus  d'importance,  puisqu'on 
trace  ainsi  d'avance  les  proportions  des  phénomènes  qui 
suivront.  Far  exemple,  le  rôle  historique  des  Germains  dans 
l'histoire  est  celui  d'avoir  donné  de  très  grands  groupes, 
et  d'avoir  dessiné  de  la  sorte,  sur  la  carte  de  l'empire  ro- 
main, les  concentrations  nouvelles  par  lesquelles  survivait 
quelque  chose  de  l'unité  de  la  civilisation.  La  première  vue 
qu'acquiert  la  morphologie  est  celle  des  cadres  dans  les- 
quels vivront  les  hommes. 

KUe  considère  ensuite  comment  les  groupes  se  trans- 
forment ;  elle  arrive  par  là  à  construire  directement  les 
idées.  Nous  avons  pu  exécuter  ce  travail  avec  quelque  pré- 
cision pour  l'idée  de  féodalité.  Nous  avons  noté  les  formes 
de  groupement  qui  se  sont  succédé  depuis  le  partage  du 
royaume  de  Gtovis,  tant  dans  l'action  individuelle  et  privée 
que  dans  la  vie  politique,  de  manière  à  trouver  finalement 
le  groupe  des  lidèles  constitué  au  sein  de  l'Ktat  dans  une 
situation  telle  que  nous  pouvions  définir  les  problèmes  qui 
devaient  se  poser  et  le  sens  dans  lequel  ils  devaient  se  ré- 
soudre. Nous  expliquions  ainsi  des  institutions  juridit|ues 
très  précises  ;  nous  expliquions  également  comment  celles- 
ci  avaient  pu  naître  dans  un  état  social  peu  préparé  à  rai- 
sonner en  droit. 

Pour  d»'couvrir  l'enchaînement  des  idées,  il  faut,  en  ré- 
sumé, remonter  aux  idées  sociales,  aux  grandes  fonctions 
qui  sont  le  nœud  des  relations  entre  honimes  ;  et  pour 
reconnaître  ces  idées   sociales  dans  les  variables  de  leurs 
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fonctions,  il  faut  suivre  le  développement  du  groupe  orga- 
nique dont  chacune  est  l'expression.  La  morphologie  dé- 
gage ainsi  l'aspect  architectural  de  l'idée  se  construisant 
sur  elle-même  ;  elle  est  donc  bien  la  première  opération 
qui  s'impose  dans  le  plan  de  notre  travail. 


§2.  —  Les  fonctions  de  l'organisation  sociale. 


La  morphologie  rend  compte  de  la  formation  du  groupe 
organique.  Ce  point  résolu,  un  autre  se  présente  :  le  groupe 
est  constitué  ;  il  va  se  développer  de  son  propre  mouve- 
ment ;  il  amènera  ses  formes  d'ordre.  Nous  arrivons  au 
centre  du  système  sociologique  dans  l'étude  des  fonctions 
de  l'organisation  sociale. 

Le  problème  va  se  poser  sur  une  base  nouvelle.  La  mor- 
phologie, étude  de  la  formation  des  groupes  organiques, 
considérait  ceux-ci  dans  leur  premier  stade,  le  groupe 
externe.  Or,  entre  ce  dernier  et  le  groupe  interne,  il  y  a  une 
différence  profonde.  Le  groupe  externe  ne  peut,  par  défini- 
tion, être  vu  qu'en  rapport  avec  un  objet  extérieur  ;  quand 
il  reste  le  même,  les  adversaires,  leur  action  changent.  A 
prendre  un  groupe  externe  donné,  on  ne  pourra  donc 
trouver  sa  loi  en  lui  ;  il  sera  toujours  fonction  d'une  donnée 
extérieure,  essentiellement  variable  et  sans  lien  nécessaire 
avec  lui.  Pour  le  groupe  interne,  au  contraire,  la  variable 
des  fonctions  est  en  lui,  dans  le  môme  nombre  limité  d'indi- 
vidus dont  l'action  est  le  thème  de  toutes  les  formes  qui 
s'y  produisent.  Il  s'ensuit  que,  d'un  cas  à  l'autre,  l'ordre 
ressortira  à  des  lois  différentes. 

Celles  de  la  morphologie  sont  du  domaine  de  la  causalité 
historique.  La  formation  d'un  groupe  externe  dépend  des 
circonstances.  L'adversaire  commun  qui  provoque  le  pre- 
nnier  groupement  peut  être  fort  ou  faible  ;  il  peut  menacer 
un  grand  ou  un  petit  nombre  d'individus,  susciter  ainsi  un 
groupement  étendu  ou  restreint  ;  il  surgit  au  hasard  des 
érénemeuts.   Chaque  transformation    du  groupe  répondra 
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ensuite  à  un  fait  extérieur,  ou  à  l'ensemble  des  conditions 
créées  par  des  faitsexlérieurs.  Oùtrouverun  rapport  comraun 
entre  ces  circonstances,  ces  événements,  ces  faits,  ces  con- 
ditions, de  manière  à  les  fondre  dans  une  loi  ?  En  rëalité  la 
causalité  historique  se  présente  ici  avec  tout  le  caractère  de 
contingence  que  nous  lui  avions  reconnu  plus  haut,  chaque 
cause  étant  enchaînée  à  son  effet,  mais  les  séries  causales 
étant  sans  lien  entre  elles.  Plus  que  cela,  la  portée  formelle 
du  groupe  se  manifestera  en  ceci  qu'elle  multipliera  à 
l'infini  les  effets  de  la  contingence,  puisque,  par  exemple, 
le  hasard  d'une  bataille,  en  créant  un  royaume,  détermi- 
nera le  cours  de  toute  une  civilisation.  La  morphologie  ne 
peut  donc,  dans  son  principe,  être  que  descriptive. 

La  vie  des  hommes  dans  un  groupe  représente  au  con- 
traire une  donnée  limitée.  Son  organisation  ne  connaît  pas 
de  facteur  indépendant  ;  elle  considère  comme  ses  éléments 
propres  et  nécessaires  tout  ce  qui  se  produit  dans  le 
groupe  ;  sa  formule  doit  le  régir  dans  son  ensemble.  Il 
suit  de  là  que  les  fonctions  de  l'organisation  interne  sont 
entièrement  déterminées  ;  la  connaissance  intégrale  de  leur 
variable  donne  celle  de  leur  loi.  C'est  tout  autre  chose  déjà 
que  la  notation  historique  de  la  morphologie.  En  second 
lieu,  la  formule  qui  exprime  tout  le  détail  de  la  variable, 
tout  ce  qui  fait  la  constitution  particulière  d'une  société, 
lait  ressortir  aussi  ses  traits  généraux,  les  lois  qui  répondent 
aux  besoins  quelconques  de  la  sociabilité.  Ces  fonctions 
sont  l'ordre  permanent,  statique  si  l'on  veut,  de  la  société  ; 
elles  sont  le  thème  commun  que  l'on  retrouve  dans  la  plu- 
part des  études  sociologiques.  Enlin,  nous  avions  dit  que 
la  morphologie  retraçait  les  effets  de  l'action  aveugle.  Les 
fonctions  internes  du  groupe  organique  expriment,  au 
contre-pied,  un  principe  de  nécessité  logique.  Etant  connues 
entièrement,  dans  leur  variable  et  dans  leur  loi,  elles  sont 
définies  comme  idées,  en  vertu  des  définitions  que  nous 
avons  données  plus  haut. 
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Du  coup,  nous  nous  élevons  au-dessus  de  la  méthode 
descriptive,  et  nous  retrouvons  celle  de  l'analyse.  Nous 
reprenons  donc  ici  le  problème  des  fonctions  dans  la  forme 
où  nous  l'avions  défini  dans  la  première  partie  de  notre 
travail,  et  c'est  d'abord  dans  les  mêmes  termes  que  nous 
nous  appliquerons  à  le  résoudre,  avant  de  le  situer  dans  le 
groupe  organique. 

La  morale,  le  droit,  la  politique,  la  religion,  la  division 
du  travail  et  les  valeurs  :  telles  sont  les  six  grandes  fonc- 
tions de  l'organisation  sociale,  dont  l'analyse  doit  constituer 
le  corps  de  notre  ouvrage. 

La  morale  est  l'expression  la  plus  générale  d'une  loi 
dans  la  conduite  des  hommes.  11  n'est  pas  de  société,  de 
groupe,  de  milieu,  où  ne  règne  un  usage,  une  manière 
d'être,  qui  donne  le  ton  des  relations  sociales,  depuis  les 
grands  principes  de  la  sociabilité,  honnêteté,  humanité, 
jusqu'aux  plus  infimes  observances  et  conventions  de  caste. 
La  moralité  est  la  première  règle  de  notre  action  indivi- 
duelle, et  l'opinion  commune  s'accorde  avec  les  auteurs 
philosophiques  pour  y  voir  un  principe  d'ordre  fondamen- 
tal, une  condition  de  toute  société. 

Elle  est  disons-nous,  une  règle  de  conduite,  et  elle 
s'applique  à  l'action  ;  elle  est  donc  une  règle  de  conduite 
sociale  On  y  trouve  des  devoirs  envers  soi-même,  mais  ils 
ne  s'écartent  pas  de  la  définition,  car  ils  concernent  l'homme 
eu  tant  qu'agissant.  La  morale  est  bien  ce  que  nous  alfir- 
mions,  une  fonction  sociale.  Son  analyse  se  présente  dans 
des  termes  particulièrement  simples  et  généraux,  puisqu'il 
n'est  personne  qui  ne  soit  dans  le  cas  de  se  poser  la  ques- 
tion :  qu'elle  est  la  règle  de  conduite  sociale  à  suivre  ? 

La  morale  cherchera  donc  une  règle  d'existence.  Deux 
attitudes  apparaissent  comnie  possibles  :  l'égoïsme,  c'est-à- 
dire  l'individualisme  absolu,  ou  l'altruisme,  que,  sans 
attacher  encore  de  sons  précis  au  mot,  nous  prenons  sim- 
plement comme  le  contraire  de  l'autre. 
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L'égoïsme  peut-il  être  la  règle  cherchée  ?  Il  s'agirait  pour 
chaque  homme  de  voir  la  loi  de  son  action  dans  la  fonction 
de  sa  personnalité  ;  la  règle  serait  que  tous  les  hommes 
en  agissent  de  même  et  conforment  leur  conduite  à  ce  que 
la  considération  de  leur  seule  personne  particulière  leur 
montrerait  comme  leur  intérêt.  Rien  n'est  plus  simple  à 
concevoir.  Mais  peut-on  trouver  ici  l'idée  d'une  règle  géné- 
rale de  conduite  ?  Rn  aucune  façon.  Quand  un  individu 
prend  pour  règle  personnelle  de  se  diriger  sur  la  base  de  sa 
personnalité,  ériger  ensuite  cette  règle  personnelle  en  règle 
générale  c'est  y  ajouter  quelque  chose  ;  c'est  faire  inter- 
venir un  élément  étranger  dans  la  conduite  du  sujet,  c'est 
contredire  dès  l'origine  l'hypothèse  d'après  laquelle  l'indi- 
vidu logiquement  égoïste  n'agit  que  pour  lui-même.  Suppo- 
sons, en  effet,  que  sans  sortir  du  problème  de  sa  conduite 
personnelle,  le  sujet  constitue  à  ses  propres  yeux  l'égoïsme 
comme  une  règle  impérative  ;  si  vraiment  il  s'impose  de 
conformer  sa  conduite  à  la  règle  qu'il  s'est  proposée,  il 
aliène  sa  liberté  au  profit  de  l'entité  logique  qu'il  s'est 
donnée  pour  maître  ;  il  ne  dispose  plus  de  lui-même.  Si,  au 
contraire,  conservant  sa  liberté  intérieure,  il  veut  faire  de 
l'égoïsme  une  règle  en  le  proposant  à  autrui  comme  une 
norme,  et  si  cette  proposition  doit  être  plus  qu'un  conseil 
facultatif,  elle  doit  contenir  l'idée  d'une  unité  introduite 
dans  l'action,  d'un  principe  qui  -fasse  que  l'individualisme 
soit  observé  de  manière  uniforme.  Dans  ce  cas  encore, 
quelque  chose  s'ajoute  aux  directives  individuelles,  et 
puisque  celles-ci  sont  par  hypothèse  tout  l'individuel,  ce 
quelque  chose  ne  peut  être  puisé  que  dans  ce  qui  ne  l'est 
pas. 

Il  s'est  trouvé  pourtant  des  théoriciens  de  l'individua- 
lisme qui  ont  voulu  faire  un  précepte  de  l'égoïsme,  exalté 
par  exemple  dans  la  forme  de  1'  «  égoïsme  sacré  »,  et  l'on 
ne  voit  pas  que  cette  idée  soit  illogique.  Sans  doute.  On  doit 
se  demander  seulement  si  elle  peut  donner  une  règle  fondée 
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sur  le  seul  égoïsme.  Pour  les  uns,  l'individualisme  est  un 
principe  de  force  et  ils  le  recommandent  pour  l'élévation  de 
la  société,  dirigée  ainsi  vers  une  vie  plus  inti^nse  ;  leur  con- 
ception doit  être  écartée  tout  de  suite  :  elle  est  entièrement 
altruiste  ;  elle  tend  à  représenter  l'individualisme  comme 
un  véritable  devoir  ou  même  une  âpre  discipline.  D'autres, 
se  défendant  de  tout  enthousiasme,  pourront  faire  valoir 
que  leur  recommandation  est  purement  intéressée,  qu'ils 
trouvent  agréable  pour  eux-mêmes  une  société  fondée  sur 
le  pied  de  l'égoïsme.  Celle  où  nous  vivons  nous  m«t  dans 
le  cas  de  prendre  des  engagements  ;  l'égoïsme  c  >nscient 
nous  impose  alors  de  les  exécuter  tant  que  notre  intérêt  le 
commande,  soit  l'intérêt  immédiat  de  l'acte  envisagé,  soit 
l'intérêt  différé  que  représente  pour  nous  notre  réputation, 
et  de  les  violer  si  l'avantage  qui  résulte  de  là  prime  toute 
autre  considération  utilitaire  ;  nous  pouvons  nous  trouver, 
de  la  sorte,  devant  des  cas  embarrassants,  qui  ne  se  produi- 
raient pas  si  l'égoïsme  était  une  bonne  fois  accepté  comme 
règle  unique.  Nous  voulons  admettre  que  cette  gène  ne  soit 
pas  que  le  souvenir  inconscient  d'un  sentiment  de  loyauté, 
un  hommage  involontaire  à  la  morale  ;  nous  voulons  n'y 
voir  qu'un  inconvénient  à  éliminer.  L'égoïste  aura-t  il  inté- 
rêt à  faire  reconnaître  par  tous  la  règle  de  l'égoïsme  ?  Il  est 
à  craindre  qu'il  ne  devifnne  la  dupe  de  son  raisonnement. 
Car  en  supposant  la  règle  nouvelle  instaurée,  il  se  trou- 
verait d'habiles  gens  pour  comprendre  qu'il  peut  toujours 
y  avoir  un  intérêt  à  faire  exception  à  une  règle,  A  abuser 
de  la  conliance  qui  règne  dans  un  milieu  honnête,  à  se  faire 
au  contraire  une  réputation  d'intégrité  là  où  le  grand 
nombre  est  d'un  commerce  peu  sûr.  Or,  voici  qu'apparaît 
la  différence  avec  une  règle  altruiste.  Celle-ci  se  défend  ; 
chacun,  ayant  accepté  des  obligations  dans  l'intérêt  dns 
autres,  se  met  dans  son  tort  en  y  manquant,  et  s'expose  au 
blâme  ou  à  la  sanction.  Mais  en  supposant  l'idée  d'une  règle 
d'égoïsme,  elle  est  sans  force  devant  une  infraction  :  si,  au 
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lieu  de  chercher  notre  avantage,  nous  fuisons  montre  aux 
yeux  du  monde  de  désintéressement,  on  ne  pourra  nous  re- 
procher aucun  manquement  à  la  ligne  de  conduite,  puisque, 
au  contraire,  nous  l'aurons  suivie  de  manière  particulière- 
ment adroite.  Pareille  règle  est  tellement  impossible  que 
c'est  lui  obéir  que  de  l'enfreindre  ;  quand  on  la  mel  à 
l'épreuve,  elle  se  détruit  elle-même.  Il  n'en  pouvait  être 
autrement  :  l'égoïsme  est  le  principe  d'hétérogénéité  des 
iflidividus  ;  il  n'est  pas  possible  qu'il  contienne  l'idée  con- 
traire d'une  unité  existant  entre  eux. 

La  morale  ne  pouvant  être  égoïste,  interrogeons  l'autre 
idée,  l'altruisme.  Nous  n'irons  pas  d'emblée,  cependant,  à 
l'opposé  de  notre  première  hypolbèse  ;  et  même  nous  nous 
en  écarterons  d'abord  le  moins  possible.  L'idée  que  nous 
avons  analysée  jusqu'ici  est  celle  de  l'égoïsme  comme  atti- 
tude générale,  et  caractérisée  ainsi  comme  la  ligne  de  con- 
duite qui  pour  chacun  ne  convient  qu'à  lui-mêuie.  Voici, 
dans  la  môme  donnée,  une  hypothèse  différente.  Nous  pou- 
vons supposer  le  cas  d'une  action  égoïste,  inspirée  par  le 
seul  intérêt  personnel,  mais  qui  se  trouve  être  en  même 
temps  de  l'intérêt  d'autrui.  L'espèce  non  seulement  n'a  rien 
d'extraordinaire,  mais  est  au  contraire  d'application  cou- 
rante ;  ainsi  l'homme  actif  travaille  pour  s'eniichir  ;  à  part 
cela,  et  sans  que  ce  ne  soit  sou  but,  il  fait  vivre  bien  des 
gens  ;  il  est  utile  à  la  société  entière.  On  voit  aussitôt  quelle 
est  cette  formule  :  un  intérêt  individuel  qui  existe,  en  même 
temps  que  chez  son  titulaire,  chez  d'autres  individus  est  un 
intérêt  solidaire.  On  pressent  déjà  que  les  conditions  du 
problème  vont  changer.  On  ne  pouvait  trouver  une  règle 
de  conduite  générale  dans  l'hypothèse  d'une  action  simple- 
ment égoïste.  Mais  à  présent  ?  Voici  l'idée  qui  se  dégage. 
Nous  nous  rendons  compte  de  ce  que,  sans  cesser  de  nous 
inspirer  de  notre  intérêt,  nous  pouvons  agir  dans  l'avan- 
tage d'autrui  :  nous  concevons  ensuite  que  le  profil  qui 
existe  ainsi  pour  d'autres  se  réalisera  aussi  pour  nous  si  les 
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autres  usent  du  même  procédé  en  notre  faveur.  Il  faudra 
seulement  «ncore,  pour  que  la  formule  puisse  se  généraliser, 
qu'on  réalise  une  entière  réciprocité,  c'est-à-dire  qu'un 
accord  se  fasse  sur  les  modes  d'action  reconnus  ainsi  d'in- 
térêt solidaire.  La  règle  cherchée  s'énoncera  dès  lors  comme 
suit  :  toute  attitude  de  l'individu  sera  fonction  sociale  s'il 
apparaît  qu'il  est  de  l'inlérêt  de  tous  qu'elle  devienne  une 
règle  de  conduite. 

Cette  détinition  de  la  morale  a  toute  la  généralité  qu'on 
peut  réclamer  d'elle,  puisqu'elle  procède,  sans  recours  aux 
faits,  des  seules  idées  d'individu,  de  société  et  de  règle; 
elle  reste  aussi  dans  le  cadre  de  notre  construction,  puis- 
qu'elle repose  sur  l'idée  de  fonction.  Elle  conduit, 
d'autre  part  et  directement,  aux  fortnules  d'application. 

L'idée  d'intérêt  solidaire  étant  le  principe  de  notre  défi- 
nition, il  s'indique  de  porter  notre  attention  là  où  nous 
trouverons  de»  intérêts  solidaires,  c'est-à-dire  sur  les  fonc- 
tions de  la  solidarité  ;  nous  aurons  des  chances  d'y  ren- 
contrer des  règles  de  sociabilité.  Nous  vérifions  aussitôt 
qu'il  existe  dans  toute  société,  dans  toute  espèce  dégroupe, 
des  devoirs  de  l'individu  envers  la  collectivité  :  fidélité  à  la 
patrie,  à  l'église,  à  la  famille,  à  la  profession,  dévouement 
à  l'mlérêt  commun,  aide  et  assistance  aux  siens.  On  trouve 
ainsi  une  morale  propre  à  chaque  groupe,  depuis  les 
groupes  organiques  fondamentaux  jusqu'aux  formations 
les  plus  accessoires  de  classe  ou  de  secte,  et  on  peut 
en  quelque  sorte  déterminer  a  priori  quelles  seront  ses 
règles  dans  chaque  cas.  Celles-ci  doivent  définir  l'action 
utile  à  la  collectivité  ;  elles  seront  donc  calquées  sur  la 
fonction  du  groupe.  L'esprit  de  sacrifice  est  la  vertu  qui 
assure  la  défense  des  sociétés  ;  le  devoir  du  travail  est 
la  pratique  qu'exige  un  système  économique  de  produc- 
tion ;  les  morales  familiale,  professionnelle,  patriotique 
formulent  les  règles  de  l'action  dans  leurs  milieux  res- 
pectifs ;  les  impératifs  de  caste  et  de  secte  sont  la  marque 
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du  particularisme  qui  les  inspire.  Dans  tous  ces  cas,  les 
règles  morales  sont  le  guide  qui  mène  vers  une  existence 
commune.  L'espril  de  solidarité  permet  d'agir  en  corps,  la 
morale  du  travail  oriente  les  hommes  vers  l'activité  éco- 
nomique, les  morales  particularistes  les  rapprochent  dans 
une  inti(nité  plus  ou  moins  grande  d'existence.  La  morale 
devient  effectivement,  de  la  sorte,  le  principe  de  toute  so- 
ciabilité. Le  sujet,  au  lieu  de  se  trouver  enfermé  dans  le 
subjectivisme  d'une  personnalité  hétérogène  par  rap[»ort  à 
toute  autre,  trouvera  chez  autrui  des  dispositions  semblables 
aux  siennes;  l'antagonisme  théorique  des  individualismes 
fera  place  à  une  facilité  d'échanges  de  toute  sorte,  dont 
chacun  profitera  bien  au  delà  de  ce  qu'il  aura  sacrifié  d'une 
liberlé  stérile.  Pour  aboutir  ainsi  à  des  formules  très  dé- 
taillées il  nous  a  suffi  d'appliquer  notre  définition,  de  rem- 
phicer  l'idée  générale  d'intérêt  solidaire  par  les  foruiules 
réalisées  de  pareils  intérêts,  qui  se  trouvent  dans  les  fonc- 
tions de  l'action. 

Il  est  pourtant  une  autre  acception  de  l'idée  de  morale, 
plus  générale  et  en  même  temps  plus  simple.  Nous  avons 
le  sentiment  qu'il  doit  y  avoir  des  règles  de  la  conduite 
humaine,  qui  valent  au  delà  des  cadres  de  chaque  société 
particulière.  Aussi  bien,  l'idée  d'une  règle  d'existence  favo- 
rahie  à  tous  fait  appel  à  notre  jugement  ;  nous  pouvons 
imaginer  par  nous-même,  et  sans  devoir  nous  en  tenir  aux 
règles  reçues,  des  solutions  qui  répondent  h  la  question. 
C'est  bien  là  d'ailleurs  le  problème  classique  de  la  morale  ; 
on  cherche  à  asseoir  celle-ci  sur  un  critère  logique. 

Le  raisonnement,  dans  notre  définition,  s'établira  comme 
suit.  Toutes  les  attitudes  favorables  à  la  collectivité  se  ra- 
mènent à  celle-ci  :  ne  pus  voir  que  son  intérêt,  m.iis  con- 
sidérer aussi  le  point  de  vue  du  prochain.  Dans  quelle 
mesure?  C'est  là  la  question  à  résoudre.  Nous  trouvons 
un'-  solution,  la  plus  simple  possible  et  qui  cependant  est 
complète,  en  prenant  pour  cette  mesure  l'égalité,  en  admet- 
Malgaud  10 
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tant  par  conséquent  le  point  de  vue  du  prochain  sur  le 
môuie  pied  que  le  nôtre  :  ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous 
ne  voudrions  pas  qu'on  nous  fît.  C'est  là,  en  un  mot,  la 
morale  de  l'honnêleté,  loi  d'application  générale,  qui,  en 
fait,  dépasse  le  champ  de  toute  société  particulière.  Nous 
n'en  devons  rien  dire  de  plus,  l'idée  étant  claire  par  elle- 
même,  et  nous  poursuivons.  L'altitude  qui  consiste  à  con- 
sidérer le  point  de  vue  de  son  prochain  est  riche  en  déve- 
loppements. Rien  n'est  mieux  fait  que  cette  mutuelle  con- 
sidération pour  faciliter  les  relations  entre  hommes.  A  la 
pratiquv^r,  on  comprend  qu'elle  dépasse  le  problème  de 
l'honnêteté,  que  la  question  d'une  mesure  d'exacte  égalité 
dans  les  relations  individuelles  est  accessoire  par  rapport 
à  ce  qu'on  peut  appeler  l'attitude  altruiste.  La  transition 
est  ouverte  ainsi  vers  toutes  les  formes  de  la  morale  de  la 
bonté,  qui  donne  le  second  ensemble  de  règles  morales, 
aussi  large  que  celui  de  rhonnêtelé.  L'idée  reste  celle  d'une 
mesure  de  l'intérêt  propre  et  de  celui  d'autrui  ;  seulement 
la  tendance  est  ici  de  donnerplus  qu'on  reçoit,  le  prix  étant 
dans  la  valeur  du  lien  qui  s'établit  ainsi. 

Le  développement  de  ces  règles  en  formules  d'application 
suit  directement  île  leur  définition.  La  morale  de  l'honnê- 
teté repose  sur  la  mesure  de  l'égalité,  qui,  comme  on  le 
verra  bientôt,  est  aussi  celle  du  droit,  et  elle  peut  donc, 
coiiHue  celui-ci,  être  interprétée  par  le  seul  raisonnement  ; 
elle  a  donné  lieu,  en  effet,  à  une  discipline  exacte  dans  la 
casuistique  ;  ses  exégètes  ont  procédé  comnje  les  juriscon- 
sultes ;  ils  se  sont  proposé  des  cas  concrets  et  les  ont  résolus 
par  l'application  de  la  règle.  Leurs  conclusions,  conformes 
au  droit  sur  certains  points,  s'en  écartaient  sur  d'autres, 
quand  le  droit  positif  ditférait  des  propositions  morales. 
L'écart  peut  être  très  large  quand  la  morale  franchit  la 
mesure  do  l'équité  et  pousse  la  considération  d'autrui 
jusqu'à  donner  [)lus  qu'elle  ne  prend.  Si  alors  deux  sujets 
sont  dans  le  même  senlimenl,  on  les  verra  faire  assaut  de 


LES    GRANDES    FO.XCTIOÎNS    SOCIALES  147 

courtoisie,  de  générosité  et  même  de  sacrifice  ;  chacun 
voulant  aller  jusqu'au  bout  de  ce  qui  pourrait  être  dû  à 
l'autre,  il  se  produit  une  compétition,  au  contre-pied  de  la 
lutte  des  intérêts,  et  cette  compétition  est  susceptible  de 
prendre  des  formules  analogues  aux  précédentes,  consistant 
alors,  toujours  sur  la  base  du  rapport  de  l'égalité,  à  ne  pas 
réclamer  moins  de  largesse  de  l'un  (jue  de  l'autre:  on  parle 
à  cet  égard  d'un  code  de  la  chevalerie,  d'un  code  de  l'iion- 
neur,  qui  sont  inspirés  de  cet  esprit. 

Le  thème  de  la  morale  classique  s'élabore  ainsi  dans  une 
dialectique,  cherchant  les  formules  applicables  à  toute 
activité  quelconque  de  l'individu.  C'est  donc  là  la  partie 
centrale  du  problème  ;  ce  n'en  est  cependant  pas  encore  la 
conclusion.  Nous  avons  trouvé  jusqu'à  présent  les  formules 
delà  morale  d'abord  dans  les  fonctions  réalisées  de  l'orga- 
nisation sociale  et  ensuite  dans  !a  conception  abstraite  d'une 
règle  générale  de  sociabilité.  Voici  une  troisième  acception 
de  l'idée. 

Pour  fournir  la  formule  d'une  règle  morale  il  suffit  d'une 
qualité  individuelle.  Le  courage  par  exemple  est  un  heu- 
reux avantage  pour  qui  le  possède  ;  il  est  intéressant  de 
savoir  aussi  si  on  le  rencontrera  chez  autrui.  A  première 
vue  on  pourrait  se  dire  que  mieux  vaut  être  seul  à  l'avoir, 
puisqu'il  est  une  force  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas; 
mais  c'est  évidemment  là  une  vue  étroite  qui  justement  ne 
pourra  pas  être  celle  de  l'homme  courageux.  S'il  ne  peut 
trouver  un  adversaire  digne  de  lui^  sa  bravoure  sera  sans 
emploi  ;  plus  généralement,  la  société  de  gens  pusilla- 
nimes sera  pour  lui  privée  de  tout  agrément  ;  enfin,  dans 
toute  entreprise  qui  demande  un  eflort  collectif,  il  ne 
pourra  pas  trouver  de  partenaires  à  sa  taille  pour  une 
action  telle  qu'il  la  conçoit.  Usera  donc  dans  son  intérêt,  et 
dans  l'intérêt  solidaire  de  tous  ceux  qui  pourront  faire 
l'effort  voulu,  que  le  courage  soit  pratiqué  comme  ui»e 
vertu.  Nous  pourrons  en  dire  autant  de  toute  autre  qualité 
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propre  à  l'action  :  franchise,  indépendance,  générosité, 
droiture. 

On  entre  cette  fois  dans  un  ordre  d'idées  tout  nouveau. 
Une  qualité  individuelle  ne  peut  être  définie  par  un  raison- 
nement abstrait  ;  par  le  fait  qu'elle  est  individuelle,  elle  se 
rattache  à  la  psychologie  vivante  d'une  personne.  Le  cou- 
rage de  Léoni  las  est  d'une  autre  essence  que  celui  de 
Bayard;  la  vcrlu  civique  do  Brutus  était  fermée  au  raison- 
nement rationaliste  qui  persuada  à  Socrate  de  ne  pas  se 
soustraire  par  la  fuite  à  une  condamnation  injuste.  La 
bonté  a  été  portée  à  une  égale  élévation  par  saint  François 
d'Assises  et  par  saint  Vincent  de  Paul,  mais  comment 
l'un  aurait-il  pu  lui  ouvrir  tout  le  champ  de  l'imagination 
s'il  avait  voulu  comme  l'autre  se  dépenser  dans  les 
œuvres  ? 

Nous  arrivons  à  la  signification  complète  de  l'idée  morale. 
Le  raisonnement  n'en  donne  que  des  formules  abstraites 
et  générales.  Pour  s'approfondir  et  s'affiner  il  faut  que  ces 
formules  soient  assimilées  par  des  esprits  originaux.  Enri- 
chies alors  par  le  travail  de  la  réflexion,  elles  acquièrent 
en  même  temps  bien  plus  que  cela.  Elles  se  chargent  d'une 
force  de  suggestion;  elles  ne  tiennent  plus  dans  un  énoncé, 
elles  se  propagent  par  l'exemple,  par  l'imitation  de  celui 
qui  sut  créer  une  qualité  individuelle.  Ce  n'est  que  dans 
cette  dernière  acception  que  la  morale  devient  cette  idée  ca- 
pable de  révolutionner  l'ordre  social.  L'idée  alors  répond  à 
l'appel  des  grands  inspirés  ;  elle  dépasse  l'œuvre  de  l'idéation 
anonyme. 

Proche  voisin  de  la  morale,  le  droit  est  une  fonction  de 
portée  semblable.  Il  pourrait  passer  pour  un  simple  cas 
particulier  de  l'autre,  puisque  assurément  il  ne  tend  qu'à 
imposer  à  l'individu  une  règle  favorable  à  la  collectivité, 
n'était  la  précision  de  sa  formule,  qui  lui  assure  une  solide 
autonomie. 

Nous  l'avons    défini  dans  son  acception  la    plus  large, 
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comme  fonctioa  de  la  liberté  :  une  commune  mesure  qui 
détermine  pour  chacun  et  dans  chaque  cas  la  liberté  d'ac- 
tion conciliable  avec  l'ordre  .social.  La  règle,  cependant,  ne 
peut  plus  être  proposée  par  le  cœur  ou  le  tempérament 
d'un  homme.  Elle  est  une,  susceptible  sans  doute  d'évolu- 
tion, mais  fixée  dans  chaque  état  de  civilisation.  Discipline 
savante  dans  ses  formes  achevées,  le  droit  n'est  pas  non 
plus  une  création  des  juristes  ;  il  est  né  de  la  pratique,  et 
pour  saisir  sa  formule  initiale,  il  faut  aller  aux  faits. 

L'origine  du  droit  n'est  pas  si  lointaine  que,  dans  cer- 
taines sociétés,  on  ne  puisse  la  prendre  sur  le  vil.  Nous 
avons  parlé  déjà,  à  propos  du  groupe  organique,  de  l'état 
social  où  les  intérêts  particuliers  n'avaient  d'autre  protec- 
tion que  la  vengeance,  exercée  dans  la  forme  de  la  guerre 
privée,  qui  attirait  dans  la  querelle  la  parenté  des  deux 
parties.  Un  régime  nouveau  s'est  substitué  à  cet  état  de 
choses  lorsqu'il  fut  admis  que  la  lésion  pouvait,  et  ensuite, 
devait  être  réparée  par  un  paiement,  arrêtant  la  vengeance. 
Le  droit  est  sorti  de  là  ;  on  peut  sans  solution  de  continuité 
observer  la  suite  de  se.^  formes,  organisation  judiciaire, 
procédure  et  fond,  dans  les  lois  barbares  de  notre  haut 
moyen  âge,  et  il  en  est  de  même  chez  un  grand  nombre  de 
peuples  primitifs  et  demi-civilisés,  de  sorte  qu'on  doit  voir 
dans  la  «  composition  »  la  source  au  moins  la  plus  géné- 
rale du  droit  privé. 

Cette  évolution  met  en  pleine  lumière  les  modes  d'uction 
nécessaires  auxquels  elle  répond.  On  remarquera  que  le 
problème  est  bien  celui  qui  nous  occupe  :  la  création  d'un 
ordre  qui  limite  l'antagoniv^me  des  individus  dans  la  société. 
La  solution,  d'autre  part,  se  trouve  dans  les  éléments 
donnés.  Tout  antagonisme  tend,  par  définition,  à  produire 
un  déplacement  d'intérêts  inverse  chez  ceux  qu'il  concerne  : 
avantage  pour  l'un,  lésion  pour  l'autre.  De  là  suit  l'idée 
d'une  réaction  de  la  partie  lésée;  la  violence  répondant  à 
la  violence,  c'est  la  vengeance.   Si  une  autre  idée  devait 
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s'introduire,  à  savoir  d'éviter  la  vengeance  et  son  prolon- 
gement interminable  dans  la  guerre  privée,  il  n'y  avait  donc 
qu'un  moyen  ;  c'était  d'opérer  un  autre  déplacement  d'in- 
térêts qui  rétablît  également  l'état  antérieur.  Il  se  fait  que 
ce  scond  déplacement  d'intérêts  a  été  conçu  chez  un 
grand  nombre  de  peuples  dans  la  forme  d'un  paiement. 

Ce  n'est  pas  sans  difliculté  que  cette  conception  se  (ît 
jour,  et  les  primitifs  ne  répugnaient  pas  moins  que  nous  à 
accepter  un  prix  pour  le  meurtre  d'un  homme  ou  l'enlève- 
ment d'une  femme.  Aussi  bien  ce  serait  une  erreur  de  voir 
dans  ce  j)remier  acte  juridique  un  simple  marché.  Ce  qui 
explique  la  «  composition  »,  c'est  son  taux  extrêmement 
élevé,  qui  très  souvent  ruinait  le  débiteur,  de  sorte  que  le 
déplacement  d'intérêts  tenait  compte  du  côté  affectif  de  la 
question,  et  réparait  l'offense  par  le  triomphe  de  la  vic- 
tin\e.  Le  véritable  droit  contractuel  est  nettement  postérieur. 
Auparavant,  le  droit  produit  l'idée  de  propriété,  par  le 
môme  mécanisme,  puisque,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  on  ne  peut  porter  atteinte  à  la  possession  sans  faire 
violence  au  possesseur  et  s'exposer  ainsi  à  la  «  com- 
position ».  Ce  n'est  que  dans  la  suite  qu'on  rencontre  cette 
notion,  qui  semble  pourtant  élémentaire,  qu'au  lieu  des 
deux  transferts  successifs  d'intérêts,  l'un  lésion,  l'autre 
réparation,  on  peut,  sans  aucune  violence,  réaliser  simul- 
tanément deux  transferts  d'intérêts  dans  une  seule  opéra- 
tion, l'échange,  d'où  sort  à  son  tour  tout  le  droit  des  con- 
ventions. L'élaboration  du  droit  va  donc  du  plus  compli- 
qué au  plus  simple,  puisqu'il  était  certainement  plus  diftîcile 
de  concevoir  la  fongibilité  d'un  meurtre  et  d'un  prix  que 
l'échange  de  deux  choses  de  même  nature.  Le  détour  rend 
compte,  par  contre,  de  la  nécessité  qui  a  fait  naître  le  droit  : 
le  [iroblènie  qui  le  sollicitait  était  l'antagonisme  de  l'action 
d'homme  à  homme;  il  devait  être  un  droit  des  per^ionnes 
avant  d'être  un  droit  des  choses. 

Ce  premier  mécanisme  du  droit  met  en  lumière  son  idée 
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essentielle.  Le  déplacement  originaire  d'intérêts,  la  lésion 
isuivie  de  la  <  composition  »,  présente  cette  mesure  exacte 
que  la  seconde  est  égale  à  la  première.  Tel  est  bien  le  sens  de 
l'idée  de  réparation,  de  compensation,  d'indemnité.  Quand 
le  droit  devient  une  règle  abstraite,  celle-ci,  en  générali- 
sant, fait  de  l'individu  un  sujet  de  droit,  et  comme  la 
commune  mesure  des  intérêts  est  l'égalité,  on  dégage  de  là 
ie  principe  que  les  sujets  de  droit  sont  égaux  entre  eux.  De 
même,  dans  l'échange,  l'égalité  des  prestations  de  part  et 
d'autre  est  dans  son  essence,  puisque  le  contrat  ne  se  réalise 
que  par  l'accord  de  volonté  des  contractants;  la  pensée  de 
l'égalité  domine  ensuite  tout  le  droit  contractuel,  qui  main- 
tient l'équilibre  au-delà  du  premier  consentement,  dans  toute 
l'exécution  des  engagements  pris.  Qu'on  remplace  à  pré- 
sent le  terme  d'égalité  par  son  synonyme  latin,  et  l'on 
trouve,  dans  le  principe  de  l'équité,  la  règle  fondamentale 
qui  inspire  le  droit. 

Telle  est  la  base  simple  de  l'idée  juridique.  Elle  répond 
au  problème  posé,  puisque  tous  les  intérêts  pourront  se 
manifester  sans  rompre  l'ordre  social  à  condition  de  se  plier 
à  la  seule  loi  de  l'égalité  ou  équité,  grâce  à  laquelle  tout 
déplacement  d'intérêts  sera  annulé  ou  corrigé  par  un  dépla- 
cement inverse.  Cette  formule  demandera  bien  des  com- 
plications avant  d'atteindre  à  la  complexité  du  droit  positif; 
en  fait,  celui-ci  a  résolu  les  fonctions  d'équité  pour  un 
grand  nombre  de  cas  d'espèce;  il  a  établi,  sous  forme  de 
lois,  de  principes  de  jurispiudence  et  d'usages,  un  système 
très  vaste  de  fonctions  qui  doivent  fournir  la  formule  des 
oppositions  particulières.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que, 
dans  chaque  procès  par  exemple,  la  question  d'équité  est 
au  fond  du  débat,  que  les  textes  juridiques  ne  sont  qu'un 
guide,  et  qu'il  faut  retrouver  la  fonction  primitive  d'égalité 
dans  les  faits  de  la  cause. 

Il  semble  que  le  droit  se  résume  de  la  sorte  dans  une 
règle  claire,  rigoureuse,  immuable,  et  c'est  bien  l'opinion 
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qu'en  avaient  les  jurisconsultes  dans  la  tradition  romaine. 
11  se  fait,  par  contre,  que  le  droit  civil  classique,  tel  qu'il 
nous  vient  de  Home,  présente  une  caractéristique  presque 
déconcertante.  Inspiré  par  l'idée  la  plus  haute  de  l'égalité 
devant  la  loi,  il  établit  et  consolide  l'inégalité  entre  les 
hommes.  Non  seulement  il  n'empêche  pas,  mais  il  favorise 
l'accumulation  des  richesses  chez  hs  uns  et  l'appauvrisse- 
ment des  autres  ;  il  défend  le  propriétaire  et  garantit  le 
succès  du  plus  apte  ;  il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  la 
possession  théorique  de  droits  laisse  au  plus  faible  !a 
moindre  liberté  d'action  véritable.  Celte  conséquence  était 
nécessaire.  Dans  son  élaboration  empirique,  l'idée  d'équité 
n'avait  pu  se  poser  que  dans  des  cas  concrets,  résolvant  les 
oppositions  d'intérêts  qui  se  produisaient  chaque  fois  entre 
deux  ou  plusieurs  individus  à  propos  d'un  objet  donné. 
Quand  une  suite  d'actes  indépendants  les  uns  des  autres 
arrivait  à  compromettre  délinilivement  la  situation  d'un 
homme,  l'équité  était  désarmée  et  le  droit  consommait  la 
ruine  du  débiteur  insolvable.  La  justice  est  longtemps 
apparue  aux  masses  sous  les  traits  hautains  de  la  déesse 
aveugle  et  elle  n'avait  pas  d'autre  visage  aux  yeux  de  ses 
serviteurs  qui  lui  vouaient  un  culte  impassible.  Devant  la 
beauté  de  lignes  que  développait  la  pensée  juridique,  plutôt 
que  d'en  rien  sacriBer,  leur  fier  fiât  justitia,  /jereatmuuiJus 
suscitait  l'aveu  du  summum  jus ^summa  injuria.  Plus  tard, 
de  notre  temps,  une  pensée  nouvelle  a  soutenu  l'ancienne,, 
quand  le  libéralisme  orthodoxe  crut  voir  la  loi  sociale 
suprême  dans  la  liberté  contractuelle. 

La  difficulté,  qui  s'est  montrée  avec  une  acuité  particu- 
lière à  propos  de  cette  dernière  thèse,  est  en  réalité  de  tous 
les  temps.  Comment  le  droit  peut-il  imposer  sa  règle  d'éga- 
lité à  des  relations  dans  lesquelles  l'inégalité  des  conditions 
est  une  véritable  loi?  Ne  faut-il  pas  une  particulière  sou- 
plesse à  une  fonction  qui  doit  être  un  principe  d'organisa- 
tion fondamental,  suffisant  par  lui-même,  et  la  règle  du 
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droit,  par  sa  rigueur  mathématique,  n'est-elle  pas  rebelle  à 
toute  correction?  Quelle  harmonie  peut  sortir  du  rappro- 
chement de  l'égalité  et  de  l'inégalité?  La  tâche  était,  en 
effet,  considérable,  mais  c'est  aussi  pourquoi  aucune  autre 
étude  n'est  aussi  instructive  que  le  droit  pour  la  connais- 
sance des  sociétés.  Faire  de  la  haute  idée  de  l'équité  le 
fondement  de  l'existence  en  commun,  c'est,  dans  l'histoire 
du  droit,  la  grande  pensée  qui  fut  constamment  portée  par 
un  souftle  d'idéalisme.  D'autre  part,  étant  appelée  à  for- 
muler ses  conceptions  au  contact  vivant  des  justiciables, 
la  jurisprudence  devait  avoir  une  vision  pratique.  La  ques- 
tion qui  se  posait  pour  elle  était,  en  un  mot,  celle  que  le 
langage  courant  lui-même  a  appelée  la  question  sociale, 
celle  de  l'inégalité  des  conditions  humaines.  Elle  mettait  en 
conflit  le  droit  et  le  fait,  et  pour  conserver  au  droit  un  titre 
incontesté  il  fallait  donc  résoudre  ce  conflit,  solliciter  la 
fonction  d'égalité,  corriger  ses  équations. 

L'enfant  qui  vient  de  naître  peut-il  être  sujet  de  droit? 
Sans  doute.  La  loi  lui  accorde  môme  d'acquérir  des  droits, 
une  succession  par  exemple,  alors  qu'il  n'est  encore  que 
conçu.  Mais  quels  droits  exerce-t-il  à  l'égard  de  ses  parents, 
sans  lesquels  il  ne  pourrait  même  pas  vivre  ?  La  femme 
n'est  pas  vis-à-vis  de  son  mari  dans  la  même  dépendance  ; 
pourtant,  à  voir  en  fait  la  société  étroite  de  deux  êtres  dont 
l'un  a  beaucoup  plus  que  l'autre  la  force  physique  et  la  force 
sociale,  n'est-on  pas  dans  un  cas  plus  ou  moins  analogue? 
Le  droit  de  famille  a  résolu  la  question  dans  des  formules 
diverses,  qui,  cependant,  se  ramènent  en  général  à  cette 
idée  que  l'un,  le  père,  reçoit  plus  de  droits  que  les  autres, 
et  qu'en  échange  il  est  chargé  d'obligations  précises.  Etant 
le  chef,  il  aura  des  pouvoirs  et  aussi  des  devoirs.  La  con- 
ception se  délinit  d'un  mol  :  la  puissance  paternelle  et  mari- 
tale est  une  fonction;  on  l'exercera  suivant  la  loi  qui  est 
celle  du  groupe,  maître  discrétionnaire  à  Rome,  sous  le 
contrôle  de   la  coutume,  représentant  responsable  de  l'in- 
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térêt  social  dans  nos  sociétés.  L'équation  subsiste  donc  ;  la 
foruujle  sfule  a  changé.  La  transformation  n'en  est  pas 
moins  remarquable.  La  nouvelle  équation  dépasse,  en  effet, 
le  point  de  vue  du  conflit  de  deux  individus  :  la  fonction 
du  droit  s'intègre  dans  la  fonction  organique  d'un  groupe. 
Elle  n'isole  plus  chaque  opposition  d'intérôts  ;  elle  voit 
ceux'ci  comme  un  ensemble  lié,  et  pour  cela,  pour  élargir 
sa  formule  en  j)roportion,  elle  maintient  le  principe  de  l'éga- 
lité, mais  admet  en  même  temps  celui  de  la  différenciation. 
Le  min^'ur  acquiert  un  statut  différent  du  majeur,  tant  dans 
sa  famille  qu'au  dehors;  celui  qui  reçoit  plus  ou  moins  de 
droits  supporte  en  échange  plus  ou  moins  d'obligations. 
Tout  le  droit  des  personnes  dans  la  législation  civile  repose 
sur  cette  base. 

Le  droit  ne  peut  ignorer  non  plus  l'ordre  économique. 
On  voit  très  tôt  la  pratique  maritime  constituer  des  privi- 
lèges qui,  écrits  en  faveur  de  l'entreprise  nautique,  sont  en 
réalité  conçus  au  profit  du  commerce  par  mer,  tant  dans 
l'intérèldunavirequede  ceux  qui  lui  contient  leurs  marchan- 
dises. Le  droit  crée  aussi  des  instruments  nouveaux,  comme 
la  lettre  de  change,  des  situations  nouvelles,  comme  la 
faillite,  et  même  des  êtres  nouveaux,  comme  les  sociétés, 
différenciés  par  rapport  au  droit  commun;  dans  tout  cela, 
il  développe  l'idée  d'égalité  bien  loin  d'entrer  en  conflit 
avec  elle. 

Le  moment  arrive  quand  même  où  les  perfectionne- 
ments de  la  formule  ne  suflisent  plus.  Le  droit  permet  et 
garantit,  nous  l'avons  dit,  l'enrichissement  du  fort  et  l'affai- 
blissement correspondant  du  faible,  quand,  uniquement 
attaché  aux  actes  juridiques,  il  s'interdit  de  considérer  leurs 
conséquences  indirectes,  de  voir  le  lien  d'uno  suite  d'opé- 
rations étrangères  entre  elles  à  ses  yeux.  Comment  pour- 
rait-il intervenir,  d'ailleurs,  quand  l'homme  respectueux 
du  droit  fait  simplement  usage  de  sa  liberté  élémentaire,  en 
conduisant  son  action  suivant  son  intérêt?  Comment  empê- 
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cherait-il  un  contrat  de  tourner  au  profit  de  l'une  des 
parties?  Gomment  s'opposerait- il  au  commerce,  qui  est 
fondé  sur  le  dommage  qu'une  transaction  cause  à  l'un 
en  donnant  un  bénéfice  à  l'autre?  Et  pourtant  !  A  quoi 
sert-il  de  proclamer  des  droits  pour  tous,  quand  les  uns 
n'auront  pas  la  liberté  de  fait  d'en  user,  qu'ils  n'y  trouve- 
ront que  la  formule  d'acquiescement  par  laquelle  ils  légi- 
timeront les  conditions  quelconques  que  les  autres  vou- 
dront leur  imposer  ?  Le  jurisconsulte  peut-il  se  désinté- 
resser du  contenu  de  l'acte,  peut-il  maintenir  la  distinction 
du  droit  et  du  fait^  accepter  à  la  fois  le  libre  arbitre  juri- 
dique et  le  déterminisme  économique,  s'en  tenir  à  une 
règle  quand  son  sentiment,  à  défaut  du  raisonnement, 
l'avertit  que  le  sacrifice  du  faible  au  profit  du  fort  n'est 
pas  l'équité,  mais  l'injustice  ?  L'opposition  de  la  règle 
d'égalité  et  de  la  loi  de  l'inégalité  se  marque  dès  lors  dans 
toute  son  ampleur  ;  elle  trouve  son  expression  dans  le 
problème  de  ce  qu'fn  a  appelé  le  «  droit  social  ».  A  un 
premier  degré,  la  loi  suppose  que  le  justiciable  est  souvent 
inhabile  à  défendre  ses  intérêts,  et  elle  stipule  à  sa  place. 
Ainsi  les  sociétés  anonymes  peuvent  donner  lieu  facilement 
à  la  fraude:  on  inscrit  donc  dans  le  code  les  lignes  obliga- 
toires de  leurs  statuts,  les  droits,  les  responsabilités,  le 
contrôle  et  les  sanctions.  Le  rentier  qui  achète  des  actions 
chez  son  agent  de  change  se  fait  délivrer  de  la  sorte  un 
titre  tel  qu'il  n'en  aurait  pas  obtenu  s'il  avait  dû,  dans  son 
inexpérience,  discuter  les  termes  de  son  association.  Celte 
première  forme  de  l'idée  de  protection  ne  déroge  à  aucun 
principe,  puisqu'elle  se  borne  à  suppléer  la  volonté  du 
sujet  de  droit,  à  faire  ce  que  les  intéressés  feraient  s'ils 
étaient  assez  avisés.  C'est  déjà  beaucoup,  d'ailleurs,  car  de 
cette  hypothèse  à  la  réalité  la  distance  est  grande.  Ce  n'est 
pas  assez.  A  envisager  le  problème  dans  toute  sa  portée, 
on  arrive  à  se  dire  que  la  règle  même  est  mal  conçue,  et 
qu'on  ne  peut  pas  opposer  le  faible  et  le  fort  sur  le  même 
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pied.  Avant  de  les  mettre  aux  prises,  il  faut  compenser  les 
inégalités  de  fait  ;  après  cela  seulement  on  appliquera  l'éga- 
lité des  droits.  L'ouvrier  pressé  par  le  besoin  n'est  pas  de 
taille  à  discuter  avec  le  chef  d'industrie  ;  il  existe,  cepen- 
dant, un  intérêt  ouvrier  qui  a  pour  pendant  l'inférêt  du 
capital  ;  les  deux  prennent  forme  quand  le  syndicat  donne 
à  l'ouvrier  le  pouvoir  de  manifester  son  intérêt  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  solution  entre  autres  ;  la  loi  peut  intervenir 
avant  le  contlit,  assumer  la  défense  de  l'intérêt  ouvrier  et 
dicter  les  conditions  qui  lui  seront  reconnues  dans  le  con- 
trat de  travail.  C'est  ce  qu'elle  fait  dans  ce  qu'on  appelle 
proprement  le  droit  «  social  ».  Il  semble  que  l'arbitraire 
s'introduit  ici  dans  l'idée  du  droit.  En  réalité,  le  cas  est  le 
même  que  pour  le  droit  de  famille.  Quand,  dans  la  lutte 
du  fort  contre  le  faible,  l'équilibre  est  rompu  d'avance,  la 
règle  d'égalité  des  droits  n'empêche  plus  rien;  le  droit  doit, 
pour  faire  retour  à  l'équilé,  reprendre  plus  haut,  voir  les 
intérêts  en  présence,  non  dans  la  lettre,  mais  dans  la 
réalité  sociale.  Considérant  cette  réalité  sociale,  il  ne  risque 
pas  l'arbitraire,  car,  de  même  que  le  droit  des  personnes 
repose  sur  la  fonction  familiale,  de  même,  dans  les  autres 
fonctions,  il  existe  un  guide  pour  faire  les  partsdans  l'inéga- 
lité des  conditions  ;  la  différenciation  est  un  besoin  de  l'orga- 
nisation, et  le  plan  de  l'ensemble,  exigeant  des  emplois 
divers,  justifie  les  plus  hauts  comme  les  plus  humbles.  Le 
droit  «  social  »  devra  donc,  encore  une  fois,  différencier 
les  droits,  écrire  l'équation  de  telle  sorte  qu'elle  tienne 
com[)te  de  la  place  de  chacun  dans  les  fonctions  du 
groupe. 

Ces  amplifications  successives  n'altèrent  pas  la  nature 
du  droit.  Celui-ci  reste  une  règle  fondée  sur  la  mesure  de 
l'égalité,  et  cette  mesure  exacte  résulte  directement  des 
conditions  de  l'action  antagoniste,  connue  le  nioyen  indiqué 
de  neutraliser  celle-ci,  eu  compensant  chaque  déplacement 
d'intérêt  par  un  autre  égal  et  inverse. 
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Les  grandes  lois  doivent  être  simples,  et  celle  de  l'égalité 
l'est  si  bien  qu'elle  sert  encore  de  base,  dans  une  autre 
forme,  à  la  troisième  grande  fonction  :  la  politique. 

Nous  supposons  que  le  droit  n'agisse  pas,  ou  que,  de 
l'une  des  façons  que  nous  avons  fait  voir,  il  laisse  le  champ 
ouvert  aux  antagonismes.  Qu'est-ce  qui  se  passe  alors  ?  Si 
deux  adversaires  sont  de  même  force,  ils  se  dépenseront 
probablement  en  vains  efîorts,  et  le  résultat  sera  que  ceux- 
ci  se  feront  équilibre.  Si  l'un  est  plus  fort  que  l'autre,  il 
aura  des  chances  de  l'emporter,  mais  sans  que  ce  soit  une 
certitude,  car  la  lutte  est  rarement  sans  un  certain  aléa  ; 
il  pourra  se  faire  que,  jugeant  bon  de  ne  pas  pousser  son 
adversaire  à  bout,  ou  préférant  simplement  le  certain  à 
l'incertain,  le  plus  fort  se  contente  d'une  concession  de  la 
part  de  l'autre  ;  on  arrive  donc  encore  là  à  l'équilibre. 
L*idée  d'équilibre  apportant  ainsi  la  solutirn  dans  les 
deux  cas,  quelle  est  sa  signification  exacte  ?  A  consulter 
son  étymologie,  elle  contient,  de  même  que  l'équité, 
l'idée  d'égalité.  La  différence,  c'est  que  l'équation  ne 
s'établit  plus  cette  fois  entre  les  seuls  intérêts,  mais  aussi 
entre  les  forces  qui  les  soutiennent,  ou,  pour  rester 
dans  les  termes  de  l'intérêt,  entre  les  intérêts  en  y  com- 
prenant les  chanct^s  de  la  lutte.  Le  droit,  instrument  de 
pacification  sociale,  éliminait  ces  chances  ;  il  prévenait  la 
lutte  et  s'opposait  à  l'avantage  qu'elle  donnait  au  plus 
robuste.  Quand  il  n'intervient  pas^  le  conflit  se  donne  libre 
cours;  son  développement  fait  apparaître  alors  une  loi 
différente  :  l'individu,  laissé  libre,  trouve  bientôt  une  autre 
limite  à  ses  forces  dans  celles  de  son  adversaire  ;  le  facteur 
des  forces  étant  jeté  dans  la  balance,  il  produit  un  résultat 
qui,  fait  de  demi-succès  et  de  concessions  de  part  et  d'autre, 
sera  la  stabilisation  de  la  lutte  ;  l'équilibre  ramène  wne 
formule  d'égalité,  qui  s'établira  seulement  en  un  point 
différent  de  celui  que  fixait  le  droit. 

Le  problème  prend  tout  son  développement  quand  on 
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considère,  au  lieu  du  conflit  de  deux  individus,  l'ensemble 
des  antagonismes  dans  une  société.  Les  intérêts  semblables 
se  groupent;  les  chances  d'une  solution  deviennent  beau- 
coup plus  difticiles  à  prévoir,  et  seront  en  faveur  d'un 
moitus  Vivendi  qui,  moyennant  quelques  sacrilices  de 
toules  ou  quelques-unes  des  parties,  sera  accepté  de 
chacun.  Comme  résultat,  on  trouve  de  la  sorte  une  limite 
commune  à  l'ensemble  des  prétentions,  avec  les  mêmes 
elïets  que  ceux  qui  découlaient  du  droit,  arrêtant  la  libre 
action  de  l'individualisme.  Ce  n'est  plus  une  règle  formulée 
d'avance,  et  régissant  toutes  les  situations  semblables  ;  il 
n'existe  aucun  critère  préétabli,  et  la  solution  ne  vaut  que 
dans  les  circonstances  données  ;  elle  n'a  pour  soi  que  le 
fait  d'avoir  été  acceptée  de  commun  accord  ;  mais  comme 
ses  effets  sont  les  mêmes  que  ceux  du  droit,  étant  égale- 
ment une  limite  commune  des  antagonismes,  il  est  clair 
qu'elle  est,  elle  aussi,  une  fonction  de  l'action  individuelle  ; 
nous  l'appelons,  en  prenant  le  mot  dans  un  sens  très  large, 
la  politique. 

Le  domaine  de  la  politique  ne  se  réduit  pas,  en  efîet,  à 
l'activité  de  l'Etat.  Il  existe  une  politique  patronale  et  ou- 
vrière dans  les  conflits  du  travail.  Il  y  a  une  politique  des 
idées  ;  telles  périodes  de  l'ancien  régime  présentent  l'image 
d'une  société  livrée  à  des  controverses,  se  divisant  à  propos 
de  thèses  religieuses,  s'organisant  en  partis,  tantôt  alFrontés 
en  luttes  ouvertes  et  sanglantes,  mais  tantôt  s'efl'orçant  de 
trouver  les  formules  d'entente,  ou  tout  au  moins  des  arran- 
gements qui,  semblables  à  des  trêves,  immobilisent  les 
adversaires  sur  les  positions  acquises,  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux opinions  sur  des  questions  de  mode  ou  de  préjugés 
de  caste  où  les  coteries  n'aient  pris  figure  également  de 
partis,  adonnés  à  la  poursuite  de  l'avantage  diplomatique. 
Enlin  l'idée  reste  la  môme  dans  l'action  individuelle 
d'houàme  à  homme,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  affaires, 
opération,  manœuvre,  démarche  ou  intrigue.  La  politique 
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donne  toujours  une  règle  de  conduite  qui  gouverne  notre 
action  en  lui  indiquant  une  limite,  située  au  point  où  d'au- 
tres actions  lui  font  équilibre. 

Ce  n'est  pas  là,  il  est  vrai,  l'idée  qu'on  s'en  fait  couram- 
ment. A  la  première  impression,  la  politique  fait  songer  à 
un  art,  presque  un  jeu  d'adretjse.  La  conception  est  juste, 
et  c'est  effectivement  l'un  des  aspects  de  la  politique.  M§iis 
tout  jeu  a  ses  règles  ;  l'art  consiste  à  amener  les  combinai- 
sons dans  lesquelles  l'application  de  la  règle  donne  un 
résultat  favorable.  Dès  lors,  pour  définir  le  jeu,  c'est  du 
côté  de  ses  règles  qu'il  faut  l'envisager. 

Quelles  sont  les  règles  dans  l'espèce?  Comment  se  définit 
la  politique?  Il  y  a  une  difficulté.  Quand  nous  analysions 
le  droit,  nous  partions  d'une  formule  explicite,  valable 
pour  toute  action  quelconque  ;  nous  n'avions  qu'à  la  dé- 
velopper. A  présent  l'équation  comprend  des  termes  qui 
sont  chaque  fois  empruntés  au  cas  particulier  ;  elle  donne 
l'équilibre  entre  deux  actions,  envisagées  dans  le  détail 
de  leurs  conditions  de  fait.  Tl  s'ensuit  que  chaque  solution 
politique  reste  particulière  et  que  toutes  ensemble  n'ont  de 
commun  que  leur  définition  ;  l'analyse  ne  nous  donne  pas 
le  principe  d'une  fonction  générale  qui  serait  la  formule 
d'une  théorie  politique.  De  fait,  s'il  existe  un  art  de  la 
diplomatie,  si  cet  art  doit  être  pénétré  des  nécessités  aux- 
quelles il  obéit,  on  chercherait  vainement  à  lui  donner  des 
règles  valables  d'un  cas  à  l'autre.  Au  temps  où  il  s'appli- 
quait, par  exemple,  à  maintenir  l'équilibre  européen,  il  ne 
pouvait  que  se  persuader  que  ses  bases  les  moins  fragiles 
étaient  menacées  de  jour  en  jour  et  que  rien  n'était  acquis 
qui  ne  pût  être  aussitôt  remis  en  question.  Le  pr<jblèrae 
resterait  donc  sans  solution  véritable  s'il  ne  trouvait  un© 
forn)e  où  il  prenait  corps.  Cette  forme,  il  la  réalise  (juand, 
au  lieu  de  se  poser  entre  individus  (ou  groupes)  isolés,  il 
se  situe  dans  l'ensemble  fermé,  dans  la  vie  intérieure  d'un 
groupe. 
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La  politique  intérieure  des  Etats  a  une  stabilité  et  une 
continuité  que  ne  peuvent  avoir  les  relations  extérieures, 
en  tant  du  moins  que  celles-ci  prennent  la  forme  d'un  duel 
diplomatique.  Pourquoi  ?  Nous  ne  pouvions  arriver  à  une 
règle  générale  tant  que  chaque  solution  dépendait  exclu- 
sivement de  facteurs  individuels.  Cette  fois,  les  intérêts  en 
présence  sont  toujours  ceux  de  personnes  distinctes,  mais 
ils  ne  sont  plus  individuels.  Les  mêmes  problèmes  se 
posent  pour  tous  ceux  qui  participent  à  une  existence 
commune.  Les  intérêts  qu'ils  engagent  seront  sem- 
blables d'un  cas  à  l'autre,  et  celte  similitude  groupera  ceux 
qui  seront  du  même  genre.  Dès  lors,  un  fait  comme  la 
conclusion  d'un  contrat  de  travail  n'est  plus  fonction  seule- 
ment de  deux  individus.  11  ressortit  au  problème  des  rela- 
tions du  capital  et  du  travail.  Par  suite,  chaque  contrat 
particulier  est  fonction  de  tous  les  intérêts  dans  le  groupe 
et  on  aboutit  à  présent  à  une  fonction  du  groupe  entier  :  le 
conflit  ne  se  pose  plus  entre  individus  mais  entre  deux 
genres  d'intérêt  ;  dans  le  genre,  les  différences  individuelles 
s'éliminent,  et  les  forces  qui  doivent  se  mettre  en  équilibre 
ne  sont  plus  déterminées  que  par  le  type  et  par  le  nombre 
des  individus  qui  y  figurent.  En  dernière  analyse,  comme 
chaque  problème  économique  ou  plus  g%éralement 
social  détermine  les  intérêts  qu'il  oppose  et  la  puissance 
sociale  des  individus  qui  se  rencontrent  dans  chaque  genre 
d'intérêts,  la  solution  ne  varie  plus  qu'en  fonction  du  nom- 
bre. C'est  pourquoi  la  politique  d'un  pays  est  fixée  quand 
on  a  proclamé  les  chiffres  sortis  de  la  consultation  électornle. 

La  politique  devient  donc  à  son  tour  une  fonction  conj- 
plexe  et  rigoureusement  déterminée  ;  elle  s'exprime  si  bien 
en  nombres  que  la  lutte  entre  les  partis  n'a  d'autre  objet 
que  de  modifier  le  quotient  des  fractions  dans  la  répartitiim 
des  électeurs  ;  le  reste  suit  de  là  ;  on  peut  écrire,  le  st)ir 
d'une  élection,  les  changements  de  la  formule  politique  qui 
suivront  des  chiffres  recueillis. 
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Cette  formule  politique,  quellei  est-elle  ?  S'il  ne  se  pose 
qu'un  seul  problème,  elle  est  simple  :  l'objet  qui  sépare  les 
intérêts  opposés  sera  partagé  suivant  les  forces  en  présence. 
Dans  la  réalité,  les  choses  sont  plus  compliquées  ;  ce  n'est 
pas  un  problème,  ce  sont  des  problèmes  nombreux  et 
divers  qui  se  posent  devant  le  même  groupe  d'hommes; 
chacun  provoque  un  groupement  en  partis  qui  peuvent  être 
les  mêmes  ou  différents  d'un  cas  à  l'autre  ;  tout  l'en-emble 
demande  une  solution  à  débattre  entre  les  mêmes  individus, 
et  ce  qui  aura  été  décidé  sur^un  point  sera  de  quelque  effet 
sur  les  autres.  Ainsi  les  questions  religieuses  n'ont  rien 
qui,  à  première  vue,  les  apparente  au  taux  des  sala  res  ;  on 
les  voit  pourtant  portées  au  premier  plan  dans  la  Hévolu- 
tion  française,  puis  dans  le  mouvement  démocratique  du 
xix^  siècle,  et  encore  dans  la  Révolution  russe  ;  les 
croyances  apparaissant  dans  tous  ces  cas  comme  des 
forces  de  conservation  sociale  ;  elles  ont  été  combattues 
comme  des  obstacles  à  l'ordre  nouveau.  La  situation  a  été 
comprise  de  même  dans  les  camps  opposés,  les  conserva- 
teurs défendant  les  églises,  qui,  d'autre  part,  trouvaient 
également  des  sympathies  chez  les  nationalistes,  attentifs  à 
développer  tous  les  éléments  de  solidarité.  Il  n'est  pas, 
aujourd'hui,  de  parti  politique  qui  n'inscrive  à  son  pro- 
gramme une  série  de  points  d'intérêt  général  destinés  à  se 
compléter  les  uns  les  autres  pour  servir  un  même  intérêt 
de  classe. 

Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  plus  autant  de  groupements 
d'intérêts  que  de  problèmes,  mais  un  seul  groupement  fixe, 
constitué  par  les  partis  et  devant  lequel  se  poseront  tous 
les  problèmes  que  soulève  l'existence  en  commun.  C'est 
devant  lui  que  s'ouvre  le  débat  politique  ;  c'est  dans  ces 
termes  par  exemple  que  la  question  se  présente  devant  un 
parlement,  et  on  peut  la  résumer  comme  suit:  l'objet, 
c'est  de  répartir  les  charges  liscales  et  militaires,  définir  en 
échange  les  droits  politiques  de  chacun,  faire  des  lois  pour 
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l'organisalion  du  travail,  du  commerce,  de  la  vie  civile, 
lois  qui  pourront  avantager  les  uns  plus  que  les  autres  ;  le 
but,  c'est  de  faire  en  sorte  que  l'ensemble  des  avantages  et 
des  cbarges  soit  une  moyenne  proportionnelle  de  la  force 
des  parfis.  La  lutte  parlementaire  achève  la  lutte  électo- 
rale ;  elle  réalise;  en  fin  de  compte,  i'élecleur  attend  de 
l'élu  qu'il  lui  rapporte  la  filus  grosse  part  pos^^ible.  Le  par- 
tage de  l'autorité  sociale,  telle  est  la  formule  la  plus  immé- 
diate de  la  politique  et  elle  reste  fondamentale.  8i  dans  la 
pratique  elle  peut  sembler  trop  âpre  ou  môme  inféconde  en 
tant  qu'elle  représente  un  principe  permanent  de  lutte 
placé  au  cœur  de  la  société,  on  doit  se  garder  de  lui  imputer 
ce  qui  n'est  pas  à  elle.  Bien  loin  que  la  politique  crée 
l'antagonisme,  elle  est  l'instrument  qui  le  règle,  le  conduit 
à  des  solutions  et  le  stabilise.  En  partageant  à  l'anùable 
l'enjeu  de  la  lutte,  elle  fait  déjà  œuvre  de  conciliation  ; 
mai"*  bientôt  la  formule,  en  se  complétant,  arrive  iiaturelle- 
ment  à  faire  œuvre  plus  positive.  A  considérer  en  même 
temps  tous  les  intérêts  qui  se  manifestent  dans  un  groupe, 
elle  ne  peut  se  refuser  longtemps  à  voir,  à  côté  des  intérêts 
antagonistes,  les  intérêts  solidaires,  et  elle  doit  dès  lors 
faire  à  ceux-ci,  dans  le  plan  des  fonctions,  une  place  qui  ne 
peut  (lire  que  prédominante.  Devant  l'intérêt  commun, 
l)ien  des  oppositions  se  résolvent  ou  perdent  de  leur  impor- 
tance. Ainsi,  il  est  indis[)ensable  d'assurer  la  production 
économique  du  pays  avant  de  réduire  les  heures  du  travail, 
d'opter  entre  le  libre  échange  et  le  protectionnisme  avant 
d'accorder  des  droits  <ie  douane  à  telle  industrie  particu- 
lière. Cet  élargissement  du  point  de  vue  s'impose,  il  est  au 
premier  plan  des  conceptions  politiques  de  notre  monde 
moderne.  Les  grands  partis  présentent,  dans  leurs  pro- 
grammes, des  formules  complète»  de  gouvernement, 
inspirées  sans  doute  par  l'intérêt  de  classe,  niais  capables 
de  rallier  les  hommes  indépendants  dans  tous  les  milieux, 
et  unissant  dans  un  seul  système  les  intérêts  matériels  et 
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intellectuels,  !e  protectionnisme  avec  l'homogénéité  et  la 
conservation  sociales,  le  libre  échange  avec  les  communica- 
tions d'idées  entre  pays  étrangers. 

Elevée,  de  la  sorte,  à  la  hauteur  d'un  principe  d'organi- 
sation rationnelle,  la  politique  peut  prendre  une  nouvelle 
acception.  11  ne  faut  plus  attendre  que  les  intérêfs  se 
déclarent  et  entrent  en  lutte  pour  les  concilier,'  L'homme 
d'Etat  doit  anticiper  et  faire  prévaloir  ses  solutions  même 
contre  la  majorité.  Son  œuvre  n'est  pas  tant  d'harmoniser 
les  grandes  (onctions  sociales,  délier  entre  eux  les  intérêts 
solidaires,  de  départager  les  intérêts  opposés,  que  de  faire 
prédominer  ceux  qui  donneront  à  son  pays  plus  de  force, 
de  grandeur  ou  de  beauté.  11  pourra  faire  appel  aux  couches 
profondes  ou  aux  élites,  développer  l'action  ou  la  pensée, 
bâtir  une  société  pratique  ou  affinée,  pondérée  ou  elTerves- 
cenle.  Le  rôle  d'un  démiurj^e  est  possible  et  il  y  a  place 
dans  cet  ordre  d'idées  pour  l'idéalisme  le  plus  ambitieux. 
La  cité  de  Platon  a  eu  plus  de  réalité  dans  l'histoire  poli- 
tique que  bien  des  cités  véritables.  L'entreprise  paraît, 
cependant,  de  plus  en  plus  démesurée,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  fonctions  sociales  se  développent,  avec  la  civilisa- 
tion, en  ampleur  et  en  complexité.  La  source  féconde  des 
idées  est  plus  que  jamais  dans  l'action,  dans  la  société 
entière,  et  l'œuvre  de  la  politique  ne  va  pas  normalement 
au-delà  de  la  conciliation  des  grands  courants  d'intérêts 
qui  surgissent  de  la  vie.  Elle  reste  telle  que  nous  l'avions 
déûuie  dans  son  principe  :  un  équilibre  de  forces. 

En  résumé,  le  droit  est  une  règle  d'égalité  individuelle 
qui  doit  réduire  l'inégalité  entré  les  hommes,  mais  qui  en 
laisse  subsister  une  part  très  large  ;  on  a  vu  qu'il  lui  laut 
une  longue  évolution  avant  que  se  pose  clairement  l'idée 
d'une  égalité  pratique.  La  politique  est  une  loi  de  l'inégalité 
entre  hommes,  ceux-ci  devant  employer  toute  leur  force 
pour  se  défendre  et  ne  parvenant  à  équilibrer  leur  situation 
en  présence  d'un  plus  fort  qu'en  jetant  une  concession  dans 
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la  balance.  La  formule  reste  la  môme  quand  on  passe  des 
condile  individuels  à  l'ensemble  des  oppositions  dans  un 
groupe  ;  IN^qualion  totale  n'est  encore  qu'un  équilibre  entre 
gioupes,  el  les  uns  feront  des  sacrifices  aux.  autres.  H  se 
fait  cependant  que,  dans  celle  si^conde  forme,  la  pcjlitîque 
tend  vers  l'égalité  individuelle.  Tout  accroissement  dans  la 
f.irce  d'un  homme  ou  d'un  groupe  aura  pour  effet  d'étendre 
sa  puissance  sur  un  plus  grand  nombre  d'autres  hommes. 
Par  suite,  il  augmentera  aussi  le  chiffre  de  ses  adver- 
saires ;  à  la  seule  condition  que  ceux-ci  puissent  s'unir,  il 
suscitera  donc  une  puissance  contraire  et  il  se  diminuera 
en  proportion.  Les  plus  grands  capitaines,  Louis  XIV, 
Mapoléon,  n'ont  pu  vaincre  celte  loi.  Une  minorité  orga- 
nisée peut  gouverner  indéfiniment  une  masse  amorphe  ou 
morcelée,  mai-^  dès  qu'il  existe  une  vie  politique,  la  loi  du 
nombre  fait  que  les  dominations  soulèvent  des  mouvements 
de  masse.  Si  le  corps  politique  possède  quelque  souplesse, 
la  correction  se  fera  automatiquement  comme  dans  nos 
démocraties  ;  sinon,  elle  éclatera  sous  forme  de  révolution, 
qui  se  fera  nécessairement  au  nom  de  l'égalité,  supprimant 
les  aristocraties  ou  les  élites,  et  ramenant  les  conditions 
sociales  à  celles  de  la  foule.  Ainsi  le  droit  est  une  formule 
d'égalilé  individuelle,  qui  admet  dans  une  mesure  plus  ou 
moins  large  l'inégalité  sociale;  la  politique  est  une  formule 
d'inégalité  individuelle,  qui  ramène  vers  l'égalité  sociale. 
Parties  de  deux  principes  opposés,  se  développant  par  des 
voies  différentes,  l'une  dans  la  solution  des  confiits  indivi- 
duels, l'autre  dans  la  vie  des  groupes,  les  deux  fonctions 
finissent  par  se  rencontrer.  La  politique  emprunte  au  droit 
l'idée  d'ég  dite  individuelle  pour  faire  de  la  qualité  de  sujet 
de  droit  le  statut  du  citoyen  ;  le  droit  subit  l'action  de  la 
p(  litique  qui  corrige  sa  tendance  j\  l'inégalité  et  crée  uq 
droit  «  social  »,  pour  faire  aboutir  les  règles  de  l'équité  à 
ré"-alié  de  lait.  Cela  n'empêche  pas,  faut-il  le  dire,  que 
chaque  fonction  garde  toute  l'originalité  de  son  idée,  que 
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le  droit  départage  les  intérêts  suivant  une  règle  égale  pour 
tous,  et  que  la  politique  au  contraire  n'intervient  que  quand 
les  intérêts  sont  au\  prises,  qu'elle  ne  réalise  sa  formule 
d'équilibre  que  dans  la  ligure  qui  se  dessine  par  le  jeu  des 
forces  atîrontées. 

La  religion  est  une  autre  fonction  qui  se  déduit  logique- 
ment de  l'idée  de  société.  Celle-ci  n'est  pas  possible  seule- 
ment entre  êtres  humains  ;  elle  peut  réunir  les  hommes 
avec  des  êtres  quelconques,  réels  ou  imaginaires,  pourvu 
qu'on  leur  accorde  une  activité  intelligente.   Or,  ceci  n'est 
pas  une  hypothèse  théorique.  Nous  subissons  le  contact  ou 
l'effet  d'autre  chose  que  nos   semblables.  La  nature  nous 
montre  le  monde  et  ses  lois,   manifesîées  par  la  variation 
des  saisons,  la  fécondité  du  règne  végétal  et  animal.   La 
société  nous  met  en  présence,  non  seulement  des  hommes, 
mais  encore  de  devoirs,  d'interdits,  de  contraintes  diverses 
qui  agissent  sur  notre  esprit  d'une  manière  qui  n'a  rien  de 
semblable,  à  première  vue,  avec  l'action  d'individu  à  indi- 
vidu. Enfin  Ij.  réflexion  nous  amène  à  considérer  des  lois 
autres  encore  que  celles   qu'édictent  les  hommes  :  l'idée 
d'une  L-ausalilé  qui  entraîne  nos  actes  par  un  lien  souvent 
imprévu,  l'idée  du  hasard  supérieur  même  à  l'enchaîne- 
ment des  Causes  que  nous  pouvons  retrouver   introduisent 
jusqu'à  la  métaphysique  dans  le  cours  de  notre  existence. 
Si  l'on  donne  à  ces  facteurs,  nature,  société,  métaphysi(|ue, 
une  expliralion  spirilualiste,  on  pose  aussitôt  le  problème 
annoncé  :    les   lois  qui   nous   régissent    à   cet  égard  sOEit 
rapportées  à  une  activité  différente  de  la  nôtre,  mais  éga- 
lement intelligente,  et  les  rapports  qui  s'établiront  entre 
elle  et  nous  seront  une  société,  l'idée  de  société  se  délinis- 
sant,  en  vertu  du  postulat  que  nous  avons  énoncé  plus  baut, 
comme  le   rapport  entre  êtres  qui  ont  pour  caractérisque 
la  conscience  intelligente. 

Nous  expliquerons  dans  la  troisième  partie  de  notre  tra- 
vail d'où  est  née  l'idée   spiiitualiste  comme  réponse  à  la 
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question  que  nous  venons  de  soulever.  Pour  le  moment, 
nous  kl  prenons  telle  quelle  dans  la  pratique,  qui  montre 
qu'effectivement  la  religion  se  présente  dans  l'histoire 
comme  une  société  de  l'homme  avec  des  êtres  différents  de 
lui,  mais  doués  d'une  conscience  semhlahle.  A  l'origine 
cette  société  n'a  rien  de  différent  dt;  la  société  réelle;  elle 
ajoute  simplement  à  ses  membres  les  ^tres  qui  sont  sup- 
posés présents:  d'abord  le  tolem,  l'ancêtre  du  clan,  qui, 
animé  d'une  force  de  généralion  plus  qu'humaine,  entre- 
tient la  vie  après  l'avoir  créée  ;  puis  les  morts,  qu'on  peut 
empêcher  par  des  rites  funéiaires  de  se  mêler  encore  aux 
vivants,  mais  qu'il  est  dangereux  de  rencontrer  quand  ils 
n'ont  pas  trouvé  le  repos  ;  enfin  les  animaux  et  les  plantes 
tofem,  unis  au  clan  par  un  lien  de  parenté  régulière  et  qu'il 
faut  solliciter  par  des  cérémonies  afin  qu'ils  se  reproduisent 
et  alimentent  la  société.  La  communauté  d'existence  entre 
les  dieux  et  les  hommes  prend  un  ton  encore  plus  intime, 
par  exemple,  dans  les  poèmes  homériques,  où  l'action  se 
déplace  sans  elïort  du  camp  des  Grecs  au  palais  divin  de 
l'Olympe  comme  à  la  demeure  royale  de  Priam.  Plus  tard, 
quand  la  société  prend  la  forme  de  l'Etat,  la  religion 
devient  un  service  public  parmi  les  autres,  et  elle  est 
administrée  comme  l'une  <les  affaires  de  la  République.  Il 
faut  arriver  aux  religions  métaphysiques  et  morales  pour 
sortir  de  l'ordre  d'idées  d'une  association  du  type  humain. 
L'élévation  de  la  conscience  que  proposent  le  christianisme 
et  le  bouddhisnie  n'a  plus  rien  d'utilitaire.  La  loi  d'aujour 
du  premier  n'est  en  quelque  sorte  sociale  que  par  accident  ; 
elle  est  dans  son  esprit  un  appel  contre  la  réalité,  esclave 
de  l'égitïsme.  Le  second  est  franchement  asocial  ;  la  pensée 
fait  un  effort  pour  se  détacher  du  corps  et  s'intégrer  dans 
l'absolu.  On  trouve  en  Chine  une  religion  [dus  étrangère 
encore  à  l'homme  et  qui  ne  se  distingue  plus  de  la  méta- 
physique que  par  son  tour  de  pensée.  L'idée  d'une  société 
reparait  alors  quand  il  se  constitue  des  églises  ou  des  cultes. 
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Elle  ne  réunit  plus  la  divinité  et  les  hommes,  qu'une  trop 
grande  distance  sépare  ;  elle  rapproche  les  hommes  seuls 
dans  un  groupe  de  la  forme  externe  :  en  présence  de  la 
supériorité  divine,  les  hommes  se  joignent  tons  pour  se 
concilier  un  Dieu  sévère  ou  pour  s'entr'aider  à  suivre  la  loi 
d'un  Dieu  hon,  qui  les  appelle  à  une  existence  vertueuse. 
Cette  société  s'organise  d'ordinaire  comme  tout  autre 
groupe  externe,  avec  des  chefs,  une  discipline,  une  morale, 
et  même  une  administration  territoriale  et  des  milices  pour 
les  conquêtes  spirituelles  ou  guerrières  de  la  foi.  Les  reli- 
gions deviennent  dans  ces  conditions  des  groupes  orga- 
niques comme  les  autres  groupements  sociaux. 

Cet  aspect  de  la  religion  ne  nous  retient  pas  ici  ;  nous  ne 
nous  occupons  pour  le  moment  que  des  fonctions  qui  règlent 
l'action  individuelle,  et  nous  ne  considérons  donc  la  religion 
que  pour  le  rôle  qu'elle  joue  à  cet  égard. 

Le  point  de  vue  qui  importe  est  le  suivant.  Nous  avons 
montré  que  le  divin  et  l'humain  j'euvent  se  pénétrer  de 
manière  étroite.  Cela  n'empêche  pas,  cependant,  qu'ils 
restent  essentiellement  distincts.  Aucune  confusion  n'est 
possible  entre  les  hommes,  qu'on  sait  semblables  à  soi- 
même,  et  les  êtres  divins,  qui  sont  toujours  enveloppés  de 
quelque  mystère.  Plus  que  cela,  le  «urnaturel  met  en 
lumière  l'unité  de  la  nature  humaine,  à  laquelle  il  s'oppose. 
Il  suit  de  là  que  les  rapports  entre  le  divin  et  l'humain 
seront  les  mêmes  pour  tous  les  hommes,  en  sorte  que  toute 
attitude  qui  s'impose  à  ceux-ci  ne  pourra  être  que  la  même 
pour  tous  :  elle  sera  donc  une  règle  de  conduite  pour  tout 
individu,  une  fonction  analogue  à  celles  qui  précèdent. 

Pourrons-nous  déterminer  ses  commandements  ?  Oui, 
car  ils  découlent  de  ce  qui  a  fait  naître  la  religion  elle-même. 
C'est,  avons-nous  dit,  la  ciiconstance  que  certains  objets 
sortent  des  cadres  de  l'action  d'individu  à  individu  et  ré- 
clament donc  une  formule  élargie  de  Taction  en  général.  Il 
s'indique  de    reprendre    les   principaux    parmi   ces  objets 
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pour  retrouver  les  conceptions  auxquelles  ils    ont  donné 


lieu. 


Nous  avons  nommé  comme  le  premier  de  ces  thèmes  S 
les  choses  matérielles  qui  ont  impressionné  la  sensibilité  : 
les  parties  de  notre  propre  corps,  celles  par  exemple  que 
le  fer  peut  enlever,  les  cheveux,  les  ongles,  le  sani^!^  ;  les 
instruments  qui  nous  menacent,  comme  les  outils  tran- 
chants ;  les  animaux  dangereux  ou  ceux  dont  nous  avons 
besoin  pour  vivre.  Les  instincts  qui  s'éveillent  en  nous  à 
leur  contact  se  sont  traduits  de  la  manière  la  plus  expres- 
sive dans  les  nombreux  tabous  des  peuples  primitifs,  tabous 
des  cheveux,  des  ongles,  du  sang,  du  tranchant,  des  ani- 
maux, qui  tous  commandant  l'observation  de  règles  de  pru- 
dence rigoureuses.  La  religion  se  traduit  donc  sous  ce 
premier  aspect  en  modes  d'actions  pratiques,  déterminant 
des  observan'^es  à  l'égard  des  choses  matérielles. 

Nous  avons  cilé  ensuite  les  lois  de  la  société,  impératifs 
divers  dont  le  cara>  tère  dogmatique  a  dû  paraître  non  moins 
troublant.  Les  religions  primitives  leur  ont  appliqué  égale- 
ment l'idée  du  tabou  :  si  l'inceste,  l'adultère,  le  meurtre, 
le  vol  sont  interdits,  c'est  que  le  coupable  s'expose  à  être 
frappé  de  mort,  ou  bien  que  l'infraction  fera  périr  les  fruits 
de  la  terre,  provoquera  la  sécheresse  ou  des  perlnbations 
physiques,  ou  que  la  victime  se  vengera  sur  toute  la  société. 
L'explication  est  plus  complexe  dans  les  religions  supé- 
rieures ;  on  peut  pourtarit  ramener  ses  diverses  versions 
à  ct'tte  idée  :  la  divinité  détermine  de  quelque  façon  le 
monde  humain  ;  le  plus  souvent  elle  est  le  principe  même 
de  son  existence;  ce  qui  se  trouve  ainsi  rapporté  au  divin 
est  nécessairement  l'homme  tout  entier,  tel  qu'il  app;irait 
avec  sa  manière  d'être  et  d'agir  ;  si  l'on  constate  que,  dans 
sa  ronduite,  il  se  sent  contraint  à  obiMi-  à  des  lois,  cellts-ci 
doivent  êlie  rapportées  au  même  principe,  d'auliiul  plus 
qu'elles  ont  besoin  d'une  explication  et  que  justement  ce 
principe  en  fournit  une  ;  du  moment  où  on  racce[tte  pour 


LES    GRA."yDES    FO'CTIO.NS    SOCIALES  1  69 

les  individus  en  particulier,  il  n'y  a  pas  de  raison  d'exclure 
du  même  rapport  la  société  qu'ils  forment,  et  il  est  même 
impossible  de  ne  pas  poser  au  moins  la  question,  puisque 
l'individu  ne  se  manifeste  que  dans  le  groupe.  De  là, 
que  1'  s  grandes  fonctions  sociales,  famille,  cité,  morale, 
politique  entrent  dans  la  plupart  des  systèmes  religieux. 
L'idée  se  dessine  d'une  fonction  de  la  religion,  qui,  par  sa 
logii^ue  a  des  chances  d'être  généralement  admise  et  qui 
est  celle  d'une  fonction  suprême  d^ns  laquelle  doivent  s'in- 
tégrer toutes  les  autres  fonctions  sociales.  L;i  religion 
devient  le  plan  de  la  société  ;  partout  où  apparaît  un  élé- 
ment d'ordre,  un  principe,  une  autorité,  le  litre  s'en  trouve 
dans  le  décret  divin.  Ce  décret,  ne  pouvant  être  qu'indé- 
pendant de  l'action,  sera  éternel  et  il  se  fera  donc  que  les 
conditions  sociales  qu'il  a  instituées  devront  à  leur  tour 
rester  invariables  dans  leurs  lois.  La  religion  se  manifeste 
par  conséquent  à  ce  second  degré  comme  une  règle  de 
l'artion  sociale,  et,  particulièrement,  comme  une  loi  d'ordre 
et  de  conservation. 

Elle  se  dégage  de  cet  aspect  temporel  dans  son  troisième 
élément,  en  tant  qu'elle  répond  au  problème  des  lois  méta- 
physiques. Quel  est  l'exact  enchaiiement  des  causes  dans 
notre  existence  ?  Y  a-t-il  place  pour  le  hasard  ?  Ou,  au 
contraire,  quelque  chose  met-il  dans  notre  vie  l'unifé  d'une 
destinée  ?  La  question  donne,  cette  fois,  le  pendant  à  la 
morale.  Celle-ci  cherchait  une  loi  de  la  conduite  individuelle, 
en  limitant  la  question  aux  rapports  de  l'homme  avec 
l'homnie  dans  la  société.  La  religion  veut  atteindre  une  loi 
de  la  conduite  individuelle  sur  une  base  plus  large,  en 
cht^rchant  ce  (^ui  commande  et  ThoMjme  et  la  société.  Les 
deux  |irol)lèmes  se  complètent  ;  il  est  logique  de  régler 
l'action  de  l'homme  sur  l'homme  ;  il  ne  l'est  pas  moins  de 
se  demander  si  cela  suffit  et  s'il  ne  faut  pas  tenir  compte  de 
lois  supérieures.  Autre  chose  est  de  savoir  si  la  réponse 
sur  ce  second  point  doit  être  affirmative,  ou  si,  même,  les 
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termes  du  problème  permettent  une  solution.  11  faut  pour 
cela  que  l'iïomme  puisse  entrer  en  rapport  avec  une  cons- 
cience non  humaine;  il  faut  que  cette  conscience,  non  seu- 
lement existe,  mais  soit  connaissable  et  connue.  La  critique 
philosophique  démontre  que,  dans  le  domaine  logique,  cela 
n'est  pas  possible.  Aussi  bien,  les  religions  prétendent  être 
éclairées  par  des  lumières  plus  hautes  que  notre  entende- 
ment ;  elles  ont  une  connaissance  certaine  de  la  divir.'té  et 
l'idée  de  religion  reste  dès  lors  valable.  Il  se  fait  seulement 
que  cette  fonction  n'aura  d'existence  que  pour  ses  fidèles 
et  qu'aux  yeux  de  la  science  elle  est  tout  entière  faite  d'in- 
connues. 

On  se  rend  compte  de  la  grande  importance  de  cet  élé- 
ment, qui  introduit  dans  le  système  logique  des  fonctions 
une  donnée  entièrement  irrationnelle.  Ea  effet,  une  règle  de 
conduite  fondée  sur  la  volonté  révélée  de  la  divinité  pourra 
cadrer  mal  avec  les  conditions  qui  naissent  de  la  réalité 
sociale;  elle  sera  alors  démentie  par  les  faits  :  il  se  fera  que 
les  fidèles  seront  punis  et  les  mécréants  récompensés. 
Pourra-t-on  corriger  la  règle?  Non,  c'est  elle  qui  doit  avoir 
raison,  elle  qui  donne  tort  à  la  réalité,  quitte  à  chercher 
des  explications.  A  cet  égard,  il  en  est  une  en  particulier 
qui  est  tout  à  fait  satisfaisante.  C'est  de  conclure  que  la  loi 
divine  ne  veut  j)as  être  un  guide  dans  la  vie  et  que  nos 
déconvenues  doivent  nous  suggérer  la  vraie  voie  à  suivre, 
une  voie  qui  nous  affranchisse,  soit  dans  ce  monde,  soit 
dans  un  autre,  de  ce  qui  fait,  avec  notre  nature  humaine,  la 
société  qui  en  résulte,  La  religion,  dans  sa  forme  supé- 
rieure, comme  problème  logique  d'une  fi)rme  générale 
d'action,  devient  ainsi  le  contraire  d'un  facteur  de  conser- 
vation sociale.  Elle  est  la  source  d'un  ordre  propre,  naissant 
de  l'introduction,  dans  la  donnée  logique  de  l'action,  de 
postulats  non  démontrés,  mais  qui  doivent  suppléer  à  ce 
que  la  donnée  sociale  peut  présenter  d'insuffisant  pour  notre 
esprit  ou  notre  sentiment.  Tel  est  bien  le  rôle  historique 
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des  grandes  religions,  qui  ont  su  transformer  les  termes  de 
notre  existence. 

Les  fonctions  qui  précèdent,  morale,  droit,  politique, 
religion,  sont  toutes  relatives  à  l'action  de  l'individu  par 
opposition  avec  autrui.  Elles  constituent,  ce  que  nous 
avons  appelé  Torganisalion  négative  ;  ayant  pour  objet 
l'activité  totale  du  sujet,  exprimée  par  l'idée  de  liberté, 
elles  créent  l'ordre  par  une  certaine  inhibition  de  l'initiative 
personnelle,  précisée  dans  une  règle  ou  une  mesure.  Le 
problème  social  y  est  envisagé  à  partir  de  l'individu,  consi- 
tléré  dans  ses  possibilités  illimitées,  et  le  côté  collectif,  le 
principe  d'union,  n'apparaît  que  par  antithèse,  pour 
imposer  aux  antagonismes  une  limite  commune  qui  rend 
leur  développement  harmonieux  et  fécond. 

Nous  abordons  à  présent  un  autre  ordre  de  fonctions, 
celles  de  l'organisation  positive.  Nous  rappelons  briève- 
ment ce  que  nous  en  avons  dit.  Quand  un  certain  nombre 
d'hommes  doivent  agir  ensemble,  il  faut  qu'un  ordre  inter- 
vienne pour  concentrer  les  activités  indépendantes.  Cet 
ordre  peut  exister  dans  la  seule  idée  de  l'union  de  tous  pour 
un  même  objet.  Ainsi  un  groupe  peut  se  défendre  en  se 
bornant  à  faire  masse.  Cette  tactique  n'est,  toutefois,  que 
la  forme  rudimentaire  de  l'idée  d'union  ;  elle  devient  déjà 
insuffisante  dès  que  le  groupe  passe  de  la  défensive  à  l'offen- 
sive, et  alors,  au  fur  et  à  mesure  que  les  groupements 
deviennent  plus  étendus,  un  principe  nouveau  s'affirme  : 
la  masse  doit  se  sectionner  en  segments  mobiles,  l'unité  des 
efforts  doit  s'enrichir  d'emplois  divers  ;  il  faut  un  plan  de 
conduite  et  des  chefs  à  tous  les  degrés  pour  le  mettre  en 
œuvre.  Nous  avons  montré  dans  notre  déduction  générale 
des  fonctions  que  cette  idée  d'ordre  s'analyse  à  son  tour  en 
fonctions,  chaque  individu  assumant  un  rôle  (le  langage 
courant  lui-même  dit  une  fonction),  qui  correspond  à  celui 
de  chaque  autre  et  qui  formule  spécialement  pour  chacun  le 
rapport  général  de  solidarité  qui  existe  entre  tous.  C'est  alors 


172  LES    FOHMES    UÉaLISÉES    DE    LA    SOClÉlÉ 

seulenientque  runioiidevieiitvraimeiitféconile  qu'elle  ajoute 
quelque  chose  à  raclivilé  individuelle.  Nous  niellions  en 
lumière,  à  ce  propos,  le  rôle  de  la  différenciation  ;  nous  lui 
donnons  à  présent  toute  sa  portée  en  l'appelant  d'un  autre 
nom  :  la  division  du  travail.  L'idée  est  familière  à  tout  le 
monde,  et  il  nous  suffira  de  quelques  exempKs  pour  rendre 
clair  qu'elle  est  la  fonction  de  toute  organisation  positive. 
La  famille  assigne  au  mari  le  rôle  du  chef,  du  travailleur  et 
du  défenseur,  qui  doit,  en  revanche,  trouver  chez  les  siens 
l'affection  et  la  vie  intérieure,  raison  d'être  du  foyer  qu'd  a 
fondé.  Une  société  civile  ou  commerciale  distingue  de  ma- 
nière analogue  ceux  qui  la  diligent  et  ceux  qui  ne  lui  font 
que  des  apports  déterminés.  Une  armée  suppose  des  for- 
mations, leur  dislocation  et  leur  manœuvre,  des  plans  stra- 
tégiques et  tactiques  et  d'autre  part  des  services  d'ordre  in- 
térieur. Une  église  peut  admeltie  des  différenciations  dans 
les  œuvres  de  la  foi,  imposer  aux  prêtres  et  aux  saints  une 
piété  supérieure  à  celle  dont  la  foule  est  capable.  Les  corps 
politiques,  enfin,  nous  offrent  le  modèle  le  plus  complet  de 
ce  type  d'organisation  ;  un  droit  administratif  règle  d'abord 
la  contribution  de  chacun  aux  besoins  de  la  puissance  pu- 
blique, contribution  en  argent,  contribution  de  la  personne 
dans  l'armée,  contribution  aux  services  de  l'Etat  par  l'exer- 
cice des  fonctions  adminiatratives  dans  le  chef  des  agents 
qui  en  sont  investis,  et  par  la  subordination  à  l'autorilé 
dans  le  chef  des  administrés  ;  un  droit  public  a|»porle 
la  contre-partie  de  cette  contribution,  en  définissant  le  droit 
du  particulier  à  en  débattre  les  conditions,  droit  qui  peut 
être  nié  par  un  régime  absolutiste,  mais  qui,  sous  d'autres 
lois,  doit  harmoniser  les  droits  et  les  devoirs;  enfin,  un 
gouvernement,  émanation  de  cette  double  organisation, 
dirige  le  corps  de  la  nation  et  use  de  sa  force  organisée. 

Ces  divers  exemples  restent  dans  l'ordre  d'idées  d'une 
action  collective  dans  le  sens  que  nous  avons  toujours  donné 
à  cette  expression,   c'est-à-dire  celui   d'une  action  unique 
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OÙ  tous  collaborent  à  un  même  objet.  Il  est  un  autre 
aspect  de  l'idée.  La  division  dv»  travail  s'applique  également 
à  l'action  individuelle  telle  que  nous  l'avons  envisagée 
jusqu'ici  dans  cette  élude  des  fonctions,  c'est-à-dire  l'action 
de  l'homme  isolé  n'agissant  que  pour  lui-même,  dans  son 
propre  intérêt.  Tant  que  cette  action  de  l'homme  reste 
livrée  à  elle-même,  son  efficacité  est  réduite  ;  ses  entre- 
prises demeurent  dans  les  limites  du  travail  d'un  homme. 
Pour  aller  au  delà,  il  lui  faut  donc  la  collaboration.  Mais, 
passer  pour  cela  à  l'action  [iroprement  collective,  constituer 
pour  tout  travail  un  groupe  organique,  ce  serait  alourdir 
plus  qu'il  n'e«t  possible  l'organisation  sociale.  Aussi  bien, 
une  autre  solution  se  présente.  Ce  qui  importe,  c'est  l'unité 
de  plan,  qui  est  l'essence  dn  la  collaboration.  Que  celle-ci 
soit  donnée  d'une  façon  ou  d'une  autre,  il  sera  possible  de 
faire  œuvre  commune;  et  si,  en  particulier,  ce  plan  peut 
attribuer  à  chacun  un  rôle  spécial  et  différencié,  l'union  se 
réalisera  avec  sa  plus  grande  fécondité  sans  porter  atteinte 
au  principe  de  l'action  individuelle.  Or,  c'est  exactement 
là  l'etîet  de  la  loi  de  la  division  du  travail  dans  son  accep- 
tion la  plus  caractéristique,  telle  qu'elle  a  été  formulée  pour 
la  première  fois  par  les  économistes. 

Cette  seconde  forme  de  la  division  du  travail  ne  diffère 
pas,  dans  son  essence,  de  la  première.  Elle  est  également, 
quand  on  va  au  fond  des  choses,  une  action  collective  ; 
l'organisation  économique  d'un  pays  n'est  pas  moins  que 
l'organisation  politique  un  système,  la  fonction  d'un  en- 
semble lié  d'actions,  dans  lequel  l'activité  de  chacun  trouve 
sa  place.  La  différence  n'est  que  dans  la  forme.  Cela  suffît 
pourtant  pour  distinguer  deux  genres  d'action  collective. 
L'action  d'ensemble  d'un  groupe,  telle  qu'on  la  trouve 
dans  l'action  externe,  a  un  objet  unique;  nous  ne  pouvons 
séparer  notre  rôle  de  celui  d'autrui  ;  nous  sommes  inté- 
ressé à  l'objet  commun,  mais  cet  intérêt  ne  prend 
corps  que    dans  l'intérêt  collectif.     Au    contraire,  dans  la 
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division  du  travail  à  forme  d'action  individuelle, 
notre  intérêt  nous  est  personnel  ;  nous  ne  sommes  plus 
perdu  dans  l'œuvre  anonyme  des  affaires  publiques  ; 
nous  choisissons  notre  rôle,  nous  le  jouons  à  notre  manière, 
par  nos  moyens  et  à  notre  profit  exclusif.  On  retrouve  donc 
ici  le  problème  d'une  fonction  du  même  ordre  que  celles 
qiTe  nous  avons  analysées  jusqu'ici,  c'est-à-dire  d'une  fonc- 
tion qui  rt^gisse  notre  activité  individualiste. 

Jusqu'à  présent  les  fonctions  étudiées,  morale,  droit, 
politique,  religion  cont^idéraienl  l'action  quelconque  de 
l'individu,  dans  toutes  ses  possibilités  Elles  lui  traçaient  les 
limites  qui  s'imposaient  en  toute  hypothèse,  en  raison  des 
besoins  de  toute  sociabilité  ;  elles  étaient  les  conditions  préa- 
lables à  l'usage  de  la  liberté.  Le  problème  de  ce  que  l'on 
ne  peut  pas  bire  étant  résolu,  en  esl-il  un  autre  de  ce  qu'on 
peut  faire?  Il  semble  que  non,  car  les  données  ne  fournissent 
pas  de  quoi  le  construire.  Dans  les  limites  tracées,  l'individu 
peut  tout  faire.  S'il  manque  d'imagination,  il  sera  sans 
doute  tort  en  peine  de  faire  usage  de  sa  liberté  :  un  autre 
ne  s'y  entendra  que  mieux;  en  tout  cas,  on  n'en  pourra 
donner  une  règle  a  priori.  Si,  pourtant,  renonçant,  à  une 
solution  absolue,  nous  voyons  les  choses  en  fait,  nous 
constatons  que  le  nombre  des  objets  qui  sollicitent  notre 
effort  est  assez  réduit.  Il  nous  faut  d'abord  vivre,  assurer 
notre  subsistance,  pourvoir  à  des  besoins  précis.  Nous 
constatons  ensuite  que  les  principaux  objets  qui  ftmt  ainsi 
appel  à  notre  travail  sont  organisés  justement  par  la  loi  de 
division  de  ce  travail.  Grâce  à  elle,  il  existe  des  objets  très 
nombreux  qui  s'ofîrent  d  avance  à  notre  activité,  avec  cette 
caraclérl^tique  d'être  exactement  divisés  à  la  mesure  hu- 
maine. Une  profession,  par  exemple,  est  le  schéma  d'une 
action  li'un  type  délini,  pouvant  remplir  une  exisUMice.  Une 
industrie  indique  une  ligne  par  laquelle  on  peut  pénétrer 
dans  le  système  de  la  production  économique. 

L'organisation  économique  nous  impose    même  sa  loi 
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avec  une  singulière  rigueur,  et  c'est  courir  à  l'échec  que  de 
commettre  la  moindre  faute  contre  elle.  La  division  du 
travail,  d'autre  part,  ne  régit  pas  que  le  travail  matériel.  Le 
monde  des  idées  accepte  également  sa  loi.  Celle-ci  prend 
une  forme  méthodique  dans  les  études  scientiliques,  fondées 
de  plus  en  plus  sur  la  spécialisation  et  la  communication 
entre  savants  des  résultats  obtenus  par  chacun  ;  elle  agit 
non  moins  dans  la  pratique,  dans  l'infinité  des  échanges 
de  services,  d'idées  et  de  sentiments  qui  sont  le  fond  de 
l'existence  humaine.  La  civilisation  qui  progresse  dans  la 
pensée  et  dan» l'action  par  la  puissance  inlellectuelle  des 
élites  ne  peut  être  sans  le  soutien  des  masses,  et  entre  les 
deux,  il  faut  des  degrés  intermédiaires  ;  il  y  a  là  drs  fonc- 
tions délicates  à  déterminer  mais  qui  doivent  être  res- 
pectées pour  que  le  génie  d'un  peuple  reste  harmo- 
nieux. 

La  fonction  de  division  du  travail  fournira  ainsi  à  son 
tour  des  règles  à  l'action  individuelle.  Mais,  n'étant  donnée 
qu'eu  fait,  comme  nous  l'avons  dit,  étant  toujours  relative 
au  travail  qui  doit  être  divisé,  elle  n'est  pas  susceptible 
d'une  définition  générale  comme  les  fonction  précédentes. 
Il  est  une  remarque,  pourtant,  qui  dépasse  toute  applica- 
tion particulière.  De  même  que  la  religion  introduisait  dans 
la  donnée  sociale  un  facteur  non  humain,  sous  la  forme 
d'êtres  divins,  la  division  du  travail  en  inscrit  un  autre 
dans  la  formule  de  ses  fonctions.  Elle  se  montre  en  effet 
particulièrement  féconde  dans  cette  activité  spéciale  qu'est 
le  travail  au  sens  propre,  c'e.st-à-dire  l'activité  appliquée  à 
une  matière,  à  une  chose.  Par  là,  les  choses  entrent  dans 
les  termes  de  la  vie  sociale,  elles  deviennent  un  facteur  des 
fonctions.  Pour  qu'il  y  ait  division  du  travail,  il  faut  que 
le  travail  soit  divisible,  c'est-à-dire  que  des  productions 
distinctes  puissent  se  compléter  mutuellement  ;  cela  dépend 
de  la  nature  des  choses,  et  ensuite  des  arts  techniques  qui 
leur  sont  appliqués.  En  fait,  les  conditions  géographiques 
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détenninent  les  premières  conditions  de  la  vie  humaine,  et 
rindiislrie  intervient  ensuite  pour  transformer  ces  condi- 
tions quand  elles  sont  instiffisantes.  Les  moyens  de  culture, 
de  construction  et  de  transport  ont,  dans  une  large  mesure, 
affranchi  l'iiomine  du  climat  et  du  sol  ;  ils  ont  rendu  habi- 
tables des  contrées  stériles  et  intiospitalières  ;  la  plupart  de 
nos  Ktats  modernes  sont  gagnés  sur  la  forêt  vierge,  et  il  a 
fallu  y  créer  les  facilités  d'existence  qui  avaient  permis  à 
l'origine  le  développement  de  la  civilisation  dans  les  pays 
faviirisés  du  midi.  Inversement  ces  pays  nouveaux  se  sont 
rendus  captifs  de  leur  organisation,  qui,  ayant  permis  un 
grand  accroissement  de  la  population,  a  mis  le  problème 
économique  au  premier  plan  de  ses  préoccupations.  C'est 
au  point  que  si  un  progrè.s  technique  aggrave  la  difficulté 
ou  le  (langer  du  travail,  il  trouvera  quand  même  des  bras  ; 
il  léduira  une  partie  de  la  population  à  une  condition  pé- 
nible ;  il  pourra  aussi,  en  économisant  la  main-d'œuvre, 
priver  un  autre  nombre  d  hommes  de  ses  moyens  d'exis- 
tence. Bien  plus,  l'homme  lui-même  se  mécanise;  le  taylo- 
risme récolte  le  j)lein  rendement  de  son  énergie,  la  spéciali- 
sation le  déforme.  Alors  que  le  plan  des  sociétés  anciennes 
était  entièrement  humain,  les  machines  et  les  facteurs  ma- 
tériels en  général  prennent  à  présent  une  place  toujours 
grandissante.  La  variable  non  humaine  introduit  encore 
une  fois  dans  la  fonction  un  facteur  qui,  s'il  n'est  pas  incon- 
naissable pour  la  science  comme  le  divin,  est  pourtant  tel 
que  rien  ne  permet  d'anticiper  sur  ses  possibilités. 

Les  quatre  premières  fonctions  tracent  les  limites  de 
l'action  individuellie  ;  la  fonction  de  division  du  travail 
ajoute  à  celle-ci  la  ressource  d'un  ordre  pour  la  collabora- 
tion ;  toutes  se  complètent  pour  donner  à  l'activité  du  sujet 
celte  figure  précise  grâce  à  laquelle  le  contact  entre  les 
honiMies  prend  la  forme  féconde  delà  sociabilité,  substituée 
à  la  forme  anarchique  de  la  lutte  primitive  de  tous  contre 
tous.  Il  ne  suffit  cepen  !ant  [)i*s  do  connaître  les  modalités 
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utiles  de  l'action.  Avant  d'entrer  dans  le  système  des  fonc- 
tions, avant  même  d'agir,  il  faut  vouloir  agir,  et  savoir 
dans  quel  sens  ;  avant  de  considérer  comment  on  agira,  il 
faut  avoir  décidé  pourquoi,  pour  quelle  raison  on  recher- 
chera tel  objet  plutôt  que  tel  autre.  Ce  n'est  pas  que  notre 
initiative  risque  de  rester  court;  nous  soLumes  sollicités  par 
nos  désirs,  qui  sont  notre  mobile  premier,  inhérent  à  notre 
nature.  Mais  suivrons-nous  tous  nos  désirs,  en  commençant 
parle  premier  que  le  hasard  viendrait  nous  suggérer?  Nous 
pourrions  ne  pas  nous  en  trouver  fort  bien,  car,  nous  étant 
engagé  sans  discernement,  nous  nous  dépenserons  peut- 
être  beaucoup  pour  constater  enfin  que  le  résultat  obtenu 
n'en  valait  [las  la  peine.  Aussi  est-il  entendu  qu'on  ne  doit 
pas  suivre  en  tout  sa  première  impulsion,  qu'on  doit  même 
savoir  résister  à  ses  désirs,  se  défier  de  l'instinct  et  du  ca- 
price. Il  est  indispensable  de  diriger  son  activité,  d«'  choisir 
ses  objets  en  vue  de  sa  meilleure  utilisation.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  qu'il  nous  faut  encore  une  fois  une  règle,  qui  nous 
permette  de  mesurer  notre  effort  au  prix  que  vaut  son 
résultat.  Cette  règle  se  trouve  dans  l'idée  de  valeur,  qui 
nous  apprend  à  distinguer  nos  désirs  suivant  leurs 
objets  et  à  reconnaître  ceux  qui  doivent  être  préférés  aux 
autres. 

On  voit  déjà  que  si  nous  réussissons  à  définir  à  son  tour 
la  valeur  comme  une  fonction,  celle-ci  achèvera  le  système 
formé  par  les  précédentes.  Cette  fois,  pourtant,  la  définition 
ne  va  pas  sans  quelque  difficulté.  Nous  avions  jusqu'à  pré- 
sent cot)sidéié  les  fonctions  en  raison  de  l'idée  d'inlérèt,  défini 
lui-même  comme  l'idée  de  la  personnalité  en  tant  qu'elle 
s'accioît  ou  diminue  par  l'action.  Nous  supposions  des  per- 
«onnalitées  engagées  dans  une  action  et,  par  le  fait  même, 
il  suflisait  de  reconnaître  les  variatii>ns  relatives  qui,  à  pro- 
pos de  l'antion  considérée,  mesuraient  le  gain  de  l'une  sur 
l'autre.  A  présent,  nous  prenons  l'individu  avant  l'action, 
alors  qu'il  doit  se  déterminer  à  agir.  L'intérêt  ne  peut  pas 
MaJgaad  12 
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se  n»esurer  à  l'égard  d'un  partenaire  qui  n'existe  pas  encore; 
il  doit  cire  reconnu  dans  l'objet  qu'on  va  se  proposer  de  réa- 
liser, c'est-à-dire  non  plus  vis-a-vis  d'individus  mais  de 
chost's.  Nous  entendons  ce  terme  dans  son  sens  le  plus 
lari>e,  comprenant  non  seulement  les  choses  malérielles, 
mais  tout  ce  qui  jieul  être  objet  d'action  :  situation  i^ociale  à 
atteindre,  entreprise  quelconque  qui  nous  mettra  en  com- 
pétition avec  Its  hommes. 

1/idée  de  l'intérôt  reste-t-elle  valable  ?  Sans  doute..  Un 
rapport  existe  entre  un  homme  et  une  chose  dès  que  celle- 
ci  peut  produire  une  modification  dans  la  personnalité  de 
celui-là;  il  est  clair  que  nous  avons  intérêt  à  certaines 
choses.  Mais  voici  la  difficulté.  La  fonction  d'intérêt  était 
exprimée  en  termes  connus,  en  vertu  du  postulat  sociolo- 
gique, quand  elle  rendait  les  variations  relatives  de  plusieurs 
personnalités.  Elle  ne  l'est  plus  quand  elle  traduit  un 
rapport  entre  un  homme  et  une  chose.  Les  deux  termes 
du  rapport  n'ont  plus  aucune  commune  mesure  et  l'un  seul 
est  connu  :  la  personnalité  est  une  idée  claire  ;  la  chose 
n'est  susceptible  que  d'une  définition  empirique.  Pour 
retrouver  l'idée  de  fonction,  nous  devans  reprendre  à  pied 
d'oeuvre. 

Puisque  l'idée  d'un  intérêt  à  une  chose  est  ce  que  nous 
devons  expliquer,  nous  écartons  provisoirement  le  mot,  et 
nous  lui  substituons  celui  de  désir,  qui  exprime  un  rap- 
port anilogue,  mais  moins  déterminé.  Le  dé>ir  est  l'idée 
claire,  quoique  non  précisée,  du  rapport  qui  tait  d'une 
chose  un  objet  d  action  pour  l'homme.  Nou-  disons  que 
c'est  une  idée  claire  parce  que  la  logique  nous  montre 
notre  personnalité  avec  une  tendance  à  s'extérioriser  ;  et 
l'idée  ne  peut  être  précisée,  parce  que  l'analyse  nous  dit 
aussi  que  le  mobile  de  cette  propension  est  dans  le  côté 
alîectif  de  noire  nature,  lequel  n'acceple  pas  la  mesure  des 
formes  de  notre  pensée.  Il  est  vrai  que,  dans  l'ordre  des 
faits,    nos    désirs    expriment   un   rapport   do    convenance 
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entre  les  choses  et  notre  être,  et  c'est  ainsi  que  les  écono- 
mistes ont,  pour  expliquer  la  valeur,  ajoulé  l'idée  de  be- 
soin à  celle  de  désir.  Le  besoin  alimentaire,  par  exemple, 
donne  l'idée  d'un  rapport  obligatoire,  du  type  cherché.  On 
ne  s'en  trouve  guère  servi.  On  a  précisé  un  cas  particulier, 
on  n'ajoute  rien  à  l'idée  qu'il  est  un  ensemble  de  choses 
que  nous  devons  dé^^irer  en  raison  de  notre  constitution 
physique,  tnais  sans  qu'urie  conception  logique  ne  préside 
à  notre  choix,  i)  ailleurs,  le  besoin,  comme  loi  de  notre 
sujet  physique,  n'explique  qu'une  faible  partie  de  nos  appé- 
tits. Les  choses  les  plus  matérielles  dont  nous  usons,  les 
mets  de  notre  table,  les  meubles  de  notre  apparlement,  les 
habits  que  nous  portons  échappent  à  ce  critère.  Le  prix 
qu'on  leur  consacre  répond  à  tout  autre  chose  que  leur 
utilité  ;  il  comporte  des  différences  considérables  qui  varient 
uniquement  avec  les  situations  sociales  ;  il  y  a,  des  plus 
simples  aux  plus  riches,  un  écart  qui  représente  une  valeur 
nécessairement  autre  que  celle  qu'expliquerait  le  besoin  ; 
c'est  la  valeur  de  luxe  ou  de  mode,  oj  encore  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  valeur  d'ostentation,  qui  doit  nous  dis- 
tinguer de  nos  semblables.  L'idée  de  besoin  est  plus  loin- 
taine encore  dans  la  valeur  d'art  ou  la  valeur  historique, 
et  elle  est  complètement  absente  de  la  valeur  de  collection. 
La  valeur  s'attache  ainsi  à  des  objets  très  variés  et  dans  des 
acceptions  très  diverses.  Elle  s'applique  au  même  titre  à 
des  objets  matériels  et  à  des  situations  sociales,  où  elle 
apjirécie  les  aspects  multiples  de  la  considération,  de  l'au- 
torité ou  des  honneurs.  Il  existe,  enûn,  au-dessus  des 
autres,  tout  un  ensemble  de  valeurs  morales.  Si  le  désir 
physique  et  les  besoins  ont  pu  nous  faire  espérer  une  expli- 
cation des  premières,  ils  restent  absolument  en  deçà  des 
dernières.  Or,  il  n'y  a  aucune  solution  de  continuité  entre 
les  unes  et  les  autres;  toutes  les  valeurs  forment  un  système 
unique,  une  échelle,  où  chacune  est  liée  aux  valeurs  voi- 
sines qai,  de  proche  en  proche,  s'élèvent  suivant  un   cer- 
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lain  ordro  ;  hcaucou[)  se  chilTronl  direi  teinent  en  argent; 
celles  qui  sont  au-dessus  de  ce  module  n'en  ont  pas  moins 
leur  rang  de  précellence. 

Le  prohlènie  remmenée  à  se  déijager  :  l'échelle  des  va- 
leurs dont  nous  venons  de  suggérer  l'image  est  nelteinent 
logique  ;  chaque  échelon'doit  êlre  distinct  de  l'autre  comme 
une  idée  délinie  et  l'ensemble  suppose  l'unité  d'un  sys- 
tème. D'iïutre  part,  en  ramenant  l'idée  d'intérêt  dans  une 
chose  à  son  origine,  à  l'idée  de  désir,  nous  avons  montré 
toute  la  distance  qu'il  y  a  de  là  à  ce  système  logique  des  va- 
leurs :  le  désir  ne  contient  aucun  élément  de  convenance 
fixe  avec  les  choses  ;  le  besoin  ne  se  prête  pas  mieux  à  une 
définition  intrinsèque.  On  reste  à  considérer  les  hommes 
d'un  côté,  les  choses  de  l'autre  ;  des  rapports  infiniment 
divers  s'établiss»*nt  entre  les  deux,  et  tout  lien  logique  fait 
défaut.  A  déHuir  les  valeurs  en  raison  du  désir,  on  se  trouve 
écrire  pour  chaque  intérêt  une  équation  unique  à  nom- 
breuses inconnues.  En  pareil  cas,  il  n'y  a  qu'une  issue  : 
trouver  d'autres  équations  avec  les  mêmes  termes. 

Pour  élargir  de  la  sorte  la  base  du  problème,  nous  in- 
troduisons cette  considération  :  l'homme  ne  suit  pas  seule- 
ment ses  propres  désirs,  comme  le  supposent  les  écono- 
mistes ;  il  doit  encore  tenir  compte  des  désirs  d'autrui.  Dans 
toute  la  mesure  où  nous  vivons  en  société,  et  où  nous  vou- 
lons non  seulement  agir  sur  nos  semblables  mais  encore 
veiller  à  leur  action  à  notre  égard,  nous  devons  nous  re- 
présenter les  désirs  de  ceux  avec  qui  nous  sommes  en 
contact  ;  c'est  là  une  connaissance  indispensable.  Les  désirs 
d'autrui  sont,  d'abord,  un  avertissement  que  la  chose  dé- 
sirée par  d'autres  peut  être  désirable  pour  nous.  En  fait  la 
loi  df^  l'imitation  s'affirme  à  cet  égard  avec  une  particulière 
netteté  dans  la  [)remière  formation  de  nos  désirs,  pendant 
notre  enfance.  Elle  ne  cesse  pas  de  nous  régir  dans  la  suite, 
couime  nous  l'ont  fait  voir  les  ouvrages  de  Tarde.  Or,  si 
Ton  peut  reprocher  •\  cet  auteur  d'avoir  voulu  fonder  tcute 
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la  sociologie  sur  un  principe  aussi  insuflisanioienl  rationnel, 
il  est  clair,  par  contre,  que  celui  ci  trouve  un  ciianip 
étendu  dans  le  domaine  affectif  du  désir.  Ce  n'est  cepen- 
dant encore  là  que  l'aspect  le  plus  extérieur  de  la  question. 
Quand  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  former  nos  désirs,  de 
l'avis  que  nous  donne  le  désir  d'autrui,  ce  dernier  nous 
fournit  une  seconde  indication,  diiîérenle  et  sans  d.iute 
plus  précieuse  :  il  annonce  une  action  possible  ou  probable 
de  qui  l'éprouve.  Si  nous  posséiloas  la  cbose  désirée  et 
qu'on  puisse  nous  la  prendre,  le  désir  d'autrui  est  une 
menace,  qui  réclame  toute  notre  attention.  Que  si,  par 
contre,  nous  pouvons  être  sans  crainte  à  cet  égard,  la  situa- 
tion se  renverse  ;  c'est  nous  qui  prenons  l'avantage.  Nous 
pourrons  agir  sur  celui  qui  désire,  en  lui  procurant  la  cliosc, 
ou  bien,  selon  les  circonstances,  en  la  lui  refusant.  Lu  pre- 
mière solution  ouvre  la  voie  des  échanges,  éclianges  de 
choses,  de  services,  d'idées  ;  l'autre  est  la  clei  de  situations 
plus  complexes,  où  nous  acquérons  une  situation  sociale 
supérieure,  de  telle  manière  que  le  fait  de  posséder  ce  qui 
fait  envie  à  d'autres  nous  arme  de  prestige,  d'autorité  ou 
d'ascendant  nioral.  On  peut  dire  que  la  connaissance  des 
désirs  d'autrui  est  à  la  base  du  mécanisme  psychologique 
de  notre  conduite. 

On  remarquera  que  celte  connaissance,  même  en  prati- 
que, est  pleine  de  difficultés.  On  essaiera  souvent  de  nous 
cacber  son  désir,  et  toute  la  pénétration  psycbologiqne  dont 
nous  pouvons  user  ne  s'attachera  qu'à  des  iudic's  incom- 
plets. Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  souvent  ils  suftisent,  et 
que,  d'ailleurs,  si  la  connaissance  des  désirs  d'autrui  exige 
parfois  quelque  perspicacité,  elle  s'accommode  néanmoins 
d'une  certaine  indétermination.  Pour  tirer  parti  de  ce  désir, 
nous  devons  savoir  qu'il  existe,  nous  devons  pouvoir  de- 
viner plus  ou  moins  son  intensité;  il  n'est  pas  indispensable 
de  connaître  ni  sa  nature,  ni  ses  éléments.  Nous  concédons 
au  surplus  que,  dans  le»  conditions  indiquées,  cette  ignu- 
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rance  sera  une  faiblesse  dans  notre  jeu.  Il  sefail,  par  contre, 
que  colle-ci  s'élimine  au  fur  et  à  mesure  que  le  mécanisnie 
(It^crit  implique  un  plus  graïui  nombre  d'af^enls.  Dès  qu'il 
s'agit  d'une  chose  désirée  par  un  grand  nombre  d'hommes, 
nous  pouvons  faire  abstraction  complètement  de  ce  qu'il  y 
a  de  particulier,  de  persouDel,  dans  le  dc^sir  de  chacun. 
Puisque  beaucotjp  manifestent  le  désir  d'une  môme  chose, 
nous  pourrons  nous  adresser  indifféremment  à  l'un  ou  à 
l'autre  ;  nous  discernerons  ainsi  d'une  part  les  dili('«rences 
qui  tiennent  aux  individus  et  d'autre  part  le  nombre  de  ceux 
dont  les  désirs  sont  semblables.  La  désirabililé  d'une  chose 
pour  autrui  prendra  ainsi  une  forme  déterminée  en  raison 
directe  du  nombre  des  désirs  semblables,  et,  par  le  fait 
même,  l'idée  de  ces  désirs  sera  celle  d'un  genre,  au  lieu 
d'une  somme  de  cas  individuels. 

Une  autre  conséquence  suit  delà;  nous  éliminons  de 
l'idée  de  désirabililé,  avec  la  mesure  des  désirs  particuliers, 
celle  de  notre  propre  désir,  en  tant  que  celui-ci  tient  à 
notre  nature  personnelle.  Devant  le  phénomène  décrit  de  la 
désirabilité  commune,  nos  propres  préférences  ne  comptent 
pas  plus  que  celles  des  autres  ;  nous  pouvons,  sans  doute 
vouloir  une  chose  par  caprice,  mais  si  nous  tendons  vers 
ridée  d'intérêt,  nous  ne  devons  rechercher  que  (<es  objets 
dont  nous  pourrons  user  à  l'égard  d'autrui,  et  dès  lors 
nous  devons  les  apprécier  selon  les  désirs  communément 
exprimés. 

De  la  sorte,  nous  avons  résolu  la  première  difficulté  que 
nous  signalions  ;  nous  avons  pu  sortir  du  point  de  départ 
qui  nous  laissait  seul  on  face  des  choses,  et  nous  avons 
écarté  des  termes  du  problème  cet  élément  rebelle  à  la  défi- 
nition qu'était  la  mesure  entre  le  désir  individuel  et  son 
objet.  Voyons  ai,  avec  les  données  que  nous  retenons,  nous 
pourrons  trouver  la  formule  de  la  valeur. 

Nous  en  étions  arrivé  à  dire  qu'une  chose  pouvait  être 
désirable,  non  pour  elle-même,    mais   pour  le  fait  qu'elle 
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était  désirée  par  d'autres;  chacun,  dans  cette  hypothèse, 
fait  abstraction  de  la  satisfaction  qu'il  trouverait  lui-même 
dans  l'objet  et  considère  celle  qui  résulte  du  désir  d'jjutrui, 
pour   l'effet  qu'on  peut  tirer  do  pareil  désir   dans  l'action 
d'homme   à  homme.  Chaque  désir  pris   en  lui-même   est 
inconsistant,  indéfinissable;  il  prend  corps  à  la  condition 
que,  quel  qu'il  soit,  il  soit  partagé  par  tous.  Cette  formule 
en  rappelle  une  autre  que  nous  avons  rencontrée  au  début 
de  notre  étude  des  fonctions.  Délînissar.t  l'intérêt  solidaire, 
nous  y  trouvions   l'idée   d'un   in'érèt    partagé   par    tous, 
chacun  ayant  intérêt  à  l'intérêt  de  chaque  autre.  Le  rapport 
est  le  même  pour  l'idée  de  désir  ;  si  nous  ne  désirons  une 
chose  que  pour  sa   désirabilité  commune,    parce   que  les 
autres  la  désirent,  notre  désir  est  solidaire  du  désir  de  tous. 
L'idée  de   solidarité  nous  donnait,  dans  le  cas  de  l'intérêt, 
l'idée    de   règle  ;    nous   montrions    que   l'intérêt  solidaire 
s'évanouissait  s'il  n'impliquait  pas  le  maintien  de  l'identité 
des  intérêts,  à  l'encontre  par  exemple  des  sollicitations  d'un 
intérêt  personnel  contraire;  de  là,  la  définition  de  l'intérêt 
solidaire  comme  l'expression  de  l'utilité  d'une  action  qui 
n'est  utile  que  comme  règle,  ou,  plus  simplement,  l'utilité 
d'une  règle.    Il  en  est  encore   de  même  pour  la  solidarité 
des  désirs.  Si  nous  désirons  une  chose  pour  sa  désirabilité 
commune,  nous  devons  désirer  que  d'autres  la  désirent  et 
tous  les  autres  doivent  le  désirer  comme  nous  ;  mais  notre 
désir   de  la  chose   sera   mal  assuré  si   nous   ne  pouvons 
compter  que  le  désir  de  tous  se  maintiendra  ;  la  chose  ne 
sera  désirable,  de  manière  certaine,  que  si  le  désir  de  tous 
prend  la  forme  d'une  règle,  que  s'il  s'exprime  dans  un  cri- 
tère, contenant  l'affirmation  absolue,   et  non  plus  condi- 
tionnée par  la  rencontre  des  désirs,  que  son  objet  est  dési- 
rable.  Nous    obtenons    ainsi   une    fonction    de    la  valeur 
conforme  à  l'idée  générale  de  fonction,  conçue  par  consé- 
quent en  termes  d'intérêt.  La  valeur  étant  une  règle,  nous 
avons,  du  moment  où  nous  la  suivons,  un  intérêt  solidaire 
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à  son  observation.  Aussitôt  tout  le  m(^canisnie  de  la  fonction 
de  solidarité  enire  en  jeu  :  la  négation  d'une  vaUur,  de  la 
désirabilité  d'un  critère  ou  de  sa  légitimité,  que  ce  soit  la 
valeur  fiducaire  d'une  monnaie  ou  une  institution  comme  la 
propriété,  la  famille  ou  la  pairie,  soulève  pour  sa  défense 
la  collectivité  entière,  lésée  dans  son  intérêt.  Défendue 
par  le  mécanisme  de  la  contrainte  sociale,  la  valeur,  so- 
lidement établie,  devient  une  fonction  fondamentale  de 
l'action. 

Telle  est  donc  Tessence  de  l'idée  de  valeur  :  elle  repose 
sur  la  puissance  dialectique  de  l'idée  de  solidarité.  Elle 
peut  se  construire  sur  l'idée  indéterminée  et  encore  vide  des 
désirs,  à  condition  que  ceux-ci  soient  fonction  les  uns  des 
autres.  Pour  cola,  il  suffit  que  les  désirs,  considérés  comme 
variable  de  la  fonction,  prennent  une  forme  quelconque, 
fût-ce  par  une  simple  taxation  arbitraire,  et  que  cette  taxa- 
tion réponde  à  la  fonction  de  variations  déterminées  dans 
le  chef  de  tous. 

Cette  formule,  encore  théorique,  ne  demande  plus  main- 
tenant qu'à  être  développée  en  fail.  L'explii-ation  logique 
doit  s'arrêter  à  l'idée  générale  de  valeur  et  à  sa  formation 
par  la  rencontre  des  jugements  sur  un  taux  commun  ;  elle 
ne  peut  tirer  d'elle-même  la  justification  des  valeurs  par- 
ticulières qui  sont  censées  se  modeler  sur  leurs  objets  res- 
pectifs, ni  les  modalités  de  la  rencontre  des  jugements 
dans  une  taxation  identique.  VAle  délimite  néanmoins  assez 
les  conditions  de  fait  du  problème  pour  qu'on  puisse 
établir  où  se  trouvera  l'explication  de  Ce  second  ordre 
d'idées.  La  valeur  procède,  on  vient  de  le  voir,  de  l'idée 
générale  de  solidarité.  Elle  ne  suppose  à  cet  égard  aucune 
condition  préalable  et  la  solidarité  dos  jugements  pourra  se 
produire  en  toute  circonstance.  On  n'en  peut  pas  moins 
supposer  qu'elle  naîtra  le  plus  facilement  là  où  un  rapport 
de  solidarité  entre  hommes  préexiste,  c'est-à-dire  dans  des 
groupes.  Transposons  notre  raisonnement  dans  cette  donnée 
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concrète  et  nous  verrons  ea  effet  combien  son  application 
devient  aisée. 

En  parlant  du  rôle  que  jouent  dans  notre  existence  les 
désirs  d'autrui,  nous  avons  mentionné  d'abord  qu'ils  atti- 
raient notre  attention  sur  la  désirabilité  de  ce  qui  est  désiré 
en  fait  par  d'autres,  trait  caractéristique  dès  la  première 
formation  de  nos  désirs  pendant  notre  enfance.  Le  phéno- 
mène prend  son  extension  exacte  dans  le  groupe.  Rien  n'il- 
lustre mieux  le  lieu  commun  de  la  vanité  de  nos  désirs  que 
cette  simple  constatation  que  nous  mettons  notre  bonheur  à 
vivre  comme  les  gens  qui  nous  entourent.  Nous  n'envions 
pa^  à  l'Athénien  la  vue  de  l'Acropole  ;  le  luxe  d'un  château 
caché  dans  son  parc  ne  nous  offusque  pas;  mais  il  nous 
faut  la  demeure,  le  vêlement,  les  distractions,  les  relations 
de  ceux  qui  nous  entourent,  si  encore  nous  bornons  le 
cercle  de  notre  vie  à  notre  milieu,  et  si  nous  ne  sentons^ 
pas  l'ambitiou  de  sortir  de  notre  rang,  pour  pouvoir  suivre 
le  style  en  usage  à  l'échelon  supérieur  Or,  nous  ne  sou- 
tiendrons pas  les  moralistes  dans  leur  dédain  pour  ce  qui 
est  l'agrément  de  la  vie,  mais  nous  établissons  par  contre 
comme  certain  que  si  nos  désirs  les  plus  ordinaires  ne  sont 
pas  logiquement  vides,  ils  n'ont  cependant  de  contenu  que 
dans  la  mesure  où  ils  sont  partagés.  Pour  en  faire  l'expé- 
rience, il  suffit  de  transporter  son  train  de  vie  d'un  milieu 
dans  un  autre  :  le  rôle  d'original  ou  de  déclassé  apparaîtra 
probablement  comme  dépourvu  de  charme.  La  raison  en 
est  que  les  objets  normaux  de  n'»s  désirs,  quand  ils  ne  nous 
sont  pas  strictement,  physiquement  personnels,  sont  faits 
pour  être  goù'és  en  commun,  soit  que  nous  nous  sentions 
portés  à  en  partager  l'usage  avec,  nos  amis,  soit  que  nous 
éprouvions  le  besoin  de  nous  assurer  de  l'authenticité  de 
notre  satisfaction  par  l'unanimité  des  avis  de  nos  conci- 
toyens, soit  que  notre  jouissance  ne  [)uisse  èlrs  complète 
tant  qu'elle  ne  perçoit  pas  le  malaise  du  spectateur  envieux. 
Pour  toutes  ces  raisons,  il  n'est  pas  exact  de  <lire  que  les 
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valeurs  ne  sont  que  vanit»^,  mais  nous  relevons  le  point  où 
se  trouve  la  véritable  illusion,  qui  est  de  csoire  que  la 
valeur  réside  dans  les  choses.  Exception  faite  pour  la  valeur 
nutritive  ou  physico-chimique,  les  choses  n'ont  de  valeur 
qu'en  fonction  de  la  solidarité  des  désirs  qui  se  rencontrent 
à  leur  sujet. 

Cette  première  formation  de  valeurs  par  l'imitation  des 
désirs,  qui  semble  devoir  donner  autant  de  critères  qu'il  y 
a  de  groupes,  est  bientôt  dépassée.  Les  valeurs  se  commu- 
niquent d'un  groupe  à  l'autre,  ou  bien  par  la  même  imita- 
tion, ou  bien  en  tant  qu'elles  sont  représentatives  de  leur 
milieu,  et  qu'elles  participent  ainsi  des  rapports  qui  existent 
entre  les  groupes.  Les  valeurs  typique»  des  classes  supé- 
rieures éveillent  dans  les  autres  des  sentiments  divers,  la 
considération  révérentielle  dans  les  sociétés  à  hiérarchie 
stable,  l'appétit  ou  la  volonté  de  possession,  si  les  couches 
inférieures  sont  animées  de  mouvement.  D'une  manière 
comme  de  l'autre,  et  quelque  lointain  et  inavoué  qu'ait  pu 
être  pîir  exemple  pour  le  manant  de  l'ancien  régime  le 
désir  de  goûter  de  l'existence  de  son  seigneur,  le  rapport 
de  solidarité  dans  les  jugements  de  valeur  dépasse  ainsi,  de 
beaucoup,  sa  première  hase.  II  gagne,  d'autre  pari  en  pré- 
cision, si  la  masse  réussit  à  suivre  l'exemple  des  classes 
dirigeantes  :  lesdivers  genre  de  valeurs,  aisance  matérielle, 
hygiène, distractions, développement  intellectuel,  deviennent 
l'objet  du  désir  direct  et  uniforme  du  grand  nombre.  On 
reconnaît  ainsi  des  catégories  de  valeurs  qui  sont  typiques 
pour  des  sociétés  entières:  le  cheval  pour  l'Arabe,  la  terre 
pour  les  peuples  agricoles,  et,  aux  périodes  de  grande  civi- 
lisation, l'échelle  complexe  des  valeurs  matérielles  et  intel- 
lectuelles qui  varie  suivant  le  génie  des  nations. 

Nous  pouvons  savoir  ainsi,  pnr  l'observation,  quelles 
choses  sont  susceptibles  de  solliciter  les  esprits  dans  une 
société  donnée.  Nous  pouvons  plus  ;  nous  pouvons  déter- 
miner certains  objets  qui  possèdent  une  valeur  nécessaire. 
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Nous  ne  visons  pas  tant  ceux  qui  sont  indispensables  à  l'en- 
tretien de  l'existence  matérielle  et  qui  dépendent  de  condi- 
tions physiques  ;  cette  nécessité  est  de  pur  fait.  Nous  attei- 
gnons, au  contraire,  à  une  nécessité  f^upérieure,  logique, 
dans  les  valeurs  proprement  sociales  qui  s'allachent  aux  élé- 
ments constructeurs  de  la  société.  A  cet  égard  on  peut  dire 
que  toutes  les  grandes  fonctions  que  nous  avons  définies 
précédemment  sont  représentatives  de  pareilles  valeurs. 
Toutes,  en  eflet,  se  définissent  en  ternies  d'intérêt  soli- 
daire ;  elles  ont  donc  une  valeur  qui  se  traduit  directement 
dans  la  mesure  de  cet  intérêt  et  qui  repose  sur  le  fondement 
même  de  la  société.  Le  droit,  la  morale,  la  religion,  se 
définissent  à  première  vue  comme  des  valeurs,  et  des  plus 
hautes.  Ce  sont  là,  avec  les  idées  générales  qui  dans  cer- 
taines conditions  tiennent  lieu  de  religion,  les  valeurs 
abstraites.  L'organisation  politique  et  économique  présente 
une  expression  de  valeur  différente;  elle  ne  se  traduit  pas 
en  règles  expresses,  qui  puissent  valoir  par  elles-mêmes; 
elle  n'apparaît  qu'à  la  réflexion,  à  l'examen  des  faits.  Son 
utilité  est  cependant  considérable  et  il  faut  d'une  manière 
ou  d'une  autre  que  sa  valeur  se  manifeste  afin  qu'elle  solli- 
cite les  désirs  des  hommes  et  appelle  leurs  efforts.  Il  se  fait 
que  l'idée  se  transpose.  Cet  ordre  ne  parle  à  l'opinion 
commune  que  par  les  situations  qu'il  crée  ;  la  fonction 
semble  se  concentrer  dans  l'organe  :  l'idée  politique  dans 
son  parti,  le  parti  dans  son  chef;  la  fonction  de  l'échange 
ou  du  transport  dans  son  résultat,  la  richesse.  Dès  lors  ce 
sont  les  situations  sociales  occupées  par  les  chefs  politiques 
ou  commerciaux  qui  doivent  prendre  figure  de  valeurs  et 
l'intensité  de  la  vie  politique  et  économique  sera  en  raison 
directe  des  ambitions  qu'elles  pourront  susciter. 

Le  rapport  de  solidarité  qu'exprime  l'idée  de  valeur 
apparaît  celte  fois  en  pleine  lumière.  Nous  vivons  avec  les 
hommes  et  non  avec  les  choses,  et  quand  nous  concevons 
la    valeur  comme  un  rapport  entre   celles-ci  et  nous,  ce 
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n'esl  que  par  une  sorte  d'abréviation  du  rupport  réel  qui 
exprinne  les  relations  des  houimes  à  propos  des  choses. 
Aussi  bien,  c'est  pour  avoir  rétabli  ce  rapport  sur  son  fon- 
dement réel  que  nous  pouvons  à  présent  composer  dans 
son  unité  l'ensemble  de  l'échelle  des  valeurs.  En  même 
temps,  nous  rattachons  directement  la  fonction  de  valeur 
au  plan  dos  fondions  précédentes. 

Au  sommet  (igurenl  les  valeurs  abstraites  qui  se  confon- 
dent avec  les  grandes  fonctions  de  la  société.  Les  années  de 
guerre  nous  ont  permis  d'éprouver  qu'elles  sont  vraiment 
premières,  et  que,  à  les  sentir  présentes  et  mises  en  ques- 
tion, nous  trouvons  léger  le  sacrifice  des  autres.  Dans  toute 
la  mesure  où  les  grandes  idées  expriment  des  intérêts  soli- 
daires, l'ordre  des  valeurs  suit  l'ordre  de  leurs  fonctions. 
La  solidarité  primitive  comme  la  patrie  Temporte  sur  la 
solidarité  surajoutée  do  la  famille;  la  règle  générale,  cons- 
titutive de  l'action  du  groupe  entier,  prévaut  sur  les  règles 
particulières  qui  concernent  les  groupes  ou  les  cas  d'espèce, 
la  conduite  de  la  guerre  i-ur  le  droit  civil,  le  devoir  obscur 
et  uniforme  sur  les  mérites  d'originalité.  Il  y  a  là  une 
partie  très  considérable  du  plan  des  valeurs,  mais  nous 
ne  devons  pas  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet,  car  la 
tonction  de  valeur  n'est  en  cola  qu'une  transposition  des 
fonctions  précédentes. 

Elle  prend  une  mesure  propre  dans  les  cas  où  les  valeurs 
sont  susceptibles  d'appropriation  privée.  Un  nouveau  point 
de  vue  se  pose.  Si  nous  désirons  une  chose  pour  acquérir 
un  moyen  d'action,  un  instrument  d'échange,  nous  devons 
souhaiter  sans  douîe  que  d'autres  la  désirent,  qu'elle  ail  une 
valeur  :  encore  faut-il  que  nous  la  payions  au  moindre 
prix.  Si,  d'autre  part,  nous  l'achetons  pour  la  consommer, 
notre  intérêt  est  qu'elle  n'ait  de  valeur  aux  yeux  de  per- 
sonne. Au  lieu  du  rapport  de  solidarité,  dans  lequel  s'ana- 
lysait la  valeur,  nous  trouvons  un  rapport  d'opposition, 
notre  intérêt  variant  en  sens  inverse  de  celui  d'autrui. 
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Ce  phénomène  d'opposition  qui  naît  à  propos  des  valeurs 
et  qui  se  traduit  dans  l'échangt;  a  absorbé  toute  l'attention 
des  économistes,  qui  cherchent  ici  les  lois  de  la  valeur.  A 
cet  effet,  ilssupfiosent  par  hypothèse  qu'un  certain  nouibre 
d'hommes  aient  le  même  désir  d'une  chose  ou  d'un  genre 
de  choses  et  ils  prouvent  alors  que,  de  la  couipétition  qui  va 
s'engager,  il  sortira  un  prix  et  que  ce  prix  dépendra  du 
nombre  d'hommes  se  disputant  la  même  quantité  de 
choses.  Au  lieu  d'écrire  cette  fonction  par  la  mesure  des 
intérêts,  les  économistes  l'expriment  selon  les  variations 
de  la  quantité  des  choses  et  ils  obtiennent  ainsi  la  loi  de 
l'otlre  et  de  la  demande,  formule  pratique  qui  permet  de 
suivre  le  mécanisme  de  la  fixation  des  prix,  mesure  de  la 
valeur  d'échange. 

Déterminer  ainsi  les  valeurs  par  une  loi  de  l'opposition 
des  intérêts,  c'est,  pourrait-on  croire,  nier  notre  détinilion 
de  la  valeur,  comme  loi  de  solidarité.  Il  n'en  est  rit^n.  Le 
raisonnement  que  nous  venons  de  rappeler  part  de  cette 
hypothèfte  que  les  hommes  ont  des  désirs  semblables  à  pro- 
pos des  choses,  ce  qui  est  toute  la  question.  Les  écono- 
mistes reconnaissent  d'ailleurs  que  la  question  de  la  valeur 
qu'ils  appellent  d'usage  ou  de  convenance,  et  qui  est  sim- 
plement la  valeur,  se  pose  avant  celle  de  la  valeur  d'échange, 
qui  n'est  que  la  fixation  d'un  taux  par  le  moyen  d'un 
marché.  Avant  d'appliquer  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande,  il  faut  rendre  conijîte  de  son  premier  élément  : 
la  demande.  Le  nombre  des  hommes  qui  désirent  les  mêmes 
choses  et  sont  disposés  à  en  donner  un  certain  prix  ne 
s'explique  que  par  un  rapport  déterminé  de  convenance 
entre  les  hommes  et  les  choses,  et  cela  ramène  au  problème 
que  nous  avons  examiné. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  les  valeurs  étant  données 
comme  un  phénomène  de  solidarité,  l'appropriation  des 
valeurs  donne  ouverture  à  un  phénomène  d'opposition, 
dans  lequel  les  désirs  sont  les  mêmes  mais  les  ressources 


190  LES    FORMES    IîÉaLISÉES    DE    LA    SOCIÉTÉ 

différentes,  et  que  le  mécanisme  des  échang^es  introduit 
alors  une  nouvelle  fonction  qui  apporte  une  délerniinalion 
particulière  des  valeurs  dans  les  prix. 

En  résumé,  les  valeurs  sont  d'abord  des  jugements  de 
forme  solidaire  à  propos  des  objets  que  la  société  met  en 
vue  parce  qu'ils  répondent  à  son  organisation  :  c'est  là  le 
principe  qui  situe  sur  une  îuême  échelle  les  besoins  maté- 
riels et  les  besoins  de  l'organisation  sociale,  depuis  les 
simples  usages  et  habitudes  jusqu'aux  besoins  intellectuels 
et  moraux.  Il  se  fait  ensuite  que  certaines  valeurs  peuvent 
être  l'objet  d'une  appropriation  privée  et  par  conséquent 
d'une  opposition  d'intérêts,  et  elles  répondent  alors  aux 
fonctions  de  la  concurrence,  qui  réagissent  sur  le  jugement 
primitif  de  désirabilité. 

Nous  avons  retrouvé,  de  la  sorte,  l'idée  de  solidarité 
dans  chacune  des  six  fonctions  qui  précèdent.  Droit,  n)orale, 
politi(^ue,  religion,  division  du  travail,  valeur,  procèdent 
de  la  même  pensée  d'un  ordre,  qui  harmonise  les  activités 
particulières  en  leur  montrant  que  leurs  intérêts  varient 
dans  un  môme  sens,  tilles  constituent,  dans  le  cadre  du 
groupe  organique,  l'organisation  sociale,  le  lien  complexe 
de  la  société  considérée  comme  une  union  stable  entre  les 
hommes.  Leur  ensemble  appelle  son  contraire,  l'élément 
d'antagonisme,  de  lutte,  qui,  lui  aussi,  représente  une  part 
considérable  de  notre  existence.  F)onnera-t-il  lieu  égale- 
ment à  une  théorie  ?  Verra-t-on  le  système  des  fonctions 
de  l'opposition  après  celles  de  la  solidarité? 

Il  faut  reprendre  la  question  à  partir  de  l'idée  d'individua- 
lisme. i\ous  en  avons  fait  l'analyse  plus  haut.  L'individua- 
lisme est  une  attitude  qui,  repoussant  toute  dépendance, 
ne  veut  se  régler  que  sur  elle-même.  Quand  il  se  met  en 
opposition  avec  autrui,  il  ne  trouve  dans  son  égoïsme 
aucune  limite;  le  conilit  éclate;  deux  personnalités,  loin  de 
s'attirer,  comme  dans  les  fonctions  de  solidarité,  se 
repoussent.  Faut-il  en  conclure  que  l'antagonisme  est  un 
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principe  négatif  de  la  sociabilité  ?  Le  raisonnement  serait 
bàtif.  Il  y  a  négation  de  sociabilité  quand  deux  personna- 
lités, renfermées  dans  elles-mêmes,  se  croisent  sans  se 
toucher;  que  si  cependant  elles  se  heurtent  et  qu'une 
réaciiou  s'ensuive,  cela  aussi  est  une  manière  de  société.  Il 
suffit  de  se  rap[)eler  que  les  hostilités  de  toute  sorte  sont 
souvent  la  seule  occasion  qui  met  en  présence  des  groupes 
étrangers.  Le  rapport  qui  s'établit  par  l'opposilion  n'est 
d'ailleurs  pas  moins  étroit  que  le  précédent.  L'homme  qui 
ne  veut  pas  at-cepter  de  limite  à  son  égoïsme  par  considé- 
ration pour  autrui,  est  bien  forcé  de  subir  celle  que  lui 
impose  la  force  adverse.  Plus  que  cela,  l'antagonisme, 
quelque  anti-social  qu'il  puisse  être  dans  ses  efîels,  suppose 
à  son  tour  un  lien  entre  ceux  qu'il  oppose.  Un  conflit  ne 
peut  naître  sans  un  objet  qui  le  suscite,  et  qui  doit  être 
commun  à  ceux  qu'il  mettra  aux  prises.  Alors  seulement  se 
rencontrent  les  termes  de  la  fonction  d'opposition,  que 
nous  avions  définie  plus  haut  comme  le  rapport  des  inté- 
rêts qui  varient  en  sens  inverse  l'un  de  l'autre  ;  l'hypothèse 
ne  se  réalise  q ae  si  ces  intérêts  sont  les  mêmes,  tout  pro- 
grès de  l'un  vers  son  objet  se  faisant  dès  lors  au  détriment 
de  l'autre.  Pour  être  adversaires,  il  faut  avoir  une  affinité 
quelconque.  En  fait,  c'est  parce  que  les  hommes  sont  sem- 
blables qu'ils  désirent  l'emporter  l'un  sur  l'autre,  ou  qu'ils 
se  disputent  les  mêmes  choses.  Cette  circonstance  essen- 
tielle se  trouve  exprimée  en  termes  généraux  dans  la  fonc- 
tion d'opposition.  On  remarquera  que  les  termes  de  celle- 
ci  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  se  rencontrent  dans  les 
fonctions  solidaires  ;  tout  se  traduit  dans  la  mesure  unique 
des  variations  d'intérêts. 

La  fonction  d'opposition  représente  donc  comme  les 
autres  une  création  de  relations  sociales.  Donnera-t-elle,  à 
son  tour,  la  loi  de  grands  ensembles?  il  faut  distinguer. 
Prise  dans  sa  définition,  l'opposition  ne  tend  pas  vers  la 
cohésion,  fcllle  part  de  l'individualisme  ;  or,  le  rayon  d'action 
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d'un  sujet  est  restreint  ;  il  rencontrera  les  autres  sujets  un 
à  un,  et  en  petit  nombre  ;  les  conflits  se  produisent  ainsi  à 
l'état  sporadique,  ^ans  rapport  les  uns  avec  les  autres. 

L'opposition  de  tous  contre  tous  ne  créée  ainsi  aucune 
fonction  de  l'ensenihle.  Mais  voici  semble-t-il  qu'une  objec- 
tion se  présente.  Il  arrive,  et  le  cas  est  coûtant,  qu'un 
même  intérêt  produise  une  même  opposition  entre  un 
grand  nombre  d'bommes,  et  il  y  aura  de  la  sorte  une  fonc- 
tion d'opposition  unique  pour  un  grand  ensemble  de 
relations.  L'o[)posiiion  crée  donc  quand  même  des  fonctions 
complexes  ?  Ce  n'est  pas  là  ce  que  dit  l'observation.  Ce  qui 
fait  naître  ce  type  de  fonction,  ce  n'est  pas  l'opposition  ; 
c'est  le  fait  anté  leur  qu'on  trouve  un  même  intérêt  chez 
un  grand  nombre  d'individus.  Ce  peut  être  là  l'effet  du 
hasard  ;  mais  quand  le  cas  se  répèle,  il  est  clair  cela  n'est 
pas.  Il  faut  alors  une  cause  qui  explique  la  coïncidence  des 
intérêts.  Où  se  Irouvera-t-elle?  On  a  vu  constamment  jus- 
qu'ici que  tout  pbe'nomène  d'unité,  tout  ordre  social,  tout 
ce  qui  introduit  parmi  les  hommes  la  similitude,  repose 
sur  une  action  collective,  sur  une  fonction  solidaire.  Dans 
le  cas  actuel,  on  vérilie  au  premier  coup  d'œil  que  l'expli- 
cation est  là  :  où  trouve-ton  des  hommes  ayant  un  intérêt 
semblable,  sinon  dans  un  groupe?  Qu'est-ce  qui  rend  leurs 
intérêts  pareils,  sinon  les  fonctions  qui  créent  la  commu- 
nauté de  l'existence  quotidienne,  si  bien  que^  pour  ne 
prendre  qu'un  execnple,  par  la  seule  fonction  de  valeur 
toute  chose  devient  entre  les  mains  d'un  hon)me  un  objet 
d'intérêt  opposé  [lour  tout  autre?  Quand  donc  on  ob.serve 
une  relation  d'antagonisme  d'une  certaine  étendue,  on 
pourra  y  voir  une  fonction  d'opposition,  maison  ne  pourra 
pas  y  voir  que  cela  :  la  fonction  sera  complexe,  et  elle  sera 
d'abord  et  dans  son  principe  une  fonction  solidaire. 

lilsl-ce   une   importante    complication    du  système    des 
fonctions  qui  s'imnonte?  Au  contraire,  et  le  raisonneuient    " 
va  faire  retour  aussitôt  à   ce   qui    précède.    Les   lonctions 
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cherchées  sont  celies-là  u.ême  que  nous  avons  dc^jà  déiinies. 
Nous  les  avions  vues  sous  leur  aspect  solidaire,  niais  toute 
fonction  solidaire  peut   être  considérée  aussi  sous  l'angle 
d'une   fonction    d'opposition.    L'organisation,    qui    est  un 
ordre  introduit  dans    le  jeu    des  initiatives  individuelles, 
suppose  un  antagonisme  qu'elle  doit  canaliser  et  cet  anta- 
gonisme reste  la  variable  à  propos  de  laquelle   se  réalise 
la  fonction.  Les    deux   sont  corrélatifs,    et  en  écrivant  la 
fonction  solidaire,  nous  notons  par  le  fait  même  la  fonc- 
tion d'opposition.  Nous  avons  eu  l'occasion  parfois,  dans 
l'étude  qui  précède,   de  distinguer   la  part  de  l'une  et  de 
l'autre.  Ainsi,  nous  délinissionsla  politique  par  les  formules 
transactionnelles  qui  arrêtent  la  lutte  à  ton  point  d'équi- 
libre ;  mais  nous  avions  indiqué  que  ce  qui  déterminait  le 
contenu  de  ces  formules,  c'était  le  jeu  des  intérêts  opposés, 
groupés  en  partis   pour  réaliser   leurs   forces   respectives. 
Pour  la  fonction  de  valeur,  nous  avons  montré,  à  côté  de 
la  fonction  solidaire  qui  déiinit  son  idée  générale,  la  fonc- 
tion d'opposition  qui    exprime    sa   mise   en   œuvie   dans 
l'échange.  L)e  même,  à  propos  de   la  division  du   travail, 
nous    avons  distingué  la  formule  de  solid^irilé  qui  est  sa 
loi,  et   le   Uiode  individualiste  de  sa    réalisation.  Mais  en 
général,  les   deux  aspects  ne  sont  même   pas  séparables. 
Toute    organisation    négative    suppose    un    antagonisme 
initial  qu'elle  régularise  ;   toute  organisation  positive,  qui 
est  un  ordre  permettant  aux    initiatives  isolées    d'agir  de 
concert,  admet  une  action  à  accomplir  qui,  normalement, 
s'exercera  contre  quelque  intérêt  opposé.  Il  se  trouve  donc 
que   les    phénomènes    de    l'opposition    sont  entièrement 
exprimés  dans  les  fonctions  de  la  solidarité.  Quand  nous 
déterminons,  dans  la  lutte  de  deux  groupes,  l'intérêt  soli- 
daire de  l'un,  nous  obtenons  par  le  fait  même  la  mesure 
ai  l'intérêt  inverse  de  l'autre,  et  la  suite  des  variations  de 
ces  intérêts  donne  la  couibo  du  phénomène  de  l'opposition 
des  deux.  Dans  le   cas  de  la   politique,   la  même  forniule 
MûÎL-aud  13 
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indi(iue  l'intérêt  solidaire  qui  stabilise  la  situation  et  le  phé- 
nomène d'citposition  qui  l'a  créée.  Le  taux  des  valeurs 
résulte  de  l'idée  de  solidarité,  qui  fonde  la  valeur  abstraite, 
et  de  l'opposition  qui  se  manifeste  dans  le  désir  de  tous  de 
s'approprier  son  objet.  Enfui,  la  morale,  la  religion,  le 
droit,  qtii  sont  une  mesure  de  l'intérêt  permis,  aboutissent 
dans  leurs  jugements  à  fixer  le  point  qui  départage  l'anta- 
gonisme des  personnalités. 

N'y  a-t-il  pas  lieu,  cependant,  de  chercher  quand  môme 
lin  système  des  lois  de  l'opposition,  comme  nous  l'avons 
fait  pour  les  fonctions  solidaires?  La  pratique  nous  apprend 
qu'on  peut  raisonner  son  jeu  dans  la  lutte  ;  la  guerre,  la 
politique,  le  commerce  sont  l'objet  d'un  enseignement  qui 
suit  des  méthodes  scientifiques,  et  l'on  peut  donc  se  de- 
mander s'ils  donneront  une  science  de  l'opposition.  La 
réponse,  cependant,  ne  peut  être  que  négative.  Quand 
Napoléon  formule  celle  définition  :  a  La  force  d'une  armée, 
comme  la  quantité  de  mouvement  en  mécanique,  s'évalue 
par  le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse  >,  il  exprime  à 
peine  plus  qu'une  image  ;  quand  même  on  écrirait  la  courbe 
de  l'accroissement  des  forces  d'une  armée  par  rapport  à 
l'autre,  dans  une  bataille  ou  dans  une  campagne, on  n'obtien- 
drait qu'une  formule,  un  graphique  ;  on  n'ajouterait  rien  à 
la  tactique  ou  à  la  stratégie.  Aussi  bien,  ce  qui  s'enseigne 
dans  les  écoles  de  guerre,  c'est  l'art,  non  la  science  mili- 
taire. L'efiort  de  Machiavel  pour  constituer  une  science  de 
la  diplomatie  n'a  pus  eu  d'imitateur  ;  là  encore,  on  ne 
trouve  qu'un  art,  d'ailleurs  semblable  au  précédent, 
consistant  à  amener  les  combinaisons  favorables,  et  il  en 
est  encore  de  même  dans  le  commerce,  La  raison  en  est  que 
les  formes  de  l'opposition  sont  toujours  des  cas  particuliers, 
différents  les  uns  des  autres,  suivant  les  circonstances  qui 
les  produisent,  qu'elles  reposent  sur  l'individualisme,  c'est- 
à-dire  la  diversité.  Sans  doute,  tout  art  comporte  une 
théorie;  il  y  a  une  théorie  de  l'escrime,  une  théorie  des 
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•échecs  et  des  jeux  de  cartes,  et  la  théorie  est  très  complète 
pour  les  fonctions  de  l'opposition  que  nous  venons  de 
citer.  Elle  consiste,  comme  toutes  les  théories  de  ce  genre, 
à  analyser  les  mérites  des  combinaisons  que  le  jeu  peut 
amener.  Mais  on  voit  aussitôt  que  ceci  ramène  au  cas 
précédent.  La  théorie  de  l'art  militaire  est  celle  de  la  soli- 
darité des  effectifs  dans  leurs  groupements,  l'étude  des 
formes  utiles  de  ce  groupe  qu'est  l'armée  ;  la  théorie  de  la 
diplomatie  est  l'histoire,  qui  note  comment,  dans  des 
-situations  semblables,  les  mêmes  questions  ont  amené  les 
mêmes  concentrations  d'intérêts,  et,  par  suite,  les  mêmes 
réactions.  La  théorie  du  commerce  est  l'économie  politique, 
^ui  s'attache  à  découvrir  les  répercussions  lointaines  aux- 
quelles donne  lieu  la  solidarité  de  tous  les  phénomènes 
économiques.  La  conclusion  était  forcée.  Pourra  seule  faire 
objet  de  science  la  partie  de  l'existence  sociale  qui  est 
ordonnée  et  régulière.  Or,  oe  serait  rapetisser  la  sociologie 
que  la  réduire  à  la  seule  étude  logique  des  fonctions  soli- 
daires ;  l'étude  positive  qui  se  livre  à  l'observation  sans 
aucun  esprit  de  système  peut  rendre  les  plus  grands 
«ervices,  découvrir  des  lois  de  connexion  et  d'évolution. 
Mais  il  est  vrai  que  la  partie  entièrement  claire  et  logique 
de  la  sociologie  se  trouve  là  où  l'idée  des  fonctions  soli- 
daires exprime  l'ordre  social  dans  les  termes  d'une  forme 
rationnelle. 

Les  fonctions  que  nous  venons  de  définir,  et  que  nous 
appelions  les  grandes  fonctions,  résument  à  cet  égard  les 
principaux  thèmes  de  la  sociologie  pratique  ;  elles  four- 
nissent, en  cela,  un  instrument  de  travail  fécond.  Nous 
n'avons  lait  encore  que  les  défiair;  il  nous  reste  à  dégager 
toute  leur  portée. 

Chacune  des  grandes  fonctions  est  absolument  générale  ; 
elle  trouve  son  application  dans  tous  les  domaines  de  la 
société.  Il  s'ensuit  que,  ayant  ainsi  pour  variable  l'action 
«ociale  tout  entière,  chacune  impliquera  toutes  les  autres. 
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l.a  chose  est  apparente  à  la  première  <';lude  des  faits.  Quand 
on  considère  la  morale,  le  droit  ou  l;i  religion,  on  est 
amené  à  reconnaître  les  rapports  qui  existent  entre  eux, 
comme  aussi  avec  la  politique,  la  situation  éi  onomique,  le 
système  des  valeurs,  et,  récipro(|U(;ment,  il  n'est  pas  un 
phénomène  de  production  on  une  valeur  pour  lequel  on 
ne  puisse  envisager  la  question  du  point  de  vue  de  toutes 
les  fonctions  précédentes.  Los  religions  les  plus  unifiées 
quant  au  dogme  accusent  des  expressions  variables  suivant 
les  milieux,  c'est-à-dire  suivant  les  fonctions  laïques;  la 
même  observation  s'impose  pour  les  sysîèmes  économiques 
ou  politiques;  la  «  raison  écrite  »  qu'on  a  voulu  voir  dans 
le  droit  est  diiïérente  dans  chaque  législation  et  chaque 
jurisprudence  ;  en  un  mot,  il  n'est  pas  de  fonction  qui 
n'appelle,  après  sa  définition  logique,  une  étude  historique 
qui  l'envisage  sur  toutes  ses  faces,  c'est-à-dire  en  rapport 
avec  toutes  les  autres  fonctions.  Cela  ne  soulève-t-il  pas 
une  grosse  difficulté?  Si  chaque  fonction  a  pour  variable 
toute  la  donnée  sociale  et  si,  par  conséquent,  chaque  fonc- 
tion implique  toutes  les  autres,  ne  suit-il  pas  de  là  <]ue  les 
fonctions  feront  cercle  et  qu'aucune  ne  pourra  être  définie? 
Que  les  divers  ordres  d'idées  se  pénètrent  dans  la  société, 
c'est  un  fait,  et  c'est  la  grande  difficulté  de  la  matière, 
même  dans  la  pratique.  Si  la  théorie  fait  apparaître  cette 
complexité,  elle  prouve  d'abord  qu'elle  est  fidèle  à  son 
sujet;  en  donnant,  ensuite,  une  vue  d'ensemble  de  cette 
implication,  elle  fournit  de  plus  une  première  clarté:  il  est 
déjà  très  utile  de  savoir  qu'il  y  a  un  ordre  dans  ce  qui 
pouvait  paraître  un  enchevêtrement  inextricable  ;  on  ft 
beaucoup  gagné  en  sachant  que,  pour  le  démêler,  on  devra 
se  placei'  à  divers  points  de  vue  successifs  et  bien  déter- 
minés. Mais  nous  aurons  obtenu  inliniment  davantage, 
nous  aboutirons  à  une  véritable  solution  do  la  diffii'ulté  si 
importante  qui  est  soulevée,  si  nous  pnuvons  prouver  que 
les  fonctions  ne  font  pas  cercle  dans  leur  implication,  qu'il 
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existe  au  contraire  un  ordre  dans  celle-ci,  de  sorte  qu'on 
discerne,  dans  rinfinité  des  influences  qui  s'entrecroisent 
parmi  le  détail  de  l'action,  une  direction  d'ensemble,  un 
enchaînement  unilinéaire.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Nous 
avons  tracé,  au  début  de  cette  seconde  partie  de  notre  tra- 
vail, les  grandes  lignes  du  groupe  organique.  Il  nous  a 
fallu,  pour  cela,  introduire  des  éléments  de  fait  :  les  modes 
de  groupement,  les  conditions  de  l'existence  commune  qui 
^'y  développe,  les  divers  genres  d'activité  qui  s'y  mani- 
festent. Delà  sorte,  notre  exposé  prenait  certains  éléments 
dans  l'observation  historique  ;  nous  signalions  dès  ce 
moment  que  c'était  une  faiblesse,  et  que  notre  théorie  du 
groupe  organique  dépendait  d'une  pieuve  «  en  fait  ».  Si 
nous  réussissons  à  présent  à  prouver,  par  la  seule  analyse 
des  fonctions,  que  celles-ci  supposent  un  ordre  génétique 
d'implication,  et  que  celui-ci  est  identique  avec  celui  de  la 
croissance  du  groupe  organique,  nous  obtiendrons,  cette 
fois,  une  démonstration  directe  et  purement  rationnelle  de 
celte  partie  essentielle  de  notre  thèse  ;  nous  présenterons 
noire  système  entier  suivant  le  seul  développement  logique 
de  l'idée  de  fonction. 

La  diflicuUé  que  nous  proposions  était  la  suivante  : 
chaque  grande  fonction,  ayant  pour  variable  toute  la 
donnée  sociale,  impliquait  de  la  sorte  chaque  autre  fonction, 
et  on  devait  se  demander  si  le  système  ne  faisait  pas  cercle. 
Une  distinction^  cependant,  s'impose.  Les  variations  d'une 
fonction  impliquée  afîectent-elles  la  fonction  enveloppante 
dans  son  entier,  c'est-à-dire  dans  sa  loi  même?  Il  y  aura 
dépendance.  Si,  par  contre,  la  fonction  impliquée  constitue 
simplement  une  donnée  particulière  qui,  comme  toute 
variable,  appelle  une  expression  entre  autres  de  la  fonc- 
tion enveloppante,  celle-ci  restera  autonome  par  rapport  à 
la  première.  Le  problème  consistera  donc  à  rechercher  le 
degré  d'autonomie  des  dilTérentes  fonctions.  Si  ces  degrés 
sont  différents,  il  n'y  aura  plus  cercle;  il  y  aura  un  ordre 
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de  développement  unilatéral,  allant  des  fonctions  auto- 
nomes aux  fonctions  successivement  implicites. 

L'entrée  dans  le  système  se  détermine  de  manière  for- 
melle. Ce  qui  occasionne  l'implication  des  fonctions,  c'est 
que  toutes  sont  communes  à  un  même  groupe  d'hommes, 
dont  l'action  produit  à  la  fois  les  unes  et  les  autres.  Or,  il 
est  des  fonctions  qui  varient,  non  en  raison  de  l'action  du 
groupe,  mais  en  raison  d'une  action  étrangère  ;  ce  sont  celles 
du  groupe  externe.  Là  se  trouve,  on  s'en  souvient,  le  point 
d'origine  de  la  fonction  de  solidarité  dans  son  acception  la 
plus  générale.  La  variable  est  dans  l'action  à  laquelle  le 
groupe  doit  répondre;  le  groupe  lui-môme  ee  constitue 
par  les  intérêts  solidaires  qui  se  créent  ainsi,  et  nou?  avons 
montré  que  celte  action,  nécessairement  uniforme  ou  du 
moins  unique  dans  son  objet,  s'exprimait  comme  une 
règle,  qui,  à  son  tour,  s'analysait  en  une  obligation,  plus 
exactement,  une  obligation  morale.  La  morale  de  solidarité 
externe  est  donc  autonome  par  rapport  à  toutes  les  autres 
fonctions  qui  naîtront  dans  le  groupe,  pour  le  motif  qu'elle 
a  une  variable  qui  lui  est  propre.  On  remarque  en  effet, 
dans  la  pratique,  que  ce  sont  les  besoins  de  l'action  externe 
qui  déterminent  sa  loi.  Quand  le  danger  augmente,  la 
morale  se  raidit;  du  haut  en  bas  de  l'organisation,  de  l'Etat 
à  la  fnniille,  l'attitude  individuelle  se  fait  plus  sociale;  une 
longue  histoire  de  intlos  est  d'ordinaire  le  ciment  des  na- 
tions, tout  comme  une  existence  laborieuse  consolide  la 
famille  ;  la  sécurité,  au  contraire  relâche  le^  liens  du 
groupe,  et,  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  choses, 
elle  est  la  menace  qui  s'attache  à  un  succès  trop  complet  r 
la  variable  extérieure  faisant  défaut,  la  fonction  s'atrophie. 

La  morale,  cependant,  n'e»t  pas  tout  entière  dans  la  soli- 
darité externe,  lîlncore  que  ce  soit  celle-ci  qui  crée  le 
besoin  d'un  ordre  intérieur,  même  en  l'absence  d'une  me- 
nace diiecle  du  groupe,  on  a  vu  plus  haut  que  la  morale 
peut   prendre  une  acception  plus   générale,  et  donner  une 
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règle  de  vie  en  toute  circonstance.  Sera-t-elle  encore  auto- 
nome? Elle  n'a  plus  cette  fois  une  variable  propre;  elle 
devient  une  fonction  de  l'action  de  tous  les  membres  du 
groupe  Mais  c'est  son  idée  même  qui  continue  à  être  indé- 
pendante des  autres  fonctions.  Elle  est,  par  définition,  une 
règle  de  conduite  générale  ;  elle  est  la  première  détermi- 
nation d'une  attitude  sociable  ;  les  autres  fonctions  qui 
développeront  la  sociabilité  ne  pourront  donc  que  suivre 
sa  loi.  Elle  est  l'idée  même  de  l'altruisme,  entendu  dans  le 
sens  d'une  règle  valable  pour  autrui  comme  pour  soi-même  ; 
la  morale,  dans  cette  acception  généralisée,  reste  ce  qu'elle 
était  à  l'origine  :  le  principe  même  de  la  solidarité,  et  elle 
se  rattache  par  là  à  ce  qui  est  l'origine  du  groupe,  la  pre- 
mière nécessité  d'une  action  commune,  le  groupe  externe. 
Ainsi  la  morale,  dans  son  entier  est  une  fonction  auto- 
nome ;  elle  régit  les  autres  ;  elle  ne  peut  leur  obéir.  Pour- 
tant n'est-il  pas  vrai  que  la  morale  subit  le  contre-coup  de 
toutes  les  transformations  qui  s'opèrent  au  sein  de  la  société, 
delà  richesse  ou  de  la  pauvreté,  de  l'ordre  ou  du  désordre, 
des  luttes,  des  crises  de  toute  esjtèce  ?  Ainsi  au  lendemain 
de  la  dernière  guerre,  quand  la  société  s'est  réadaptée  à 
l'état  de  paix,  n'avous-nous  pas  vu  une  vague  de  démora- 
lisation ?  L'exemple  est  significatif.  La  cause  immédiate  du 
phénomène  est  d'ordre  interne  ;  mais  u'est-il  pas  évident  que 
la  cause  initiale  est  d'ordre  externe  ?  La  guerre  avait  inten- 
sifié la  morale  dans  tous  les  sens  ;  c'est  parce  que  ce  ressort 
externe  a  disparu  qu'on  voit  se  relâcher  le  principe  de  la 
solidarité  sociale,  la  moralité.  Quand,  dans  d'autres  hypo- 
thèses, les  désordres  et  les  crises  internes  ont  le  même  effet, 
l'explication  est  la  même  aussi  ;  la  cause  est  d'ordre  externe, 
non  par  l'action,  mais  par  le  défaut  d'a^Hion  du  groupe. 
Une  société  saine  est  toujours  animée  d'une  aclivilé  d'en- 
semble ;  un  Etat  fort  a  une  politique  nationale  ;  dès  lors,  le 
principe  de  la  solidarité  est  fortement  accusé.  Si  des  dé- 
sordres peuvent  se  produire  à  l'intérieur,  c'est  que  ce  prin- 
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cipe  a  faibli.  Son  rôle  est  négatif  ;  il  n'en  est    pas    moins 
eflicace. 

Ce  point  vidé,  l'objection  se  présente  sous  une  autre  forme. 
La  morale  ne  varie-t-elle  pas  dans  son  application  selon  !e 
genre  de  notre  existence  ?  Sans  fléchir  dans  ses  principes, 
indique-t-elle  les  mêmes  [iratiquns  dans  une  grande  ville  et 
dans  un  paisible  milieu  do  province  ?  Il  faut  se  reporter  ici 
à  la  distinction  que  nous  avons  faite,  suivant  qu'une  fonc- 
tion impliquée  agit  sur  l'entièreté  de  la  fonction  qui  l'im- 
plique, sur  sa  loi  même,  ou  qu'elle  n'est  qu'un  élément 
entre  autres  de  la  variable.  Dans  ce  cas-ci,  la  fonction  dé- 
taille ses  formules  pour  les  appliquer  aux  circonstances, 
elle  n'en  altère  pas  le  principe.  Etant  donnée,  par  exemple, 
une  règle  de  morale  interne  comme  l'honnêteté  ou  la  bonté, 
elle  énonce  un  principe  de  solidarité  sociale,  qui,  dans  ses 
termes,  dépasse  toute  application  particulière  ;  si,  dans  des 
conditions  diiïérentes,  elld  donne  lieu  à  des  interprétations 
diverses,  sa  définition  demeure.  L'homme  bon  peut  cesser 
d'être  généreux  si  la  situation  des  affaires  lui  impose  l'éco- 
nomie ;  il  n'eu  restera  pas  moins  bon.  L'h'jnnèteté  n'admet 
pas  de  compromission  ;  nous  ne  pouvons  pas,  par  exemple, 
exploiter  notre  prochain  ;  nous  devrons  tenir  compte  de 
son  intérêt  légitime,  si  même  il  n'est  pas  capable  de  le  dé-  ^i 
fendre.  Mais  si  nous  faisons  le  couîmerce,  nous  devons  ™i 
admettre  à  l'égard  d'un  autre  commerçant  qu'il  entend 
comme  nous  courir  le  risque  d'un  marché,  et  conclure  un 
contrat  qu'il  a  des  raisons  de  croire  avantageux.  De  ma- 
nière générale  nous  pouvons  traiter  dans  les  conditions  qui 
sont  communément  admises,  et  qui  se  transforment  avec 
les  fonctions  économiques,  de  sorte  qu'une  même  action  ■j 
sera  honnête  ou  malhonnête  suivant  le  moment  où  on  se 
place.  Ainsi,  quand  on  a  imaginé  d'assurer,  outre  sa  mar- 
chandise, le  profit  qu'on  pouvait  en  espérer,  l'idée  parut 
d'abord  immorale  à  tel  point  que  le  contrat  était  considéré 
comme  nul  ;  depuis,  l'opération   se  fait  journellement,  et 
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nous  avons  peine  à  comprendre  comment  elle  a  jamais  pu 
porter  ombragea  im  moraliste.  Il  est  probable  que  ceux  qui 
la  condamnaient  au  début  avaient  le  même  fentiment  à 
l'égard  de  l'interdiction  du  prêt  à  intérêt  qui,  dans  le  passé, 
subissait  la  réprobation  de  l'usure.  On  a  pu  s'y  tromper  dans 
l'application  ;  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  morale 
demeure  quand  ses  formules  changent  ;  sa  fonction  est  au- 
tonome. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  morale  s'applique  à  la  reli- 
gion, qui  n'en  est  en  quelque  sorte  qu'un  cas  particulier, 
puisqu'elle  considère  la  société  dans  ses  rapports  avec  un 
être  ou  des  êtres  étrangers  et  cette  hns  supérieurs.  Elle  est 
également  une  relation  de  solidarité  externe,  qui  s'élève 
ensuite  à  l'idée  d'une  règle  générale  de  conduite  d;ins  toutes 
les  activités*  de  la  société  et  de  l'existence  individuelle.  La 
variable  de  la  fonction  est  encore  plus  nettement  externe 
que  pour  la  morale,  puisque  toute  attitude,  même  d'ordre 
interne,  est  calculée  en  raison  de  l'effet  qu'elle  produira  sur 
la  volonté  supérieure  qui  la  juge.  La  fonction  est  donc 
absolument  autonome,  et  on  ne  conçoit  pas,  en  effet,  que 
la  règle  divine  puisse  de  quelque  façon  être  subordonnée  à 
des  fonctions  proprement  sociales.  Si,  en  fait,  les  fonctions 
sociales  exercent  une  influence  sur  la  relijiiosité,  cette  in- 
fluence est  du  second  typ<^  décrit  pour  la  morale  ;  car  les 
crises  et  la  misère  comme  l'ordre  et  le  bien-être  peuvent 
agir  pour  ou  contre  la  religion,  selon  que  la  solidarité  des 
croyances  est  ferme  ou  déjà  afTaiblie. 

La  morale  et  la  religion  sont  les  deux  seules  fonctions 
autonomes  ;  on  en  trouve  la  preuve  pratique  dans  ce  fait 
qu'elles  seules  peuvent  brusquement  transformer  toute 
l'existence  d'une  société.  Les  déclarations  de  guerre  de 
l'Allemagne  en  1914  ont,  au  nom  de  la  morale  humaine, 
fait  des  guerriers  de  millions  d'hommes  qui  n'avaient 
jamais  porté  une  arme.  Dans  le  domaine  delà  religion,  des 
réformes,  propagées  simplement  par  la  parole,  ont  boule- 
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versé  tour  à  tour  les  plus  vastes  parmi  toutes  les  sociétés. 
On  ne  trouve  rien  d'analogue  dans  les  (onctions  qui 
suivent. 

Le  droit  semble,  pourtant,  bien  voisin  de  la  morale.  Il 
ne  s'en  distingue,  à  vrai  dire,  qu'en  ceci  qu'il  est  une  règle 
particulière  au  lieu  d'être  l'idée  générale  d'une  règle  de  la 
sociabilité.  Cela  suflit-il  {lour  lui  enlever  l'autonomie?  Oui, 
pour  le  simple  motif  qu'il  est  une  règle  particulière,  qu'il 
ne  pourra  donc  se  réaliser  que  si  les  conditions  voulues 
sont  données,  et  que,  ces  conditions  étant  données  mais^ 
pouvant  ne  pas  être  toujours  exactement  les  mêmes,  il  ne 
pourra  que  les  suivre.  La  règle  particulière  du  droit,  c'est 
qu'il  est  la  mesure  de  l'égalité  appliquée  à  l'action  indi- 
vidualiste. D'où  deux  conditions  :  que  Tactivilô  individua- 
liste soit  possible,  et  qu'elle  accepte  la  mesure  de  l'égalité. 

L'individualisme  n'est  pas  une  donnée  nécessaire  ;  nous 
avons  montré  qu'il  n'a  pas  de  place  dans  un  régime  com- 
muniste, et  qu'en  fait  il  ne  peut  parfois  s'en  dégager  qu'à 
travers  les  détours  d'une  longue  évolution.  Il  dépend  donc 
de  la  première  fonction  de  solidarité,  de  la  structure  initiale 
du  groupe  qu'exprime  la  morale. 

L'égalité  n'est  pas  plus  une  loi  recevable  en  toute  cir- 
constance. Le  privilégié,  le  vainqueur,  l'aristocrate  n'ad- 
mettent pas  du  tout  qu'ils  doivent  se  mettre  sur  le  pied  de 
leur  inférieur.  L'arbitraire  est  aussi  naturel  que  le  droit. 

De  fait,  l'évolution  juridique  réclame  un  milieu  qui  réa- 
lise les  deux  conditions  indiquées.  Tl  est  des  milieux  spécia- 
leiient  favorables.  Ainsi  M.  Huveliu  a  mis  en  lumière  le 
rôle  que  jouent  à  cet  égard  les  marcbés  et  .les  foires  (l), 
qui  sont  de  pareils  milieux,  où  K'S  hommes  se  rencontrent 
sur  un  pied  d'égalité.  Le  port  de  mer  en  est  un  autre. 
Rhodes,  Oléron,  Grimsby,  York  et  Anvers,  ont  donné  leurs 

(1)  P.  Huvflin,  Essai  historique  sur  le  droil  des  marchés  et  des  foires. 
Paris,  1897. 


LES    GRANDES    FONCTIONS    SOCIALES  203^ 

noms  à  des  lois  maritimes.  En  général,  quand  ces  conditions 
font  défaut,  le  droit  a  simplement  pour  milieu  le  groujje 
organique  de  la  société  entière,  tiibu,  cité  ou  Etat.  Maia 
ici,  il  se  fait  alors  que  la  condition  de  l'égalité  est  loin  d'être 
toujours  réalisée  ;  l'exemple  classique,  le  droit  romain, 
nous  montre  que  la  société  juridique  est  le  produit  lente- 
ment constitué  de  l'histoire,  qu'elle  commence  par  recevoir 
dans  la  cité  même  la  plèbe,  primitivement  fort  dépourvue 
de  titres,  qu'elle  accorde  successivement  utie  parité  plus  ou 
moins  complète  à  d'autres  cités  italiennes,  et  que  c'est  bien 
plus  tard  seulement  que  tous  les  habitants  de  l'Empire  sont 
devenus  citoyens  avec  un  statut  juridique  complet. 

Le  droit  dépend  donc  de  la  structure  du  groupe  orga- 
nique en  tant  qu'elle  admet  les  formes  de  l'individualisme 
et  de  l'égalité.  Cette  structure  elle-même  s'exprime  dans  le 
rapport  le  plus  général  de  la  solidarité,  celui  qui  dit  que 
tels  hom.mes  forment  à  titre  d'égaux  ou  suivant  une  autre 
fonction  une  société,  pour  les  choses  divines  et  humaines. 
Les  lois  de  ces  fonctions,  morale  et  religion,  sont  les  fonc- 
tions antécédentes  au  droit. 

La  part  d'autonomie  qui  reste  à  la  fonction  juridique  est 
encore  considérable.  Etant  donné  un  milieu  individualiste 
et  accessible  à  la  loi  de  l'égalité,  il  ne  faut  rien  de  plus  pour 
construire  le  droit,  rien  de  plus  du  moins  que  la  logique. 
Non  pas,  sans  doute,  qu'il  soit  cette  «  raison  écrite  »  des 
vieux  théoriciens  du  droit  naturel  ;  ce  que  nous  venons  de 
dire  de  ses  antécédents  nécessaires  coupe  court  à  la  ques- 
tion. Mais  la  pratique  même  nous  le  montre  comme  une 
œuvre  de  raisonnement,  vivant  essentiellement  de  la  ju- 
risprudence, c'est-à-dire  de  l'interprétation  du  fait,  fondé 
sur  les  principes  qui  se  dégagent  dans  la  juridiction  et  la 
doctrine,  et  tellement  affirmé  dans  sa  nécessité  logique  que 
le  législateur,  quand  il  doit  arrêter  une  règle  nouvelle,  n'a 
pas  de  plus  haute  ambition  que  de  trouver  la  formule  la. 
moins  entachée  d'arbitraire  et  la  plus  simplement  exprès- 
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sive  do  la  fonction  qu'il  doit  définir.  Le  droit  n'a  d'ailleurs 
pas  besoin  de  lois.  Lescivilistes  romains  ont  très  tôt  dégagé, 
dans  \ejus  gentium,  la  pleine  valeur  juridique  des  règles 
qui  naissent  de  l'usage  quand  des  hommes,  môme  étran- 
gers, s'unissent  dans  une  communauté  d'action.  Plus  tard, 
au  moyen  Age,  le  droit  civil  romain  s'est  trouvé,  en  face 
des  coutumes,  prendre  à  l'inverse  le  rôle  que  \e  jus  gen- 
tium jouait  auparavant  à  son  égard,  d'un  droit  non  pro- 
mulgué. En  Angleterre,  Véquity,  élaborée  dans  des  «  cours 
d'équité  »,  a  occupé  un  rang  analogue.  La  part  de  la  dia  • 
lectique  juridique  apparaît  peut-être  plus  clairement  encore 
dans  le  droit  international  public,  que  les  auteurs  jusqu'au 
xvm*  siècle,  considèrent  d'instinct  comme  l'espèce  représen- 
tative de  leurs  études  sur  le  droit  naturel.  N'est-ce  pas  que 
cette  dernière  conception,  si  décriée,  avait  un  sens  quand 
même  ?  N'est-ce  pas  qu'il  existe  dans  l'idée  du  droit  un 
principe  autonome,  une  logique,  qui  à  travers  les  aspects 
changeants  du  fait  racnène  cependant  toujours  les  mêmes 
problèmes  et  les  mêmes  solutions  ? 

Cette  logique  n'est  pas  celle  de  la  «raison»  du  xviii* siècle. 
Elle  prend  une  forme  précise  dans  l'idée  de  fonction.  Deux 
opérations  forment  son  jugement  :  analyser  les  termes  du 
fait,  formuler  la  règle  de  droit.  Qu'est-ce  d'abord  que  l'ana- 
lyse du  fait?  Les  questions  qui  se  posent  seront  par  exemple: 
Quels  sont  les  liens  qui  naissent  de  la  famille  ?  Quel  est  le 
mécanisme  de  la  vente,  de  l'affrètement,  du  louage  de  ser- 
vices ?  Quel  est  l'usage  normal  de  la  propriété  ?  Le  bon  sens 
suffit  pour  répondre  en  gros  ;  la  pénétration  d'esprit  du  juris- 
consulte sait  voir  le  fond  des  choses,  signaler  l'évolution 
des  faits,  indiquer  le  besoin  de  solutions  nouvelles  ;  c'est 
cependant  encore  là  de  l'empirisme  et  il  faudrait  pouvoir 
joindre  au  talent  de  l'analyste  la  sûreté  d'une  méthode. 
Nous  pensons  que  nous  apportons  à  cet  égard  d'utiles  pré- 
cisions. Tout  ce  qu'on  appelle  fait,  tatil  dans  lo  langage 
courant  que  dans   le  langage  juridique,  se   définit  comme 
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fonction  ;  l'analyse   du   fait   commencera    donc  par  la  va- 
riable, où  l'on  notera  les  intérêts  en  présence  et  leurs  varia- 
tions. La   théorie  <ie  la  fonction  et  la  pratique  juridique  se 
rencontrent  dans  cette  opération,  puisque  le  droit,  lui  aussi, 
raisonne  sur  des  intérêts  ;  nous  pensons  cependant  que  la 
méthode  sociologiOjiie  élargit  utilement  le  point  de  vue.  Elle 
a  surtout  le  mérite  de  voir  les  divers  genres  d'intérêts  dans 
un  plan  unique,  où  se  reconnaît    la  loi   de  leur  enchaîne- 
ment. L'intérêt  personnel,  l'intérêt  de  famille,  l'intérêt  pro- 
fessionnel, l'intérêt  religieux,  l'intérêt  public,  soulevés  par 
exemple  à  propos  du  divorce,  peuvent  être  contradictoires, 
et  le  sujet  qui  les  considère  dans  sa  personnalité  ne  peut  pas 
les  démêler  ;  en  les  reportant  par  contre  aux  fonctions  en- 
tières, on  pourra  déterminer,  suivant  le  plan  réalisé  parla 
société,  quelles  sont  celles  qui  dominent,  si  la  religion  est 
encore   l'armature  première,  si  la   famille   doit  l'emporter 
sur  l'individu,  si  l'ordre  social  est  mieux  servi  par  la  disso- 
lution ou  le  maintien  des  unions  malheureuses,  si  la  liberté 
individuelle  tolère  un  engagement  indissoluble  en  tout  état 
de  cause.    S'agil-il   du  droit  d'association,  on  discourra  en 
vain  sur  la  liberté  de  réunion  ou  la   tyrannie  des  groupes; 
si    les   fonctions  économiques  unissent   spontanément   les 
intérêts  de  même  nom,  si  l'intérêt  collectif  de  la  coopération 
prime    manifestement  l'intérêt    particulier  d'une  illusoire 
liberté    contractuelle  on  ne  pourra  remonter   le  courant  ; 
si  l'évolution   industrielle  tend  à  la  concentration  des  inté- 
rêts et  des  capitaux,  c'est  encore  un  fait  qui  s'impose.  Dans 
l'ensemble,  beaucoup  de  contradictions  apparentes  se  dé- 
nouent quand  on  les  situe  dans  le  système  entier  des  fonc- 
tions. La  seconde  opération   du  droit,  la  mesure  juridique 
des  intérêts   reconnus,   n'est   plus   alors  qu'une     question 
d'application.  Il  s'agit  de  saisir  le  jeu  de  la   fonction  dans 
son  entier  de  manière  à  l'exprimer  le  plus  simplement  dans 
lis  formules  du  droit  positif. 

Ainsi  la  connaiï^sance  du  droit  implique   la  connaissance 
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de  toutes  les  autres  fonctions.  Qu'on  n'en  conclue  pas, 
puisque  nous  examinons  ici  son  degrtî  d'autonomie,  que 
<ielle-ci  s'en  trouve  réduite.  11  y  avait  dépendance  du  droit 
par  rapporta  la  morale  et  la  religion,  en  ce  que  ces  fonc- 
tions conditionnaient  le  principe  du  droit.  Hien  de  tel  pour 
les  autres  fonctions,  pour  toutes  les  formes  qui  naissent 
dans  le  jgroupe  juridique  constitué.  Le  droit  ies  épouse 
puisqu'elles  sont  la  matière  à  laquelle  il  s'applique  ;  mais 
c'est  pour  leur  imposer  sa  règle,  et,  par  cette  règle,  c'est 
lui  qui  les  conditionne.  Il  est  par  excellence  la  loi  sociale 
qui  se  définit  elle-même,  la  plus  claire  et  la  plus  explicite 
de  toutes. 

La  politique  fait  pendant  au  droit.  Elle  est,  elle  aussi, 
une  mesure  d'égalité,  non  pas  comme  une  mesure  a  priori 
de  l'activité  individuelle,  mais  étant  donnée  au  contraire 
l'inégalité  des  conditions,  elle  est  l'équilibre  qui  s'établit 
quand  les  antagonismes,  arrivés  à  leur  point  mort, 
acceptent  de  composer.  Elle  suppose  donc  également, 
avant  tout,  l'individualisme  et  des  conditions  telles  que 
l'intransigeance  des  prétentions  ne  s'oppose  pas  à  toute 
idée  de  trêve  ou  de  capilulati  on.  Tout  comme  le  droit,  elle 
n'a  pas  de  place  dans  un  groupe  communiste  ;  elle  a  peu  de 
chance  de  s'introduire  dans  une  société  où  forts  et  faibles 
sont  divisés  en  classes  étrangères,  dans  les  diverses  civili- 
sations où  la  superposition  d'un  flux  de  vainqueurs  et 
d'une  population  vaincue  et  désarmée,  Spartiates  et  ilotes, 
a  gardé  toute  sa  rigueur.  La  politique  commence  quand  un 
groupe  a  assez  de  poids  en  face  d'un  autre  pour  qu'il  soit 
utile  de  s'en  soulager,  sans  qu'il  soit  compromettant  de 
lui  faire  pour  cela  une  concession,  et  à  condition  aussi  que 
le  faible  accepte  le  prix  de  son  opposition  et  ne  se  retranche 
pas  dans  un  anarchisme  irréconciliable.  11  lui  faut,  comme 
au  droit,  un  milieu  conditionné  par  les  fonctions  autunouies, 
la  morale  et  la  religion,  fc^n  ce  qui  concerne  celle-ci,  la 
politique  a  même  plus  souvent  que  le   droit  l'occasion  de 
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voir  la  question  en  fait  :  il  peut  être  opportun  d'entrer  en 
composition  sur  un  article  de  foi.  On  reconnaît  cependant 
alors  que  nulle  loi  ne  peut  être  plus  intransigeante  que 
celle  qui  doit  voir  dans  toute  concession  une  atteinte  à 
l'ordre  divin.  Devant  lui,  ki  variable  des  intérêts  internes 
du  groupe  se  réduit  à  néant  ;  quel  que  soit  l'avantage 
social  d'un  ^^acrifice  des  principes,  s'il  doit  entraîner  une 
sanction  surnaturelle  et  incalculable,  il  devient  le  plus 
grand  péril.  Quand  la  religion  commande  la  lutte,  celle-ci 
doit  être  sans  merci.  Elle  l'est  le  plus  souvent.  Si,  en  réa- 
lité, la  religion  a  fini,  dans  bien  des  circonstances,  par  se 
faire  politique,  il  faut  l'inscrire  au  compte  du  malheur 
des  temps.  La  distinction  de  la  thèse  et  de  l'hypothèse 
nous  enseigne  que  ces  concessions,  dûment  autorisées, 
restent  en-dessous  des  idées  immuables  et  ne  peuvent  leur 
porter  aucune  atteinte.  Tant  que  la  pensée  religieuse 
demeure  intacte,  elle  ne  peut  admettre  de  compromis  avec 
les  intérêts  humains  ;  elle  est  au-dessus  de  la  politique. 

A  l'égard  du  droit,  ilpeuty  avoir  entre  lui  et  la  politique 
dépendance  réciproque.  Le  rapport  n'est  pas  nécessaire, 
le  droit  se  conçoit  sans  la  politique  et  la  politique  sans  le 
droit.  Machiavel  précède  Grotius,  et  même  après  celui-ci, 
la  critique  d'un  Sorel  est  sévère  pour  les  diplomaties  de 
l'ancien  régime,  habituées  à  ne  voir  dans  les  formules 
juridiques  que  des  tournures  de  style.  La  question  change 
d'aspect,  toutefois,  quand  il  existe  un  droit  solidement 
établi,  c'est-à-dire  surtout  dans  le  domaine  des  intérêts 
privés.  La  possession  d'un  droit  efficacement  sanctionné 
est  une  force,  et  comme  telle  elle  pèse  dans  la  balance  des 
intérêts  en  lutte  ;  elle  entre  dans  l'objet  delà  politique.  Le 
prêt  à  intérêt,  souvent  usuraire,  soulève  la  première 
«  question  sociale  »  à  Athènes  comme  à  Rome  ;  il  est,  en 
Turquie,  au  fond  de  lu  «  question  arménienne  ».  Chez  nous, 
la  liberté  contractuelle  et  la  liberté  d'association  ont  été  les 
thèmes   principaux  de  la  politique  da  xix«  siècle.  Le  droit 
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privé  (lélerniine  de  manière  ginérale  la  figure  des  relations 
sociales,  et  c'est  sur  ce  point  que  s'attaquent  les  partis. 
La  fonction  juridique  et  la  fonction  politique,  dès  lors,  se 
pénètrent.  Celle -ci  tend  à  modifier  colle-là;  mais,  par  le  fait 
même  et  à  part  .hbs  réformes,  elle  suit  la  loi  établie.  Bien 
plus,  elle  y  trouve  un  élément  de  stabilité,  puisque  sa 
fonction,  naturellement  mobile,  absorbe  une  fonction  au 
contraire  conservatrice.  La  rencontre  des  deux  fonctions 
e^t  consacrée  dans  le  droit  politique,  qui  traduit  les  solu- 
tions intervenues  en  institutions,  lois  et  règlements.  Grâce  à 
cela,  la  vie  politique  acquiert  une  consistance  qui  n'était  pas 
dans  sa  seule  idée.  Son  œuvre  n'est  plus  mise  en  question  à 
chaqm^  modification  des  partis  ;  un  point  acquis  demeure, 
jusqu'à  ce  que  s'otlre  l'occasion  d'un  nouveau  débat  ;  l'en- 
semble se  constitue  par  réformes  successives.  Le  droit  et  la 
politique  se  fondent  alors  dans  un  mécanisme  unique,  source 
de  toutes  les  lois.  Leur  parallélisme  d'abord,  leur  liement 
ensuite,  donnent  le  second  stade  de  l'organisation,  l'arma- 
ture de  la  solidarité  interne  du  groupe,  dépendante  par 
rapport  aux  fonctions  autonomes  delà  solidarité  externe, 
mais  antérieure  à  son  tour  aux  autres  fonctions  qui 
peuvent  se  construire  dans  son  cadre. 

Les  autres  fonctions  qui  naissent  ainsi  sous  la  dépendance 
des  précédentes  sont  celles  qui  restent  des  six  grandes 
fonctions  :  la  division  du  travail  et  les  valeurs. 

La  division  du  travail  accuse  immédiatement  son 
manque  d'autonomie.  L'idée  même  d'une  division  est,  en 
quelque  sorte,  négative.  Elle  met  en  avant,  comme  élément 
premier,  l'idée  de  travail,  et  particulièrement  de  travail 
collectif.  Celui-ci  se  conçoit  le  plus  simplement  comme 
l'œuvre  d'un  groupe  matériellement  réuni  pour  une  mt>me 
besogne,  et  il  suppose  alors  une  origine  de  ce  groupement  ; 
la  question  est  beaucoup  plus  complexe  quand  ils'agit  do  la 
forme  caractéristique  de  la  division  du  travail,  où  chaque 
agent  produit  séparément.  On  doit  rendre  compte  de  l'exis- 
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tence  d'un  groupe  organisé  de  telle  manière  qu'il  donne 
aux  hommes  à  la  fois  la  liberté  d'action  et  le  contact^  en 
sorte  que  les  initiatives  puissent  être  individuelles  et  le 
résultat  collectif.  C'est  dire  qu'il  faut  toute  une  organisa- 
tion sociale  avant  qu'il  puisse  être  question  de  division 
du  travail  ;  qu'il  faut  un  milieu,  où  des  habitudes  com- 
munes établiront  des  besoins  généraux,  qui  indiqueront 
la  production  utile,  objet  du  travail  à  diviser,  et  d'autre 
part  la  possibilité  de  toute  l'organisation  nécessaire  pour 
aboutir  à  la  division  du  travail  et  au  système  de  répartition 
qui  en  est  le  corollaire  ;  c'est  dire  que  le  phénomène 
nécessite  tout  le  groupe  organique,  et  l'on  voit  effecti- 
vement les  stades  de  la  production  divisée  suivre  l'élar- 
gissement graduel  des  sociétés  humaines  ;  c'est  dire,  plus 
spécialement,  du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  que  la 
division  du  travail  appelle,  dans  l'ordre,  chacune  des  fonc- 
tions antérieures.  Nous  le  vérifierons  rapidement. 

La  première  condition  du  travail  est  dans  la  morale.  On 
serait  plu'tôt  tenté  de  croire  que  c'est  le  besoin  qui  meut 
les  hommes.  Ce  n'est  là  en  réalité  qu'une  base  insuffisante  ; 
arrêté  à  chaque  satisfaction,  le  besoin  ne  peut  assurer  ce 
labeur  régulier  qui  est  le  propre  de  tout  travail  qui  s'orga- 
nise. Pour  atteindre  au  bien-être  ou  à  la  richesse,  qui  ne 
sont  pas  un  besoin  dans  le  sens  propre  du  terme,  et  qui 
cependant,  sont  l'objectif  d'un  régime  économique  bien 
constitué,  l'homme  doit  avoir  la  volonté  de  s'imposer  un 
effort  soutenu  et  tel  qu'il  y  consacrera  la  plus  grande 
part  de  son  énergie.  Celte  volonté  doit  être  constante.  Il 
faut  aussi  qu'elle  soit  commune  à  tous.  En  un  mot,  elle 
doit  avoir  le  caractère  d'une  règle  de  l'existence,  comme 
elle  l'a  en  fait  dans  nos  sociétés  européennes,  où  le  travail 
est  un  devoir  envers  soi-même.  Il  est  des  sociétés 
où  le  climat  ou  les  conditions  sociales  font  régner 
des  habitudes  d'insouciance  ou  de  paresse  ;  pour  les 
éveiller  à  la  vie  économique,  il  n'est  qu'un  moyen  :  créer 
Malgaud  14 
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les  conditions  d'une  action  qui  di5veloppe  des  besoins 
moraux.  Le  travail  est  une  règle  morale  dans  toute  l'accep-^ 
tion  du  terme.  Il  est  une  loi  d'intérêt  solidaire.  Géné- 
ralisé, il  devient  la  source  d'un  bien-être  oiïert  à  tous  ;  il 
permet  alors  l'accroissement  de  la  population,  et  comme 
l'organisation  économise  et  multiplie  à  la  fois  les  Forces, 
il  n'y  a  en  cela,  contrairement  aux  calculs  de  Malthus, 
aucun  danger.  La  conséquence  est  seulement  celle-ci  que 
l'impératif  du  travail  et  de  l'ordre  économique  devient 
une  nécessité  vitale,  une  véritable  loi  de  salut  public,  dont 
les  sociétés  sont  de  plus  en  plus  prisonnières  à  mesure 
qu'elles  se  perfectionnent.  Notre  monde  moderne  a  pu 
résister  à  la  guerre  parce  qu'il  a  su  intensifier  sa  discipline 
du  travail  ;  il  tomberait  sans  doute  dans  la  plus  cruelle 
misère  s'il  devait  être  renversé  par  une  révolution. 

La  fonction  religieuse  se  place  sur  le  même  plan.  Un 
idéal  de  renoncement  ou  d'ascétisme,  une  croyance  fataliste, 
et  même  une  loitropcomtemplativeou  trop  douce  menacent 
la  vie  économique  à  l'égal  du  pire  nihilisme.  L'austérité 
positive  du  protestantisme  anglo-saxon  a  été,  par  contre, 
l'un  des  grands  ressorts  du  mouvement  d'expansion  qui  a 
doublé  la  civilisation  de  race  blanche. 

Nous  ne  devons  pas  insister  sur  le  rôle  du  droit  et  de 
la  politique.  La  division  du  travail  et  la  distribution  de  ses 
produits  supposent  ou  bien  un  système  socialiste  d'orga- 
nisation, ou  un  régime  d'échanges  libres,  qui  l'un  et  l'autre 
relèvent  du  droit.  Si  cette  loi  aboutit,  en  réglant  leseflels 
de  la  division  du  travail,  à  sacrifier  certains  intérêts,  elle 
suscitera  un  mouvement  politique  pour  y  remédier. 
Tout  cela  n'est  pas  donné  dans  la  technique  de  la  division 
du  travail,  et,  au  contraire,  la  domino. 

Pour  finir  par  une  application  concrète,  nous  prenons 
texte  de  cette  vérité  courante  qu'^  le  xix*  siècle  a  été  le  siècle 
du  machinisme.  La  phrase  signifie  dans  l'opinioncommune 
qu'une  modification  de  lorme  dans  la  division  du   travail 
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a  déterminé  toutes  les  autres  fonctions  de  notre  civilisation 
actuelle.  Or,  ceci  ne  serait  pas  sans  contredire  ce  que  nous 
venons  d'exposer,  et  c'est  d'ailleurs  le  motif  pour  lequel 
nous   choi.'issons   l'argument.   Il  pose  bien  le   problème. 
D'abord  il  met  en  lumière  la  part  d'aulonomie  qui  subsiste 
dans  une   fonction  aussi  subordonnée  dans  la  structure  du 
groupe  organique  ;  il  n'est    pas  douteux,  en   effet,  qu'une 
simple  transformation  technique  a  révolutionné  le  marché 
du  travail,  en  diminuant    la  demande  de  travail  ouvrier, 
qu'elle  a  transformé  non  moins  le  marché  des  marchandises, 
et  qu'à  la  longue  l'organisation  économique  et  sociale  en  a 
changé  du  tout  au  tout  ;  plus  généralement,  bien  des  possi- 
bilités sont  ouvertes    depuis  les    découvertes  de  la  science 
moderne  ;  une    division  du  travail  nouvelle  a  été   la  pre- 
mière application    sociale   des   inventions    mécaniques  et 
c'est  d'elle   qu'est  partie  l'organisation  du   monde   actuel. 
S'ensuit-il  que  c'est    elle  qui   en  est    la   cause  ?  Qu'on   se 
rappelle  comment  les  choses  se  sont  passées.  L'introduction 
du  machinisme,  bien  loin  d'apporter  le  bien-être,  eut  pour 
conséquenceimmédiate  de  plongerles  populations  ouvrières 
<ians  la  dernière 'détresse.  Ce  fut   là  le  résultat   social  de  la 
nouvelle  division   du  travail,  et  ce  fut  le  seul  à  cet  égard  ; 
de  remède  au  mal,  point.  Au  fait,  ce  n'était  pas  la  fonction 
économique  qui  pouvait  le  donner  et  voici    oij   notre  con- 
ception   de   l'ordre   des    fonctions   se   vérifie  pleinement. 
Si  une  réforme  industrielle,  qui  allait  plus  tard  se  montrer 
bienfaisante,  a  d'abord  provoqué  une  crise  qui  rappelle  les    . 
pires  calamités  des  temps  antérieurs,  la  cause  en  est  que 
les  fonctions  antécédentes   n'étaient  pas  préparées  à   une 
modification  aussi  profonde  de   la  fonction   qu'elles  régis- 
saient. La   morale  du   travail   était  celle   de   Bell  dans   le 
Chatterton  de  Vigny  ;  le  droit  du  travail  était  fixé  en  France 
par  la  loi  Chapelier  et  il  se  résumait  aussi  bien  ailleurs  par 
la    défense     de    toute    coalition  ouvrière  ;    la    politique, 
bascule    des   partis   dans    une     bourgeoisie    censitaire,  ne 
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donnait  aucune  action  à  la  niasse  ;  et,  par  une  espèce  de 
fatalité,  tous  les  hommes  de  gouvernement  étaient  imbus 
des  principes  de  la  science  économique  qui  venait  de  se 
constituer  à  la  fin  du  xvui*  siècle,  bien  entendu  .sur  le  fon- 
dement d'une  production  surtout  agricole,  et  qui  culmi- 
nait dans  cette  conclusion  absolue  :  «  Laissez  faire  ».  Aucun 
remède  ne  put  être  apporté  au  paupérisme  tant  que  ces 
fonctions  continuèrent  à  commander  l'organisation  indus- 
trielle, tant  qu'on  persista  dans  l'idée  que  ses  conséquences 
malheureuses  étaient  inévitables,  et  qu'elles  étaient  balan- 
cées par  le  profit  qu'en  tirait  l'industrie.  Il  fallut  des  con- 
vulsions sociales,  le  canon  dans  les  rues,  la  volonté  obs- 
tinée des  masses,  pour  amener  une  réforme  des  fonctions, 
une  morale  de  solidarité,  un  droit  respectueux  des  asso-  m 
dations  d'intérêts,  un  système  politique  ouvert  aux  oppo- 
sitions de  classes.  Uien  n'éclaire  mieux  que  cette  rupture 
momentanéede  l'équilibre  la  loi  de crois^ancedes fonctions, 
à  la  fois  distinctes,  susceptibles  de  transformations  parti- 
culières, et  pourtant  étroitement  dépendantes  dans  l'ordre 
de  leur  développement. 

Nous  ne  devons  pas,  pensons-nous,  reprendre  la  même 
pensée  à  propos  de  la  fonction  de  valeur.  Nous  avons 
montré  à  suffisance  que  celle-ci  suit  l'ordre  des  solidarités 
existantes  et  qu'elle  ne  peut  trouver  en  elle-même  aucun 
principe  autonome. 

L'analyse  des  grandes  fonctions  décèle  ainsi  un  ordre 
dialectique  qui  les  implique  entre  elles  dans  un  sens  unila- 
téral, le  même  que  celui  que  nous  avions  trouvé  dans  lô 
groupe  organique.  Elle  nous  fournit  la  démonstration 
annoncée,  déduisant  la  nécessité  du  groupe  organique  de 
la  logique  de  ses  fonctions.  Le  groupe  organique,  que  nous 
avions  construit  historiquement  dans  un  chapitre  précé- 
dent, se  construit  à  présent  logiquement,  par  sa  seule  idée  : 
s'il  amène  toutes  les  fonctions  dans  l'ordre  que  nous  avons 
décrit,  c'est  [)arce  que  cet  ordre  est  le  seul  possible. 
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Il  nous  reste  à  compléter  notre  é'ude  sur  un  point.  Le 
groupe  organique  n'est  pas  seulement  un  ordre  de  fonc- 
tions, il  e^t  aussi  une  forme.  Il  détermine  le  devenir  en 
fait,  l'extension  de  chaque  phén(^mène,  son  accroissement, 
sa  densité.  Notre  démons^tration  peut  se  poursuivre  à  cet 
égard. 

L'idée  de  forme  se  retrouve  dans  l'idée  de  fonction.  Nous 
y  distinguons  les  fonctious  ouvertes  et  fermées.  Nous 
appelons  fonctions  ouvertes  le  droit,  la  morale  et  la  reli- 
gion. Nous  entendons  par  là  que  le  groupe  qu'elles 
régissent  peut  s'étendre  indéfiniment  sans  modification  de 
sa  loi.  La  politique,  la  division  du  travail  et  la  valeur  sont, 
au  contraire,  des  fondions  fermées,  [)arce  que  le  rapport 
qu'elles  expriment  se  modilie  à  l'entrée  de  chaque  agent 
nouveau  :  l'équilibre  de  la  production  et  de  la  consomma- 
tion, comme  celui  de  deux  partis  politiques  est  rompu  par 
définition,  puisqu'il  est  équilibre,  par  toute  addition  d'un 
individu  ;  la  valeur,  déterminée  par  le  nombre  des  désirs 
semblables,  varie  également  avec  eux.  Pour  peu  que 
l'afflux  d'éléments  étrangers  soit  considérable,  la  fonction 
se  tiouve  profondénient  altérée.  Il  suit  de  là  que  les  fonc- 
tions ouvertes  sont  susceptibles  d'un  accroissement  rapide 
et  illimité,  tandis  que  les  fonctions  fermées  ne  pourront 
s'étendre  que  de  manière  graduelle  et  lento.  Que  l'on  con- 
sidère, à  présent,  que  l'idée  du  groupe  organique  est  avant 
tout  la  loi,  la  forme,  de  la  croissance  des  relations  sociales  : 
l'élément  formel  des  fonctions  que  nous  venons  d'indiquer 
prend  toute  sa  portée,  il  est  clair  que  les  sociétés  grandi- 
ront du  côté  où  elles  sont  extensibles,  donc  par  les  fonc- 
tions ouvertes,  donc  par  le  groupement  externe,  aussitôt 
pourvu  d'une  première  organisation  interne  coexlensive. 
L'organisation  du  groupe  interne  par  la  politique,  la  divi- 
sion du  travail,  les  valeurs,  se  présente  ensuite  comme  un 
second  stade  qui  peut  être  très  long,  ainsi  que  nous  l'avons 
exposé  à  propos  du  groupe  organique.   La  conquête  fonde 
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(les  empires,  leur  donne  des  lois  et  môme  une  religion  ; 
elle  ne  peut  forcer  l'œuvre  des  fondions  fermées  qui  créent 
la  sociabilité  interne. 

Ce  n'est  encore  là  qu'un  aspect  de  la  question,  et  l'oppo- 
sition des  deux  types  de  fonctions  est  plus  profonde.  Les 
fonctions  ouvertes  sont  celles  qu'on  peut  appeler  norma- 
tives ;  elles  détiuissenl  des  règles,  en  forme  générale.  De 
même  qu'elles  ne  sont  pas  liées  à  un'  nombre  déterminé 
d'individus,  elles  sont  indépendantes  des  faits  particuliers, 
qu'elles  dominent;  elles  sont  un  guide  pour  toute  action 
possible.  Les  fondions  fermées,  qu'on  pourrait  appeler 
coopératives,  sont,  d'autre  part,  particulières  ;  elles  sup- 
posent une  donnée,  un  travail  à  diviser,  une  opposition 
d'intérêts  à  résoudre,  un  plan  de  valeurs  où  l'une  ^détermine 
l'autre.  La  distinction  est  celle  du  principe  abstrait  et  du 
principe  concret  en  matière  sociale.  Le  premier  fournil  les 
institutions  des  peuples,  formules  plus  ou  moins  univer- 
selles, accueillantes  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie, 
susceptibles  de  se  transmettre  d'une  civilisation  à  l'autre, 
comme  le  droit  romain,  ou  de  se  reproduire  en  termes 
semblables  dans  des  milieux  étrangers,  comme  la  féodalité 
en  Europe  et  au  Japon.  Le  second  individualise  les  sociétés. 
Il  les  identifie  avec  les  données  propres  de  leur  développe- 
ment historique.  Si  la  vente  répond  partout  à  la  même 
définilion,  le  commerce  est  une  réalité  séparée  dans 
chaque  pays,  comme  aussi  la  politique  diffère  d'un  Etat  à 
l'autre  quand  même  les  lois  constitutionnelles  seraient 
analogues.  Les  fonctions  fermées  sont  l'œuvre  originale  de 
chaque  groupe  ;  elles  tixent  ses  traits  et  créent  la  matière 
de  son  existence. 

Ainsi  les  deux  groupes  de  fonctions  animent  le  groupe 
organique  de  deux  tendances  opposées  :  le  particularisme 
et  l'uni versalisme.  Le  particularisme  est  une  inclinaison 
naturelle  à  toute  société.  A  prendre  le  point  de  vue  des  mem- 
bres   du   groupe,   l'entrée   d'étrangers    dans   les  fonctions 
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fermées  est  un  changement  dans  les  situations  acquises,  et 
«lie  jusliûe  au  moins  l'appréhensiou  que  ce  sera  à  leur 
détriment.  Protectionnisme  et  nationalisme  s'entendent 
pour  réserver  aux  leurs  le  bénéfice  d'un  état  social  qui  a 
souvent  été  payé  de  longs  efforts.  11  arrive  que  les  fonctions 
fermées  ne  sont  pas  aussi  jalousement  gardées  ;  dans  ce 
cas,  elles  se  défendent  toutes  seules.  La  division  du  travail 
suppose  des  fonctions  antécédentes  auxquelles  on  doit  par- 
ticiper avant  d'entrer  dans  son  mécanisme;  sur  cette  base, 
les  membres  d'une  môme  société  se  spécialisent  encore 
entre  eux.  L'étranger  n'aura  donc  accès  à  la  société  que 
s'il  peut  s'adapter  à  l'un  des  types  humains  qu'elle  a  déve- 
loppés. La  chose  n'apparaît  pas  très  frappante  dans  nos 
sociétés  modernes,  fort  uniQées.  L'exilé  pourra  souffrir 
moralement  du  vide  qu'il  sentira  autour  de  lui  ;  peut-être 
aura-t-il  peine  aussi,  au  point  de  vue  matériel^  à  prendre 
pied  dans  un  milieu  où  il  manque  de  relations  et  dont  les 
procédés  lui  sont  peu  familiers  :  la  difficulté  n'est  pas  telle 
qu'elle  le  rejette  de  la  vie  commune.  Que  l'on  considère, 
par  contre,  l'entrée  des  barbares  victorieux  dans  la  société 
romaine.  Gomment  auraient-ils  pu  participer  à  la  division 
du  travail,  alors  qu'ils  considéraient  le  travail  comme 
déshonorant,  la  collaboration  avec  le  vaincu  comme  inu- 
tile, qu'ils  étaient  incapables  de  comprendre  les  institutions 
romaines  et  qu'ils  étaient  ignorants  de  tout  le  système  des 
valeurs  élaboré  par  la  civilisation  impériale?  On  conçoit, 
"dans  une  espèce  plus  rapprochée  de  nous,  un  désiotéresse- 
ment  semblable  chez  l'immigré  qui  serait  dans  le  cas  de 
prendre  parti  dans  la  politique  d'un  pays  divisé  par  des 
questions  de  race,  de  langue  ou  de  religion  qui  ne  seraient 
pas  les  siennes.  Le  particularisme  se  présente  ainsi  comme 
une  défense  automatique  des  sociétés,  manifestée  souvent 
dans  un  sentiment  plus  ou  moins  xénophobe. 

Or,  c'est  là  une  loi  très  importante  du  groupe  organique. 
JElle  ne  nous  donne  pas  seulement  une  confirmation,  par  la 


216  Li:S    KOUMES    RÉALISÉES    DE    LA    SOCIÉTÉ 

logique  des  fonctions,  de  la  stabilité  des  formes  que  nous 
avons  esquissées  :  elle  rend  compte  d'un  facteur  historique 
de  premier  ordre.  Le  particularisme  est  la  condition  de 
l'originalité.  Les  fonctions  ouvertes,  nous  l'avons  dit, 
peuvent  se  prêter  d'une  civilisation  à  l'autre  ;  au  contraire 
la  figure  propre  d'une  société  ne  peut  venir  que  des  fonc- 
tions créatrices  de  différenciation,  parmi  lesquelles,  en  pre- 
mier lieu,  la  division  du  travail.  Avec  elle  la  politique  et 
les  valeurs  vont  s'alimenter  en  richesse  et  en  nuances.  Les 
sociétés  commencent  alors  à  vivre  d'une  existence  vraiment 
caractérisée,  elles  créent  leur  type  social,  de  la  même 
manière  que  l'individu  ne  devient  lui-même,  ne  se  forme 
jusque  dans  les  traits  de  son  visage,  que  par  la  manière 
dont  il  a  vécu.  Mais  pour  être  ainsi  créatrices  d'une  com- 
plexité ordonnée,  il  faut  que  les  fonctions  fermées  soient 
stables,  et  pour  cela  qu'elles  se  défendent  de  tout  envahisse^ 
ment  perturbateur.  Il  faut  qu'elles  soient  assurées  d'une 
fixité  suflisante  pour  mûrir  jusqu'au  plein  épanouissement. 
Là  est  la  portée  profonde  du  groupe  organique,  forme 
générale  de  toute  action,  qui  veut  que  celle-ci  soit  géné- 
tique, qu'elle  se  situe  dans  un  milieu  précis  et  qu'elle  accu- 
mule ensuite  ses  acquisitions  dans  son  cercle  fermé. 

Et  pourtant,  ce  particularisme,  n'est-ce  pas  un  instinct 
averti  qui  a  attaché  au  mot  une  vague  nuance  péjorative? 
Quand  on  s'est  replié  sur  soi,  et  qu'on  a  créé  une  œuvre, 
d'autres,  à  côté,  en  ont  f.jil  autant.  L'individu  peut  n'y  pas 
faire  attention  ;  il  peut  se  dire  que  son  génie  propre  lui 
commande  de  rester  lui-même  et  qu'il  ne  veut  pas  subir 
d'inlluence  étrangère  ;  le  splendide  isolement  est  une  atti- 
tude permise  {>our  lui.  Elle  ne  l'est  que  par  exception  pour 
les  sociétés.  Celles-ci  doivent  être  perpétuelles  et  perpé- 
tuellement jeunes  ;  elles  doivent  donc  aussi  ouvrir  leur* 
esprits  aux  idées  qui  s'annoncent  en  dehors  d'elles,  et 
même  ouvrir  leurs  rangs  à  l'intrusion  étrangère.  La  qualité, 
sans  doute,  l'emporte  sur  le  nombre  ;  il  n'en  est  pas  moins 
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vrai  que  le  nombre  esl  une  force.  Multiplication  des 
lumières,  multiplicatioij  de  la  force,  même  dans  son 
expression  la  plus  matérielle,  la  richesse,  telle  est  aujour- 
d'hui, plus  que  jamais,  la  caractéristique  des  grandes  civi- 
lisations. Les  faits  répondent  à  la  question  posée  :  la 
société  a  besoin  de  la  défense  du  particularisme,  qui  con- 
serve ses  traits  ;  son  idée,  cependant,  répugne  à  toute  limi- 
tation ;  elle  ambitionne  la  portée  universelle  d'être  un  prin- 
cipe de  sociabilité  générale,  elle  affirme  une  faculté 
d'expansion  qui  se  connaît  des  lois,  mais  pas  de  bornes. 

Contradictoires  dans  les  termes,  l'universalisme  et  le 
particularisme  comportent  pourtant  une  commune  mesure. 
Simples  tendances  du  corps  social,  elles  prennent  la  part 
qui  leur  revient  dans  chaque  espèce  :  l'extension  d'une 
société  doit  être  en  rapport  avec  les  moyens  qu'elle  réclame. 
Les  Etats-Unis  peuvent  être  protectionnistes  ;  leur  marché 
est  assez  grand  pour  laissera  la  concurrence  toute  sa  force  ; 
au-dessous  de  celte  taille,  la  question  est  aujourd'hui  déli- 
cate. Il  y  a  d'autre  part  de  petits  Etats  qui  sont  assez  ouverts 
sur  le  monde  international,  assez  mêlés  aux  afîaires,  pour 
rester  dans  le  train  de  la  grande  civilisation.  Par  contre,  on 
peut  dire  que  certains  groupements  sont  trop  petits  pour 
notre  temps,  comme  ceux  qui,  pour  donoer  satisfaction  à  des 
revendication»  linguistiques,  veulent  faire  figure  de  groupe 
organique  en  se  composant  de  la  partie  la  moins  développée 
de  la  population,  pour  vivre  dans  les  petits  métiers,  sur  un 
fond  d'idées  conçu  dans  les  situations  inférieures.  On  voit 
toute  la  portée  pratique  que  peut  avoir  la  théorie  du  groupe 
organique.  Elle  pose  le  problème  d'une  véritable  forme, 
d'une  mesure  rationnelle  des  grandes  fonctions  sociales  ; 
elle  indique  le  problème  qui  consiste  à  organiser,  suivant 
un  seul  plan,  les  fonctions  ouvertes  qui  établissent  les 
communications  entre  les  hommes,  et  le  cadre  dans  lequel 
les  fonctions  fermées  donneront  leur  rendement  maximum. 

La  conclusion  à  la  fois  de  ce  chapitre  et  de  cette  seconde 


218  LES    l^ORMES    aiÎÀLlSÉES    DE    LA    SOCITE 

partie  do  notre  travail  se  trouve  dans  la  reuconlte  des 
idées  de  groupe  organique  et  de  fonction.  Le  groupe  orga- 
nique apparaît  en  effet  à  présent  comme  la  fonction 
«uprème,  celle  qui  synthétise  toutes  les  autres.  Nous  avons 
dû  introduire  séparément  les  deux  idées  de  fonction  et  de 
groupe  organique.  Ou  se  souvient  qu'ayant  commencé 
dans  la  première  partie  de  notre  travail,  à  exposer  l'idée 
4e  fonction  dans  une  forme  déduciive,  nous  avons  fait  res- 
sortir dès  ce  moment  que  nous  ne  pourrions  poursuivre 
tout  son  développement  suivant  ce  mode.  Il  importait  de 
prendre  connaissance  de  la  variable,  et  nous  devions  donc 
-nous  livrer  à  l'observation  de  la  donnée  sociologique.  Il  ne 
pouvait  nous  suftire  non  plus  de  définir  la  notion  abstraite 
de  fonction,  ni  d'en  dégager  l'idée  duy  groupe  organique 
comme  une  pure  foraie  logique  ;  nous  devions  encore 
montrer  que  celui-ci  était,  non  seulement  de  manière  pos- 
sible et  théorique,  mais  effectivement,  le  milieu  de  tous  les 
phénomènes  sociaux.  Enfin,  une  partie  descriptive  était 
requise  encore  parce  que  nous  devions  indiquer,  à  côté  du 
rôle  de  la  nécessité  logique,  la  part  de  la  contingence,  du 
«  fait  »,  que  la  variable  introduit  dans  toute  fonction  ;  nous 
n'aurions  pu  sinon  mettre  en  valeur,  par  exemple, l'impor- 
tance que  prend  la  causalité  historique  dans  ce  que  nous 
^vous  appelé  la  morphologie.  Abandonnant  le  point  de  vue 
d'une  théorie  générale  de  la  fonction  qui  avait  constitué  la 
première  partie  de  notre  travail,  nous  avions  donc,  dans  la 
deuxième,  abordé  l'étude  en  fait  des  formes  réalisées  de  la 
société.  Voyant  alors  l'ensemble  avant  le  détail,  le  tout 
avant  les  parties,  nous  n'avons  pu  saisir  d'abord  le  groupe 
organique  qu'en  gros,  et  ce  n'est  que  graduellement  que 
nous  avons  pénétré  dans  son  mécanisme.  Nous  devioni 
donc  arriver  à  la  fin  de  cette  analyse  avant  de  pouvoir 
ramener  tout  le  système  aux  mêmes  termes,  et  de  recon- 
naître que  la  fonction  du  groupe  organique  se  plaçait 
sur  les  autres  fonctions  comme  leur  clef  de  voûte. 
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Il  reste  vrai  néanmoins  que  nous  avons  dû  interrompre 
l'argumentation  commencée  dans  la  partie  précédente. 
Nous  avions  alors  construit  les  premières  fonctions  par  un 
raisonnement  déductif,  qui  lei  faisait  sortir  les  unes  des 
autres  ;  l'idée  demandait,  en  quelque  sorte,  à  se  poursuivre 
pour  bâtir  le  système  entier  des  fonctions.  L'entreprise  est 
à  présent  devenue  réalisable,  puisque  l'idée  de  fonction  a 
pris  forme  dans  tous  ses  éléments.  Nous  n'avons  plus  qu'à 
suivre  le  mouvement  dialectique  qui  l'entraîne. 

Nous  reprenons  donc  où  nous  l'avions  laissé  le  problème 
d'une  logique  constructive  de  l'action.  Nous  tenons  pour 
acquise  la  définition  de  la  fonction  et  nous  rappelons  sim- 
plement les  titres  qu'elle  a  pour  servir  de  clef  à  une  socio- 
logie théorique. 

L'idée  de  fonction  est  la  forme  logique  qui  exprime  l'ac- 
tion dans  son  acception  la  plus  générale.  Elle  pose  le  pro- 
blème sur  sa  base,  puisqu'elle  voit  l'action  dans  la  conscience 
de  ses  agents.  Elle  le  définit  en  termes  rationnels,  puis- 
quelle  prend  son  point  de  départ  dans  l'idée  de  personna- 
lité, conçue  dans  sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus  claire, 
comme  catégorie.  Elle  le  résout  suivant  ses  données,  par 
une  opération  logique,  puisque  tout  le  système  des  fonctions 
n'a  d'autres  éléments  que  les  variations  de  la  fonction  pre- 
mière de  personnalité.  Elle  remplit  les  conditions  fixées 
lors  de  la  position  du  problème,  puisqu'elle  rend  compte 
de  l'action  entière  en  termes  d'idées.  Elle  réalise  l'unité 
d'un  système,  puisque  toutes  les  idées  sont  exprimées  sui- 
vant la  même  fonction  de  personnalité. 

Il  s'agit  à  présent,  à  l'aide  de  cette  simple  forme  logi- 
que, de  construire  directement  des  idées.  Nous  nous 
demanderons  pour  commencer  ce  qui  lui  donne  pour  cela  la 
vertu  créatrice  qu'il  faut. 

Quand  une  action  s'engage  entre  deux  individus,  la  fonc- 
tion d'opposition  la  définit  comme  une  variation  d'intérêts 
inverses.  Elle  détermine  donc  les  éléments  qui  composent 
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le  phénomène  ;  mais  en  plus,  elle  contient  l'idée  de  la 
relation  qui  les  unit;  elle  les  synthétise  dans  l'idée  d'une 
action  unique,  qui,  par  exemple,  est  une  lutte.  11  y  a  là,  de 
la  sorte,  en  outre  du  rôle  de  chaque  individu,  une  troi- 
sième idée  qui  exprime  ce  que  l'ensemble  comporte  de 
plus  que  ses  parties.  L'action  ajoute  quelque  chose  aux 
agents. 

Elargissons  l'hypothèse.  Au  lieu  d'une  fonction  d'oppo- 
sition, prenons  une  fonction  solidaire.  Pour  rester  dans 
l'ordre  d'idées  d'une  lutte,  soit  par  exemple  une  vague 
d'assaut  qui  avance  sur  un  champ  de  bataille.  Tl  est  entendu 
que  son  progrès,  et  par  conséquent  l'idée  même  d'un 
assaut,  est  en  raison  de  l'idée  de  supériorité  sur  l'adver- 
saire qui  doit  exister  chez  tous.  Quelle  est  cette  raison?  Il 
est  impossible  d'en  trouver  la  moindre  expression  chez 
ceux  qui  l'engendrent.  En  réalité,  la  progression  se  com- 
munique d'homme  à  homme,  et  le  phénomène  est  celui-ci 
que  le  sentiment  individuel  de  l'ascendant  sur  l'ennemi, 
étant  solidaire  de  celui  d'autrui,  n'a  plus  aucune  mesure 
en  lui-même;  que,  réduit  à  la  forme  interrogative  d'un  j:, 
il  prend  un  sens  positif  aussi  longtemps  que  l'impulsion  se 
propage  et  négatif  quand  le  mouvement  s'arrête  ou  esquisse 
un  recul  ;  il  s'enfle  subitement  dans  l'élan  de  la  charge  ou 
la  panique  de  la  fuite.  Qu'il  s'agisse  de  la  constitution 
d'une  majorité  dans  une  assemblée,  de  la  fixation  d'une 
mode  ou  d'une  valeur,  en  un  mot  qu'il  s'agisse  de  la  for- 
mation d'une  action  ou  d'un  jugement,  le  processus  est  le 
même.  On  voit  ici  une  idée  qui,  jusqu'au  moment  où  elle 
est  complète,  n'est  dans  l'esprit  de  personne  :  elle  est  due 
tout  entière  à  ce  quelque  chose  que  l'action  ajoute  à  l'agent, 
et  qui  prend  ici  une  expression  beaucoup  plus  claire  que 
dans  l'exemple  précédent.  Nous  sommes  parvenu  à  isoler 
le  principe  synthétique.  Implicite  dans  les  fonctions  de 
l'opposition,  il  se  dégage  dans  les  fonctions  solidaires;  il 
est  la  forme  vraiment  générale  et  encore  vide  de  l'idée  de 
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solidarité.  Tel  est  le  germe  créateur  des  idées  dans  l'action. 
Il  existe  une  idée  de  la  fonction  pour  toule  variable  quel- 
conque, figurée  comme  unx  algébrique  ;  cette  idée  expiime 
en  général  la  synthèse  de  l'action  ajoutée  aux  individus; 
elle  prend  une  forme  particulière  et,  si  l'on  peut  dire, 
active,  dans  la  fonction  solidaire,  où,  en  présence  de  varia- 
tions individuelles  indéfinissables,  elle  fait  surgir  de  ce 
néant  des  idées  déterminées. 

L'idée  de  fonction  doit  donc  nous  permettre  de  construire 
des  idées  et  en  particulier  celle  qui  résume  les  autres,  le 
groupe  organique.  Pour  commencer,  voyons  si  nous  pour- 
rions prouver  que  celui-ci  est  nécessaire  a  priori.  Nous 
pouvons  discerner  logiquement  deux  formes  possibles  de 
fonctions  :  celles  de  l'opposition  et  celles  de  la  solidarité. 
Leur  analyse  indique  que  l'idée  de  société  ne  peut  sortir  que 
des  dernières.  Celles-ci,  en  effet,  expriment  directement 
l'union  que  le  groupe  ajoute  aux  individus.  Les  fonctions 
de  l'opposition,  au  contraire,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  sont  négatives  de  l'idée  d'union  ;  elles  sont  réduites  à 
la  mesure  de  l'individu,  à  son  rayon  d'action,  et  l'on  ne 
voit  pas  comment  un  ensemble  pourrait  sortir  de  conflits 
indépendants  entre  eux.  Il  se  peut,  à  la  vérité,  que  les  cir- 
constances produisent  une  opposition  identique  entre  un 
certain  nombre  d'individus  ;  dans  ce  cas,  ce  ne  sera  encore 
là  qu'une  figure  de  l'opposition  entre  autres.  Une  éventua- 
lité nouvelle,  pourtant^  apparaît  à  ce  moment  :  une  action 
d'ensemble  peut  suivre  de  là  si  ceux  qui  sont  dans  les 
mêmes  relations  avec  d'autres  perçoivent  la  solidarité 
possible  de  leurs  intérêts  par  le  groupement.  On  a  reconnu 
dans  cette  dernière  hypothèse  le  schéma  de  la  constitution 
du  groupe  organique  par  l'union  externe.  Il  résulte  de  là 
que  le  groupe  organique  tel  que  nous  l'avons  décrit  réalise 
la  seule  possibilité  logique  de  la  naissance  d'une  société 
dans  un  milieu  asocial  régi  jusque  là  par  l'antagonisme. 
C'est  la  confirmation  absolue  de  la  thèse  du  groupe  ore^a- 
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nique  dans  son  premier  aspect,  comme  loi   g(5nétique  du 
dovenir  des  sociélés. 

il 

La  formation  de  la  fonction  de  solidarité  est  donc  le 
principe  de  toute  société,  et  nous  entendons  le  mot  prin- 
eipe  dans  ses  deox  sens  :  comme  commencement  du  pro- 
blème social  et  ensuite  comme  raison  créatrice  de  tout  ce 
qui  suit  de  là.  L'idée  du  g^roupe  organique  n'étant  encore 
donnée  que  dans  son  origine,  le  vrai  problème  commence 
en  etîel  ici. 

Nous  avons  montré  l'idée  de  forme  à  l'étal  naissant  dans 
l'exemple  de  la  vague  d'assaut.  La  solidarité  est  comme 
une  aimantation  qui  agglomère  des  activités  éparses  et  pro- 
duit une  action  collective,  dont  l'idée,  dépassant  de  haut  la 
volonté  consciente  de  chaque  individu,  n'est  que  dans  la 
forme  de  la  fonction.  Cette  forme  qui  se  manifeste  ainsi 
dans  l'étendue,  peut  se  prolonger  ensuite  dans  le  temps. 
Ainsi  naît,  au  lieu  d'une  idée  particulière,  un  phénomène 
général,  une  fonction  complexe,  le  groupe.  Simple  exten- 
sion de  la  fonction  génératrice,  la  fonction  nouvelle  réalise 
un  second  principe  s}'Tithélique  beaucoup  plus  riche  encore. 
Elle  ne  détermine  plus  seulement  une  idée,  elle  en  suscite 
d'autre»,  en  nombre  illimité.  Les  variations  x  vont  trouver 
dans  le  groupe  un  foyer,  qui  appellera  des  connexions 
entre  elles  et  alimentera  ainsi  d'un  mouvement  spontané, 
continu  et  progressif  le  contenu  d'idées  de  Faclion.  La 
société  comme  foyer  d'idées,  c'est  la  donnée  qui  s'accuse 
sans  cesse  plus  riche  dans  le  développement  des  civili- 
sations. La  forme  créée  ici  la  matière,  si  l'on  peut  employer 
ce  terme  pour  désigner  la  somme  des  idées  dont  vit  une 
communauté  humaine. 

Rationnelledans  son  principe,  cette  création  estordonnéc. 
Le  groupe  ne  favorise  pas  seulen\ent  los  connexions  entre 
tout  ce  qu'il  met  en  pr<'>8once  ;  il  donne  un  objet  à  l'activité 
des  hommes  ;  il  pose  les  problèmes  qui  doivent  être  résolu». 
Ces  problèmes  peuvent  s©  résumer  en  un  seul  :  le  rapport 
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entre  findividuel  et  le  social.  Tel  est  en  effet  le  thème 
nécessaire  qui  se  présente  dès  que  les  mêmes  hommes  doi- 
vent en  même  temps  agir  en  commun  et  conserver  une 
existence  indépendante,  suivre  à  la  fois  les  fonctions  de  la 
solidarité  et  celle'*  de  l'opposition.  La  réponse  est  fournie 
par  le  système  dos  fonctions  ;  le  problème  social  consiste 
dans  l'élaboration  des  fonctions  que  nons  avons  analy- 
sées, et  on  a  vu  quel  ordre  rigourensemont  logique  y  pré- 
side. 

Le  groupe  organique  se  construit  ainsi  pièce  par  pièce, 
suivant  une  loi  de  nécessité  interne;  il  suscite  lui-même, 
avec  une  abondance  toujours  croissante,  sa  propre  matière 
et  son  organisation.  Forme  d'ordre  et  fonction  suprême  de 
toutes  les  fonctions  sociales  possibles,  il  possède  la  pleine 
valeur  explicative  d'un  système  logique  :  il  donne  une 
définition  rigoureuse  des  idées,  présentées  à  la  fois  dans  la 
fonction  qui  fait  leur  originalité  et  dans  le  rapport  qui  crée 
la  participation,  la  suite  des  idées  entre  elles. 

Telle  est  la  conclusion  que  nous  proposons  à  l'apprécia- 
tion de  nos  lecteurs.  La  définition  logique  de  toutes  les 
idées  a  été  cherchée  par  la  philosophie  ;  Platon  la  poursuit 
à  travers  bien  dps  dialogues,  et  c'est  sa  dialectique  qui, 
après  avoir  été  souvent  reprise  par  d'autres,  donne  le  S3's- 
tème  le  plus  achevé  chez  Hegel;  mais,  placée  dans  l'absolu, 
cette  dialectique  n'est  plus  reçue  aujourd'hui,  et  la  philoso- 
phie ne  définit  actuellement  notre  pensée  que  dans  ses 
lois  générales.  L'empirisme  a  repris  la  question.  Mora- 
listes, juristes  et  sociologues,  dogmatistes  et  utilitaristes 
ont  voulu  expliquer  à  leur  tour  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien, 
le  Droit,  la  Destinée,  et,  aussi  bien,  nos  raisons  d'agir,  la 
valeur  des  choses,  tous  les  objets  secondaires  de  notre 
existence.  Us  prenaient  pied  sir  la  richesse  du  concret;  il 
leur  manquait,  par  contre,  un  principe  universellement 
valable.  Notre  explication  suit  la  seconde  en  ce  sens  que 
l'idée  d'intérêt  entre  dans  les  plus  petits  détails  de  l'action 
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et  permet  d'analyser  chacune  des  idées  particulières  ;  mais 
elle  prétend  se  fonder  sur  des  principes  certains,  reconnus 
en  philosophie.  L'idée  d'intérêt,  conçue  dans  la  forme  de  la 
fonction,  exprimée  avec  toute  la  généralité  de  l'idée  de 
personnalité,  s'élève  au-dessus  de  l'empirisme  des  utilita- 
ristes.  Nous  croyons  avoir  réussi,  au  terme  de  notre  ana- 
lyse, à  trouver  dans  la  donnée  même  de  la  sociologie  le 
système  rationnel  dans  lequel  tout  se  fonde.  La  théorie  de 
la  fonction  et  du  groupe  organique  donne,  pensons-nous, 
une  réponse  adéquate  à  ce  que  nous  avons  appelé  le  pro- 
blème logique  de  la  société. 


TROISIEME    PARTIE 

LES    FORMES    SOCIALES 
DE    LA    PENSÉE    INDIVIDUELLE 


S  1.  — Les  modes  de  Vidée  dans  l'action 

Situer  le  problème  des  idées  dans  la  société^  le  résoudre 
ei)  construisant  les  idées  les  unes  sur  les  autres  jusqu'à 
former  le  groupe  organique,  c'est  le  thème  que  nous  nous 
sommes  proposé.  Le  môme  problème  des  idées  particulières 
se  présente  cependant  aussi  dans  la  pensée  de  l'individu 
conscient;  encore  que  nous  soyons  assuré  partout  ce  qui 
précède  qu'il  n'est,  dans  ce  second  aspect,  qu'un  point  de 
vue  détaché  du  premier  et  qu'il  ne  peut  aboutir  à  une  autre 
formule  que  la  précédente,  la  question  doit  ôlre  posée. 

Nous  cessons  donc  de  considérer  l'aclion  de  tout  un 
groupe,  conduisant  à  des  idées  communes  ;  nous  personna- 
lisons ;  nous  prenons  un  sujet  et  nous  nous  attachons  aux 
idées  qui  lui  sont  strictement  propres,  uniquement  rela- 
tives à  son  existence  particulière.  Le  voici  placé,  sans  con- 
ception arrêtée,  au  milieu  d'autres  hommes,  et,  mû  par  le 
simple  esprit  de  sociabilité,  cherchant  le  contact  avec  eux. 
Qu'est-ce  qui  s'ensuit  ?  Tout  dépendra  de  l'accueil  qu'on 
lui  fera.  Il  pourra  se  trouver  arrêté  net  devant  les  procédés 
des  uns  ;  plus  heureux  d'un  autre  côté,  il  prononcera  ses 
ouvertures  ;  il  en  arrivera,  dans  les  cas  les  plus  sympathi- 
ques, à  l'inlimité.  Ce  premier  résultat,  car  c'en  est  un,  sera 
dû  à  des  avances  de  part  et  d'autre  qui,  alternativement, 
Malgaud  15 
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auront  rapproché  les  deux  parties.  Nous  observons  dès  ce 
moment  que  le  fait  d'un  seul  n'explique  rien  ;  chacun 
serait  resté  en  chemin  s'il  n'avuil  trouvé,  devant  un  pas  à 
faire,  les  dispositions  voulues.  Nous  supposons  à  présent 
que  l'intimité  se  change  en  amitié.  L'idée  se  précise  ;  elle 
devient  pour  l'ami  une  relation  unique,  qu'il  ne  voit  que 
dans  la  personne  de  son  ami.  Tout  plaisir,  tout  service, 
tout  souvenir  d'amitié  ne  prend  de  signification  que  dans 
la  dépendance  des  deux  personnes.  Encore  une  fois,  l'idée 
n'est  à  aucun  d'eux  beul.  Poursuivons  et  élargissons  l'hypo- 
thèse. On  peut  avoir  plus  d'un  ami.  Chaque  amitié  s'ana- 
lysera-l-elle  de  même?  Oui,  si  nous  ne  cherchons  qu'une 
défmition  ;  non,  si  nous  voulons  nous  en  rendre  un  compte 
précis.  L'amitié  pour  l'un  ne  sera  pas  la  même  si  on  lui 
donne  dans  son  sentiment  une  place  exclusive  ou  si  on  la 
confond  avec  d'autres  dans  une  commune  camaraderie. 
Une  fois  entré  dans  la  voie  du  partage,  le  sujet  en  arrivera 
à  n'être  presque  plus  maître  de  se»  amitiés;  il  sera  sollicité 
plus  vivement  par  l'une  que  par  l'autre,  et,  sans  le  vouloir, 
il  prendra  à  l'autre  ce  qu'il  rendra  à  l'une.  Ainsi,  avoir 
l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  personnel,  dans  le  choix 
des  relations  qui  doivent  correspondre  à  sa  personnalité  la 
plus  originale,  l'idée  dans  laquelle  s'exprimera  son  senti- 
ment intime  dépendra  d'autrui,  variera  avec  autrui,  sera, 
pour  dire  le  mot  tout  de  suite,  fonction  d'autrui.  A  peine 
avons- nous  tenté  de  sortir  des  termes  de  nos  démonstra- 
tions antérieures  que  nous  y  retombons.  Encore  avions- 
nous  arrêté  notre  raisonnement  en  son  milieu,  car  nous 
allionsjuslement  rejoindre  le  système  des  grandes  fonctions. 
Nous  insistions  surce  quel'amitié  pouvait  avoir  de  plus  rare, 
€n' se  modelant  sur  des  dispositions  partagées  de  sentiments 
uniques  ;  elle  n'en  sera  pas  moins  toujours  conuuan- 
dée  par  une  conception  régnante,  par  la  fonction  d'amitié 
qui  traduit  une  modalité  générale  de  l'union  entre  houimes, 
indique    les  libertés   qu'elle    autorise,  les  devoirs  qu'elle 
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impose,  les  échanges  de  pensées  et  d'afîeclionsqui  sont  son 
objet  ;  et  cette  fonction  apparaît  à  son  tour  comme  une  forme 
de  la  fonction  morale,  qui  intervient  directement  dans  la 
relation  primitive;  il  se  pourra  par  exemple  que,  le  senti- 
ment ayant  baissé,  un  service  d'amitié  ne  sortira  plus  d'un 
mouvement  du  cœur,  mais  s'accomplira  comme  un  devoir. 
11  en  est  de  même  de  toute  affaire  qu'on  traite,  de  toute 
relation  qu'on  engage  d'homme  à  homme.  On  agit  en  con- 
sidération de  son  partenaire  ;  on  dépend  des  rapports  qu'on 
entretient  au  même  moment  avec  des  tiers  ;  et  ce  qu'il  y 
aura  de  particulier  dans  les  relations  envisagées  obéira  aux 
grandes  fonctions  de  l'action  sociale. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  insister.  L'action  suit  tou- 
jours les  mêmes  formes.  Ce  qui  paraît  propre,  particulier 
à  l'homme,  est  général  dans  ses  modes  aux  yeux  de  la 
société.  Nous  vivons  chacun  notre  vie,  mais  la  vivant 
avec  les  autres,  nous  la  vivons  comme  les  autres  ;  nous 
formons,  dans  les  mêmes  actions,  les  mêmes  idées  ;  les 
fonctions  qui  commandent  la  société  entière  sont  la  loi  qui 
règle  pour  nous  l'action  que  nous  concevons  dans  notre 
pensée  consciente. 

Tel  est  le  principe  ;  reste  son  application.  L'idée  de  fonc- 
tion étant  une  loi  de  notre  esprit,  il  faut  qu'elle  soit  donnée 
dans  notre  conscience.  Non  pas  en  forme  de  délinition 
scientifique,  car  la  plupart  des  hommes  n'ont  aucune 
notion  précise  des  catégories  de  la  pensée,  mais  au  moins 
de  manière  telle  qu'elle  se  retrouve  dans  nos  jugements. 
L'idée  de  fonction  est  à  cet  égard  particulièrement  claire 
dans  son  principe.  Elle  a  pour  termes  des  personnalités  ; 
elle  ne  voit  que  des  individus  et  des  relations  entre  eux  ; 
tous  les  rapports  qu'elle  dessine  sont  concrets,  conçus  dans 
des  êtres  particuliers  ;  grâce  à  sa  souplesse,  elle  exprime 
ce  rapport  quelque  complexe  qu'il  soit  :  c'est  ce  qui  fait  sa 
richesse.  Si  nous  considérons  par  exemple  une  famille, 
nous  concevons  l'idée  dans  toute  sa   réalité,  dans  chacun 
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dos  individus  qui  la  composent.  Mais  cette  heurf»us& 
ampleur  de  sa  compréliensioii  va  devenir  une  grosse  difti- 
culté  si,  au  lieu  de  choisir  comme  exemple  la  famille,  un 
groupe  leslreint,  nous  en  prenons  un  très  large,  comme 
l'Rtal.  l*ourrons-nous  encore  saisir  le  rapport  dans  chacun 
de  ses  agents?  Et,  dans  la  né^-^alive,  ne  nous  sera  t-il  pas 
inipossil>le  de  le  concevoir  de  quoique  façon  ?  Dès  lors, 
l'idée  de  fonction  ne  cessera-t-ellc;  pas,  en  général,  d'être 
connaissable  en  pareille  hypothèse  ?  La  conclusion  est  cer- 
taine. La  loi  que  nous  donnions  à  la  pensée  cessera  d'agir 
si  nous  ne  trouvons  pas  une  forme  qui  la  transpose,  et  la 
rende  accessible. 

Il  existe  donc  quand  même  une  question  de  la  pensée 
individuelle  ;  il  faudra  déterminer  cooiment  l'idée  de  fonc- 
tion peut  être  sa  loi  malgré  la  difficulté  signal(^o. 

Voyons  d'abord  sur  quoi  elle  doit  agir,  quelles  sont  les 
opérations  connues  de  l'esprit  ;  l'explication  viendra 
ensuite.  Le  premier  acte  de  l'esprit  est  l'abstraction.  Placés 
devant  les  choses  et  voulant  les  reconnaître,  nous  y  discer- 
nons des  signes,  des  qualités  :  figure,  couleur,  poid<,  etc.  ; 
nous  définissons  ensuite  chaque  chose  en  la  recomposant 
avec  les  signes  que  notre  esprit  s'eî-t  représentés.  Vient 
ensuite  le  second  acte,  la  généralisation.  Nous  nous  rendons 
compte  de  ce  que  les  mômes  signes  se  rencontrent  dans 
différentes  choses,  et  puis  qu'il  est  un  certain  nombre  de 
choses  qui  se  caractérisent  par  le  même  ensemble  de  si- 
gnes ;  nous  disons  alors  que  ces  choses  sont  semblables, 
qu'elles  forment  un  gf  nre  et  nous  formulons  les  signes  de 
ce  genre  dans  un  concept  :  pierre,  arbre,  homme.  Le  concept 
est  la  forme  la  plus  usuelle  dans  notre  raisonnement  ;  il 
nous  donne  deux  sortes  d'idées  générales  :  les  êtres  et  les 
lois.  Sa  grande  utilité  est  en  ce  qu'il  soulage  la  mémoire  du 
souvenir  de  tout  le  particulier  ;  la  connaissance  du  genre 
nous  dispense  de  retenir  les  caractéristiques  de  »  haque  in- 
dividu ou  de  chaque  objet  ;  la  connaissance  de  la  loi  résume 
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l'ordre  dans    lequel   apparaissent    les    rapports    entre   les 
choses. 

Ce  mode  de  connaissance  s'applique,  cela  va  sans  dire, 
à  la  connaissance  de  la  société  comme  à  quelque  autre 
connaissance.  Tout  ce  que  nous  avions  défini  comme 
fonction  apparaît,  dans  le  raisonnement  pratique,  comme 
concept.  Les  groupes  s'intitulent  société,  Etat,  patrie, 
famille,  milieu  ;  l'homme  prend  la  qualité  de  citoyen,  père, 
chef,  industriel,  ami  ;  les  fonctions  de  l'organisation  se 
détaillent  en  préceptes  moraux,  règles  do  droit,  devoirs  re- 
ligieux, partis  politique*,  pratiques  industrielles,  métiers, 
marchés,  etc.  11  existe  des  concepts  pareils  à  la  fois  pour 
les  phénomènes  d'ensemble  et  pour  les  actions  parti- 
culières, comme  acheter  ou  vendre,  se  marier  ou  divorcer, 
se  battre  ou  s'associer'.  Les  concepts  tout  faits  sont  les  termes 
ordinaires  de  nos  jugements  :  ils  forment  un  jeu  complet, 
une  transcription  de  toutes  les  données  de  la  société.  Pour 
suggérer  une  vue  générale  de  cette  transcription,  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  d'évoquer  l'œuvre  de  Balzac  ;  lui 
qui  s'appelait  docteur  en  science  sociale,  qui  avait,  comme 
il  le  disait  encore,  porté  toute  une  société  dans  sa  tête,  ne 
s'est  peut-on  dire  proposé  d'autre  objet  que  d'en  recon- 
naître tous  les  rouages.  Les  préjugés  de  caste,  les  conve- 
nances mondaines,  les  ambitions,  les  devoirs  profession- 
nels, l'argent,  les  goûts,  les  valeurs,  sont,  dans  la 
psychologie  de  ses  personnages,  des  pièces  aussi  sûres 
que  les  passions,  et  si  le  style  de  leurs  vêtements,  les 
manies  de  leurs  habitudes  et  leurs  opinions  politiques 
n'étaient  pas  notés  en  outre  avec  minutie,  les  figures  ne 
seraient  pas  équilibrées  comme  elles  le  sont.  Le  fait  est 
qu'on  n'en  a  jamais  peint  de  plus  vivantes,  et  qu'elles  sont 
telles  parce  qu'elles  sont  complètes,  que,  montées  comme 
on  nous  les  montre,  elles  doivent  jouer  leur  rôle.  Or, 
qu'est-ce  qui  les  fait  évoluer  avec  ce  naturel,  si  ce  n'est 
qu'elles  suivent  exactement  les  idées  dont  leur  milieu  les  a 
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dotées?  Qu'on  rapproche  enfin  tous  les  personnages  dans 
l'œuvre  entière,  et  l'on  voit  se  dérouler  l'image  d'une 
•ociété  à  la  fois  très  compliquée  et  très  ordonnée,  où  chacun, 
obéissant  à  ses  concepts,  se  meut  avec  un  sentiment  exact 
de  la  voie  à  suivre  en  toute  chose. 

La  société  reste  donc,  sous  cet  aspect,  un  problème 
d'idées  :  elle  ressorlit  encore  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance ;  la  question  se  complète  même  à  cet  égard,  puisqu'on 
voit  apparaître  maintenant,  après  l'idée  claire  df'  fonction, 
les  formes  de  la  connaissance  empirique  ;  elle  conduit  à 
se  demander  :  comment  se  sont  formés  les  concepts  ? 

Nulle  difticulté  en  théorie.  L'opération  s'appelle  induction  ; 
elle  est  naturelle  à  tout  esprit  ;  elle  est  d'autre  part  entière- 
ment justifiée  en  logique.  Mais  en  pratique  ?  Nous  revenons 
ici  à  la  difficulté  proposée.  Pour  former  le  concept  d'un 
genre  de  choses,  nous  devons  connaître  les  choses  qui  y 
figurent  ;  pour  former  relui  d'une  loi,  nous  devons  con- 
naître les  rapports  qu'elle  régit.  Or,  nous  avons  dit  que  la 
fonction  pouvait  être  une  loi  à  ce  point  complexe  que 
notre  connaissance  ne  saisissait  [dus  Tensemble  des  relations 
existant  entre  les  individus  et  n'en  avait  plus,  par  con- 
séquent, une  idée  adéquate.  Néanmoins  les  concepts  qui 
nous  les  représentent  et  que  nous  venons  de  rappeler  sont 
simples,  et  qui  plus  est,  acceptés  comme  certair.s  et  dans 
les  mômes  termes  par  lous.  Comment  expliquer  ct-lu? 

Nous  retenons  pour  le  moment  ce  dernier  trait  :  les  con- 
cepts sont  certains  et  identiques  chez  tous.  Nous  réservons 
la  question  de  leur  justification  ralionnelie.  11  se  fait  qu'il 
existe  un  mode  de  pensée  qui  se  réduit  aux  d»  ux  caracté- 
ristiques de  l'unité  et  de  la  certitude  et  qui,  justement,  se 
passe  de  base  rationnelle.  C'est  la  croyance.  Elle  a  ceci  de 
propre  qu'elle  est  unanimement  con.sidérée  comme  vraie 
sans  aucune  justification.  Tels  sont  les  articles  de  foi  en  reli- 
gion, non  pas  qu'ils  soient  nécessairement  injustiliables, 
mais  ils  s'imposent  par  une  sorte  de  défi  aux  forces  de  notre 
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raison  :  le  caractère  irrationnel  du  dogme  est  considéré 
par  les  croyants  comme  un  affranchissement  des  lois  de 
noire  logique,  et  c'est  logiquement  qu'ils  ont  pu  affirmer  le 
credo  quia  absurdwn.  A  part  ce  cas  extrême,  pour  toutes 
les  croyances  de  la  vie,  du  prt^jugé  de  classe  â  la  foi  en  la 
victoire,  la  question  critique  ne  se  pose  même  pas  ;  elles 
sont  admises  telles  quelles.  L'explication,  cette  fois,  est 
simple  ;  le  seul  fondement  de  la  croyance  est  dans  l'unani- 
mil«î  de  ceux  qui  la  professent,  unanimité  qui  lui  donne 
l'autorité  sociale  et,  avec  elle,  un  point  d'appui  extérieur  à 
l'individu.  Voilà  donc  sa  base.  Alors  que  nous  cherchons 
normalement  dans  la  logique  le  principe  supérieur  qui  nous 
fait  accepter  une  idée  comme  nécessaire,  il  s'opère  ici  une 
substituîion,  un  subterfuge  inconscient,  et  nous  acceptons, 
à  la  place  de  la  raison,  cette  autre  autorité  qui  appartient  à 
toutes  les  émanations  de  la  collectivité.  Ne  pourra-t-on 
pas,  dans  ces  conditions,  concevoir  comme  croyances  tous 
les  concepts  sociaux  qui  paraissent  inexplicables  et  qui  se 
signalent  par  les  mêmes  caractéristiques  de  certitude  et 
d'unanimité  ? 

La  croyance,  avons-nous  dit,  donne  l'unité  dans  la 
connaissance  et  la  certitude.  Elle  considè:  e  son  objet  comme 
réel,  doué  d'existence,  que  ce  soit  un  être,  comme  la  divi- 
nité ou  la  patrie,  ou  une  idée  abstraite,  comme  une  règle 
morale.  Est-elle  vraie  ou  fausse  ?  Rien  ne  le  dit  a  priori  ; 
car  il  se  peut  que  son  objet  existe  réellement  comme  il  se 
peut  aussi  qu'il  soit  fictif.  Or,  voici  que  la  difficulté  que 
nous  croyions  avoir  écartée  reparaît.  Comme  la  croyance 
ne  se  justifie  pas  en  logique,  il  n'y  a  aucune  raison  qu'elle 
soit  vraie,  et  ce  n'est  donc  que  par  hasard  qu'elle  peut 
l'être  ;  d'où  il  suit  que  si,  vérifîcHition  faite,  les  croyances 
se  révèlent,  dans  l'ensemble,  adéquates  à  leur  objet,  il 
faudra  découvrir  ce  qui  supplée  à  la  justification  ration- 
nelle. 

Nous  aurions  ainsi  déplacé  seulement  la  difficulté  ?  En 
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effet,  mais  on  sait  que  c'est  souvent  le  moyen  d'en  venir  à 
bout.  Si  nous  montrions  que  les  concepts  se  forment  effec- 
tivement comme  croyances,  la  seconde  question,  celle  de 
savoir  s'ils  sont  vrais,  conformes  à  leur  objet,  ne  ferait  pas 
de  diflicullé,  et  nous  le  prouvons  tout  de  suite.  Les  concepts 
sont  la  transposition,  le  substitut  des  fonctions.  Ils  en 
prennent  la  place,  et  par  conséquent,  ce  sont  eux  qui  di- 
rigent l'action.  S'ils  sont  inadéquats,  l'action  s'écartera  de 
la  fonction  ;  elle  entrera  en  contradiction  avec  celle-ci  et 
par  suite  avec  toutes  les  fonctions  qui  en  dépendent  ainsi 
qu'avec  les  concepts  qui  les  expriment.  Pour  que  la  fonction 
se  maintienne,  il  faut  donc  que  ses  substituts  supportent  le 
contrôle  de  l'expérience.  Tout  se  passe  suivant  la  loi  de 
l'empirisme.  Manquant  en  apparence  de  certitude,  celui-ci 
trouve  toujours  sa  sauvegarde  dans  le  principe  de  non 
contradiction  ;  au  lieu  de  critiquer  ses  conceptions,  il  les 
éprouve  ;  l'opération  flnalement  est  valable. 

Il  nous  reste  à  établir  que  les  concepts  des  fonctions  se 
forment  comme  croyances.  Le  mode  de  pensée  que  nous 
considérons  possède  à  cet  égard  un  principe  directeur  ;  il 
repose  sur  l'unanimité. 

C'est  là  une  forte  caractéristique.  L'unanimité  est  d'abord 
un  fait,  rt  un  fait  remarquable,  nullement  commun.  Eile 
est  ensuite  une  loi  ;  nous  avons  déjà  dit  plus  baut  que 
l'unité  est  toujours  la  marque  d'un  phénomène  d'ordre  ; 
plus  exactement,  elle  signale  toujours  une  fonction  de  soli- 
darité. L'indication  est  significative  ;  un  premier  trait 
commun  appa?  ait  entre  la  fonction  et  la  croyance  ;  on  peut 
se  demander  si  ce  qui  cause  l'unité  de  l'une  n'est  pas  cause 
de  l'unité  de  l'autre.  Précisons  le  problème.  Les  fonction» 
qui  soulèvent  la  difficulté  sont  les  fonctions  complexes,  qui, 
toutes,  sont  des  fonctions  solidaires  ou  des  fonctions  do 
fonctions  solidaires  (nous  nous  en  sommes  expliqué  précé- 
demment) ;  elles  supposent  un  groupe.  Le  concept  qui 
traiiuira  la  fonction  naîtra  forcément  dans  ce  groupe  ;  ce 
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sont  ceux  qui  suivent  la  loi  de  la  fonction,  qui  seront 
amenés  à  s'en  faire  une  idée.  I/unité  de  l'action  et  de  l'una- 
nimité de  la  croyance  auront  ainsi  les  mêmes  sujets. 
D'autre  part,  en  vertu  de  la  fonction,  ces  sujets  seront  sous 
le  lien  d'une  action  commune,  s'exerçant  dan<^  des  fornies 
communes,  avec  des  représentations  communes.  KnPm,  ces 
représentations  cherchent  une  expression  également 
commune,  puisqu'il  faut  de  quoique  façon  que  le  sujet 
formule  son  action,  et  qu'il  la  foruiule  suivant  sa  réalité, 
c'est-à-dire  avec  quelque  élément  de  l'ordre  qui  lui  appar- 
tient selon  sa  fonction.  C'est  ici  qu'intervient  le  procédé 
décrit  plus  haut  de  la  généralisation.  Four  former  le  con- 
cept d'un  ensemble,  il  n'est  pas  nécessaire  de  concevoir 
celui-ci  dans  toutes  ses   particularités.   Il   suffît  de  recou- 

4 

naître  dans  tous  ses  éléments  un  même  signe,  jugé  carac- 
téristique. Que,  dans  les  conditions  que  nous  venons 
d'indiquer,  dans  un  groupe  adonné  à  une  action  commune 
et  cherchant  une  expression  de  son  action,  un  trait  frappe 
l'attention,  aussitôt  un  concept  pourra  se  former  autour  de 
ce  trait,  choisissant  par  métonymie  la  partie  pour  désigner 
le  tout.  Ce  concept  sera,  par  hypothèse,  différent  de  son 
objet  ;  il  substituera  à  cet  objet  viai  un  objet  figuré  ;  il 
sera  une  croyance.  D'autre  part  il  sortira  directement, 
comme  il  fallait  le  prouver,  du  mécanisme  de  la  fonc- 
tion. 

Tel  étant,  dans  sa  définition,  le  processus  qui  forme  les 
concepts  sociaux,  il  est  difficile  de  préciser  plus  sans  poser 
tout  le  problème  de  la  psychologie.  Aussi  nous  nous 
bornons  à  indiquer  l'ordre  d'idées  dans  lequel  on  trouve- 
rait des  règles  d'application.  On  sait  que  notre  esprit  s'aide 
d'ordinaire  d'une  image  quand  il  généralise;  il  aime  voir, 
en  lignes  et  couleurs,  la  caractéristique  de  son  concept.  La 
formule  s'applique  évidemment  en  matière  sociale  comme 
en  toute  autre  et  on  voit  par  exemple  le  drapeau,  la  cou- 
ronne, l'épée,  la  robe,  le  foyer,  l'autel  être  encore,  de  nos 
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jour»,  des  symboles  impressionnants  des  principales  fon''- 
tions.  On  comprend  aussi  combien  plus  ils  ont  dû  frapper 
l'imagination  des  primitifs  et  le  rôle  qu'ils  ont  pu  jouer  dans 
la  première  formation  des  concepts.  Hurkheim  a  tenté  de 
reproduire  en  détail,  à  propos  du  totémisme,  le  raisonne- 
nient  inconscient  par  lequel  le  sentiment  de  l'activité  com- 
mune d'un  groupe  peut  être  incorporé  à  un  objet,  qui,  bien 
plus  qu'un  synibole,  devient  conime  le  lieu  de  la  présence 
réelle  de  ceUe  activité.  De  toute  façon,  la  transposition  des 
fonctions  en  idées  géne'rales  s'opère  dans  le  sens  du  concret. 
La  discipline,  lo  cérémonial  s'attachent  à  l'observance  de 
menus  détails  ;  la  morale  s'exprime  en  ordres  particulier?, 
souvent  très  éloignés  des  principes,  comme  quand  elle 
commande  de  ne  pas  médire  des  morts,  ou  de  ne  pas  se 
servir  de  mots  crus  pour  parler  de  choses  respectables  ; 
la  religion  ne  peut  se  passer  de  représenter  de  manière 
humaine  les  articles  de  foi  ;  en  matière  juridique  les  lois  dé- 
taillent les  devoirs  en  obligîttions  particulières  ;  les  valeurs, 
et  par  exemple  la  valeur  artistique,  n'apparaissant  comme 
solides  que  si  elles  se  chiffrent  en  espèces. 

Plus  capables  de  rendre  l'apparence  que  le  fond  des 
choses,  les  concepts  de  toute  sorte  finissent  par  donner 
quand  même  une  connaissance  empirique  des  fonctions.  A 
défaut  de  pouvoir  s'élever  vers  une  vue  d'ensemble  de  la 
société,  conçue  dans  l'unité  du  système  de  ses  fonctions, 
ils  font,  si  l'on  peut  dire,  le  tour  de  ses  aspects  particuliers, 
complétant  par  la  profusion  des  détails  ce  que  l'idée  du 
toot  peut  avoir  d'insuflisant. 

Pour  faire  comprendre  d'un  mot  le  sens  et  la  place  que 
tiennent  dans  nos ,  représentations  les  concepts  sociaux 
donnés  sous  forme  de  croyance,  il  sufîira  de  leur  rendre  le 
nom  qu'ils  possèdent  :  les  préjugés.  Reli|^ion,  morale, 
droit;  patrie,  classe,  famille  ;  propriété,  dignités,  valeurs, 
il  n'est  pas  une  des  grandes  fonctions  à  laquelle  des  esprits 
impatients     n'aient   lancé    ce   péjoratif,     pour    reprocher 
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aux  concepts  que  nous  en  avons  de  n'être  pas  démontrés. 
La  réponse  qu'on  oppose  d'autre  part  à  ces  critiques  est 
également  caractéristique  ;  elle  est  tout  le  contraire  d'une 
réfutation  et  presque  un  aveu.  Le  préjugé  ne  se  l'ustilie 
pas  ;  il  se  défend.  Il  dénonce  toute  négation,  toute  velléité 
de  le  mettre  simplement  en  question,  comme  une  ma- 
nœuvre subversive.  Il  se  conserve  dans  sa  forme,  sa  sim- 
plicité, sa  fixité,  comme  se  conserve  la  solidarité  en  gé- 
néral, par  sa  fonction  d;^rivée,  la  contrainte  sociale.  Toutes 
ces  formes  sont  celles  de  la  croyance. 

Le  préjugé,  d'autre  part,  comporte  un  tour  de  pensée 
propre,  une  psychologie  particulière,  qui,  également,  con- 
firme notre  analyse.  Ncjus  nous  en  servons,  dans  nos  rai- 
sonnements, comme  d'une  pièce  sûre,  acquise  sans  discus- 
sion, sous  la  garantie  de  l'opinion  ;  nous  éprouvons  surtout 
d'autant  plus  d'aisance  à  communiquer  avec  nos  prochains 
que  nous  disposons  d'un  plus  ample  recueil  de  formules 
consacrées.  Avoir  une  idée  pour  chaque  chose  et  pas  plus, 
c'est  évidemment  un  grand  avantage  pour  la  clarté  du 
discours  comme  pour  la  rapidité  de  l'action.  Devoir  définir 
ses  mots,  critiquer  ses  idées,  c'est,  au  contraire,  entre- 
prendre un  travail  sans  lin,  arrêter  net  la  po.'.sibililé  d'agir 
en  commun  avec  autrui.  Nous  le  sentons,  et,  d'instinct, 
nous  sommes  peu  accueillants  aux  discussions  «  théo- 
riques »,  c'est-à-dire  à  celles  qui  justement  établiraient 
le  fondement  de  nos  préjugés;  d'instinct  aussi  nous  nous 
disons  que  «  pratiquement  »  il  n'est  pas  besoin  de 
pareille  justification,  qu'ayant  une  idée  de  chaque  chose, 
ayant  aussi  le  sentiment  que  chacune  se  trouve  à  sa 
place,  il  n'est  pas  possible  qu'un  ensemble  si  maniable 
soit  entièrement  faux  ;  enfin,  nous  nous  rendons  compte 
de  ce  qu'une  expliation  n'aboutirait  quand-môme  pas, 
que  le  jugement  empirique  reste  en-dessous  de  la 
complexité  des  problèmes,  que  des  arguments  n'ont  pas 
raison  des  «  faits  ».  Ce  sentiment  est  juste,  et  il  l'est  si  bien 
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que  le  préjugé  n'est  pas  menacé  tant  que  la  fonction  est 
forte.  [1  règne  sans  conteste  dans  les  sociétés  à  organisa- 
tion stable;  l'ancien  régime,  la  «  vieille  Angleterre  »  le 
tenaient  en  honneur  ;  l'aristocrate,  le  bourgeois,  le  soldat 
lui  doivent  la  netteté  de  leur  type,  la  possession  d'une 
mentalité  accusée.  Quand,  à  d'autres  moments,  on  lui  dé- 
clare la  guerre,  ce  n'est  pas  contre  un  mode  de  pensi'e 
qu'on  s'insurge,  ce  n'est  pas  le  préjugé  en  soi  qu'on  cri- 
tique ;  derrière  le  substitut  dont  se  couvre  chaque  fonction, 
c'est  elle  que  l'on  vise.  L'œuvre  de  négation  des  idées  n'est 
qu'une  arme  préparatoire  de  l'attaque  ;  elle  doit  niveler  les 
organisations  défensives.  Mais  la  Révolution  à  laquelle 
l'Encyclopélie  aura  ouvert  la  voie  sera  tout  autre  chose 
qu'une  créalion  rationaliste  ;  elle  ne  tardera  pas  un  instant 
à  organii-er  les  positions  conquises  en  installant  de  nou- 
veaux préjugés  ;  et  les  hommes  vivront  encore  et  se  feront 
tuer  pour  des  préjugés,  les  ur<s  pour  les  grands  préjugés 
de  la  fraternité  humaine,  les  autres  pourn'avoir  pu  changer 
la  tournure  de  leurs  vètenienls  et  de  leur  langage. 

Ainsi,  le  préjugé  occupe  une  grande  place  dans  notre 
esprit  :  elle  lui  était  déngnée  d'avance  dans  le  système  des 
idées.  Les  fonctions  qu'il  exprime  sont  celles,  avons-nous 
dit,  qui  ne  peuvent  être  saisies  adéquatement  en  raison  de 
leur  conjplexilé  ;  nous  retrouvons  de  la  sorte  une  fois  de 
plus  le  grand  problème  de  l'idée  sociale.  On  a  pu  se  deman- 
der, quand  nous  en  avons  parlé  plus  haut,  comment  les 
idées  sociales,  inconscientes  par  déHnilion,  pouvaient  entrer 
dans  un  seul  système  avec  les  autres  idées  sans  qu'il 
ne  se  produisît  au  moins  une  solution  de  continuité. 
Il  apparaît  qu'elles  nécessitent  en  etîet  pour  cela  un  com- 
plément, qui  se  définit  à  présent  dans  toute  sa  généra- 
lité :  c'est  la  formation  d'idées  générales  par  opposition 
aux  idées  particulières  de  l'action  indivi  luelle.  La  naissance 
de  ces  concepts  ressortit  c\  une  activité  dont  nous  n'avions 
jusqu'à  présent  trouvé  nul  analogue.  Elle  n'appartient  plus 
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directoment  à  rait,i((ii;  elle  est  eu  prcinitM-  lieu  une  activité 
intellectuelle  ;  elle  forme  des  jugements.  Elle  procède  indi- 
rectement de  l'action  quand-même,  puisque  la  solidarité 
des  jugements  repose  sur  la  solidarité  de  la  fonction. 

Nous  voudrions  réserver  le  nom  de  psychologie  collec- 
tive à  cette  activité,  c'est-à-dire  à  la  formation  des  concepts 
comme  croyances  par  l'unanimité,  et  comme  un  effet  in- 
direct des  fonctions  ;  nous  voudrions,  en  confisquant  pour 
elle  un  terme  déjà  con.sacré,  la  mettre  en  lumière  et  la  dé- 
limiter. Nous  ferions  ressortir  ainsi  qu'elle  est  un  pliéno- 
mène  social  entièrement  collectif,  une  opération  tout  à  fait 
impossible  pour  une  conscience  isolée,  car  si  chacun  peut 
concevoir  seul  tout  concept,  il  n'y  a  que  l'unanimité  qui 
prête  à  la  croyance  sa  réalité.  Sans  doute,  il  est  diflicile  de 
marquer  la  séparation  entre  la  psychologie  collective  et  la 
psychologie  individuelle,  le  point  où  les  concepts  cessent 
d'être  de  simples  croyances  ;  même  quand  ce  point  est 
franchi  et  que  nous  raisonnons  en  logique,  l'accord  de  tous 
sur  nos  conceptions  nous  confirme  encore  dans  notre  cer- 
titude, malgré  que  la  raison  nous  dise  qu'il  n'y  ajoute 
rien;  et  si  nous  |)assons  à  l'opposé  de  la  conviction  collec- 
tive, lorsque  la  critique  dresse  l'esprit  raisonnant  devant 
les  opinions  reçues  et  que  les  argumentations  opposent 
homme  à  homme,  cette  psychologie  reste  collective  en  un 
sens  si  l'on  veut,  puisque  le  débat  qui  fait  surgir  les  solu- 
tions appartient  à  tous  ceux  qui  y  ont  contribué  utilement. 
Il  y  a  là  certainement  une  question  délicate,  mais  on  remar- 
quera aussi  que  la  difficulté  ne  vient  pas  de  notre  point  de 
vue,  qu'elle  est  au  contraire  la  même  pour  toute  défini- 
tion de  la  psycholojiie  collective,  et  qu'elle  n'est  donc  pas 
une  o!)jection  pour. nous. 

Quel  que  soit  le  terme  à  employer,  nous  retenons 
en  tout  cas  cette  conclusion  que  la  formation  des  concepts 
dans  les  conditions  indiquées  est  un  mode  spécial  de  la 
pensée.  Dérivé  directement  de  l'action,  il  se  manifeste  dans 
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une  forme  analogue  à  l'action,  par  le  groupe,  comme  une 
dernièro  applicalion,  imlirecle,  de  l'idée  de  solidarité.  l*a- 
rallèle  à  la  Jonction,  se  modelant  sur  elle,  ce  mécanisme  en 
est  néanmoins  distinct  ;  complément  nécessaire  de  la  fonc- 
tion quand  celle-ci  dépasse  le  niveau  des  consciences,  il 
joue  un  rôle  propre  dans  la  construction  des  idées. 

Le  mouvement  des  idées  dans  l'action  comporte  donc  en 
définitive  trois  modes  :  l'actiun  particulière  de  l'individu, 
la  formation  collective  des  concepts,  et  la  construction,  dans 
le  groupe,  de  l'idée  sociale.  Cette  distinction  résume  toute 
notre  thèse,  elle  indique  en  trois  mois  la  voie  que  suit 
l'élaboration  des  idées  dans  la  pensée  pratique  ;  elle  fait 
apparaître  en  même  temps  la  différence  avec  l'autre  cons- 
truction d'idées  qu'on  trouve  dans  la  pensée  théorique, 
dans  l'ascension  de  l'esprit  vers  les  formes  rationnelles.  La 
sociologie,  en  effet,  se  pose  d'autres  problèmes  que  la  phi- 
losophie, et  c'est  tout  ce  que  nous  aurions  à  dire  de  la 
position  relative  de  ces  deux  disciplines  s'il  ne  se  trouvait 
que  la  philosophie  empiète  sur  le  terrain  de  la  sociologie  ; 
puisque  c'est  elle  qui  oppose  ses  voies  aux  nôtres,  nous 
devons  répondre. 

La  philosophie  compte  toujours  la  morale  parmi  les 
objets  de  son  étude,  et  elle  lui  a  consacré  de  nombreux  tra- 
vaux.  Elle  commence  d'ordinaire  par  s'assurer  un  premier 
succès  en  prouvant  la  vanité  des  jouissances  humaines  : 
désirs,  assouvissement,  effort,  ambition,  rien  ne  résiste 
à  la  critique  ;  tout  ce  qui  fait  notre  vie,  et  la  fait  belle,  est 
injustifiable  en  raison.  Gela  posé,  il  faudrait  construire  ; 
tout  au  moins  veut-on  nous  conserver  ce  qu'on  appelle  les 
grandes  idées  morales,  droit,  destinée,  liberté.  Mais  voici 
que  la  philosophie  se  montre  singulièrement  malhabile. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  c'est  que  nous  attendons 
toujours  une  délinition  utilisable  dans  la  pratique.  Nous 
sera-t-ello  donnée  un  jour?  Non  certainement  aussi  long- 
temps qu'on  ne  verra  qu'un   plan   d'idées   là   où   nous    eu 
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indiquions  deux,  et  qu'on  chercliera  dans  le  domaine  de  la 
pensée  une  solution  qui  se  trouve  dans  celui  de  l'action. 
Aucun  raisonneaieut  ne  puurra  réussir  en  partant  de  la  psy- 
chologie individuelle,  alors  que  nous  déruontrons  que  l'en- 
cliaîuenieut  des  idées  dans  noire  psychologie  esl  incomplet, 
incapable  par  le  fait  même  de  fournir  une  justification. 
Il  faut  au  contraire  suivre  tout  le  cycle  des  idées  dans  le 
plan  où  il  se  construit.  Les  fonctions  se  tiennent  logique- 
ment dans  les  idées  sociales,  et  leur  ordre  se  retrouve  dans 
la  psychologie  collective  qui  nous  donne  nos  concepts. 
Mais  il  était  besoin  de  fermer  le  cercle,  de  voir  dans  le  plan 
de  l'action  ;  avant  cela,  tout  dans  notre  vie  devait  passer 
pour  injustifiable  en  raison. 

Nous  devons  une  mention  également  à  une  autre  thèse 
adverse  ne  iut-ce  qu'en  considération  de  son  auteur.  Dur- 
kheim,  après  avoir  pris  le  rôle,  justifié  par  ses  travaux,  de 
fondateur  de  la  soeiologie  positive,  a  fini  par  se  poser  quand 
même  le  problème  d'une  théorie.  Sa  thèse  est  nécessaire- 
ment pragmatiste  et  elle  tend  à  meltre  en  lumière  l'action 
de  la  société,  par  opposition  avec  l  individu,  dans  la  forma- 
tion des  idées.  Le  point  de  vue,  semblable  au  nôtre  par  cet 
énoncé,  s'en  sépare  cependant  à  tous  égards.  Dans  ses  tra- 
vaux de  science  positive,  Durkheim  avait  toujours  repré- 
senté la  société  comme  un  être,  distinct  des  individus  qui 
la  composent  et  créateur  de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la 
vie  sociale.  Gomme  il  ne  s'expliquait  pas  sur  la  nature  de 
cet  être,  et  se  défendait  de  devoir  le  faire,  il  n'y  avait  là 
rien  de  contraire  à  nos  conceptions.  Son  dernier  ouvrage 
sur  les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse  l'a  amené  à 
sortir  de  cette  réserve.  Voici  comment  il  caractérise  la 
société,  dont  il  fait  le  principe  des  idées  :  «  La  société  n'est 
nullement  l'être  illogique  ou  alogique,  incohérent  et  fan- 
tasque qu'on  se  plaît  trop  souvent  à  voir  en  elle.  Tout  au 
contraire,  la  conscience  collective  est  la  forme  la  plus  haute 
de  la  vie  psychique,  puisque  c'est  une  conscience  des  cons- 
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ciences.  Plact^e  en  dehors  et  au-dessus  des  contingences  in- 
dividuelles et  locales,  elle  ne  voit  les  choses  que  parleur 
aspect  permanent  et  essentiel  qu'elle  lixe  en  des  notions 
coinniunicables.  Eu  même  temps  qu'elle  voit  de  haut,  elle 
voit  au  loin  ;  à  chaque  uiouient  du  temps,  elle  embrasse 
toale  la  réalité  connue;  c'est  pouiquoi  elle  seule  peut 
fournir  à  l'esprit  des  cadres  qui  s'appliquent  à  la  totalité  des 
êtres  et  qui  permettent  de  les  penser.  Ces  cadres,  elle  ne  les 
créée  pas  artiQciellement  ;  elle  les  trouve  en  elle  ;  elle  ne 
fait  qu'en  prendre  conscience.  »  (1) 

Le  texte  a  le  mérite  de  ne  pas  esquiver  la  diffîcullé.  On 
ne  peut  aftirmer  plus  nettement  que  la  société  se  définit 
comme  une  conscience  et  cest  évidemment  à  ce  titre  qu'elle 
peut  créer  des  idées.  Quelle  espèce  de  conscience  ?  Elle  est 
une  conscience  collective,  mais  ce  n'est  pas  ce  que  nous 
entendions  par  là  quand  nous  parlions,  pour  les  croyances, 
d'une  psychologie  collective,  où  tous  partagent  unanime- 
ment une  même  idée,  La  société  est  pour  l'auteur  autre 
chose  que  la  somme  des  consciences  particulières  ;  elle  est 
une  conscience  en  dehors  d'elles,  elle  est  «  une  conscience 
des  consciences  »,  un  second  degré  de  conscience,  qui 
s'atlirme  en  ce  que  celle-ci  «  voit  de  haut  et  voit  au  loin  »» 
plus  loin  donc  que  les  consciences  connues  jusqu'ici. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  et  que  faut-il  répondre  ?  A 
la  vérité  c'est  ici  un  endroit  très  faible  dans  les  travaux  de 
l'auteur  et  nous  ne  croyons  pas  devoir  insister.  La  notion 
d'une  surconscience  est  simplement  inconcevable.  Une 
conscience  suppose  un  sujet  ;  elle  est  une  activité  qui  doit 
avoir  un  agent.  Or,  quand  on  a,  dans  une  société,  déter- 
miné à  cet  égard  la  part  de  ce  qui  dans  la  vie  de  l'ensemble 
revient  à  chaque  individu,  le  cjmpte  est  fait  ;  il  n'y  a  plus 
rit'u  qui   puisse   faire   figure  de   sujet  de  conscience  ou  do 


(1)    Durkheim,  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieust,  p.  633. 
Paris,  Alcaii. 
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surconscience  ;  en   particulier,    on  ne    trouve  nulle  part 
c  l'être  »  distinct  que  Durkheim  voit  dans  la  société. 

Au  fonJ,  si  l'on  a  peine  à  concevoir  comment  un  auteur 
tel  que  Durkheim  a  pu  professer  de  pareilles  thèses,  on 
voit  mieux  ce  qui  l'y  a  conduit.  Quand  il  considérait  la 
sociologie  en  positiviste,  il  avait  découvert  de  ce  point  de 
vue  de  remarquables  ensembles  dans  la  structure  sociale  ; 
il  avait  parlé  d'une  espèce  de  logique  qui  présidait  à  ces 
formes.  Par  là,  il  a  dû  reconnaître  que  la  société  était  idée, 
non  seulement  dans  l'action  individuelle,  mais  encore  dans 
les  grands  ensembles  qui  dépassent  l'individu,  et  l'on  ima- 
gine, dès  lors,  son  raisonnement  :  toute  idée  est  nécessaire- 
ment donnée  dans  une  conscience  ;  voici  des  idées  qu'on 
ne  peut  situer  dans  la  pensée  d'aucun  sujet  particulier  ;  il 
reste  qu'elles  aient  pour  sujet  la  société.  Le  problème  était 
en  réalité  celui  de  l'idée  sociale,  et  tout  notre  effort  a  con- 
sisté à  renverser  ce  raisonnement  trompeur,  à  prouver  qu'il 
pouvait  y  avoir  des  idées  autrement  que  dans  la  forme 
consciente.  A  défaut  de  voir  comnie  nous,  il  n'aurait  pas 
fallu,  sans  doute,  trancher  dans  le  vif  et  parler  d'une  cons- 
cience sociale  sans  activité  consciente  connue;  car  si  nous 
avons  établi  qu'il  p6ut  y  avoir  dis  idées  sans  conscience, 
on  ne  pourra  jamais  concevoir  une  conscience  sans  cons- 
cience. Quoi  qu'il  en  soit,  le  point  que  nous  retenons  est 
celui-ci,  qu'une  pareille  erreur,  apparaissant  en  guise  de 
conclusion  dans  la  dernière  œuvre  d'un  auteur  si  considé- 
rable, s'explique  exactement  par  le  problème  que  nous 
avons  traité. 


Mal'Tul  16 


s  2.  —  La  pensée  réfléchie. 


Nous  n'avons    pas  encore  parlé  jusqu'ici  de   la  pensée 
réfléchie.  On  s'est  peut-être  demandé  comment,  traitant  du 
mouvement  des  idées,    nous  n'avons  jamais  mentionné  ce 
qui  provient  de  la  réflexion .  Notre  raisonnement,  n'est-ce 
pas  pourtant  la  source  la  plus  immédiate  d'idées  de  toute 
sorte  ?  N'est-ce  pas   une  source  naturelle,  qui  a  dû  se  ré- 
pandre avec  abondance,  et,  en  la  négligeant,  n'avons-nous 
pas  laissé  un  vide  dans  notre  sujet  ?  Non.  Il  n'est  rien  de 
<  naturel  »  nulle  part,  si  l'on  entend  par  là  quelque  chose 
qui  est  en  soi  ou  par  soi,  c'est-à-dire  sans  cause,  et  pour  ce 
qui  est  de  cette  question-ci,  de  la  réflexion,  il  est  au  con- 
traire indispensable   qu'on  l'introduise   en    bonne  et  due 
forme.  Tl  ne  s'agit  même  pas  seulement  d'établir  que  c'est  à 
tel  moment  plutôt  qu'à  tel  autre  qu'elle  a  dû  se  manifester  ; 
il  y  a  une  véritable  difficulté  à  résoudre.  Le  pragmatisme, 
qui  fait  naître   toute  pensée  de  l'action,  admet  par  le  fait 
même  que   l'mteHigence   agissante  a  précédé  la  réflexion  ; 
nous  en  sommes  donc  à  nous  représenter  comment  la  cons- 
cience, maîtresse  de  sa  pensée  pour  l'action,  s'est  tournée 
ensuite  vers  le  travail  abstrait  de  l'intelligence.  Or,  est-ce 
là  chose  simple  et  aisée  ? 

Avant  de  répondre  oui,  d'un  premier  mou*  ement,  on  fera 
bien  de  reconnaître  les  conditions  du  problème,  de  voir  à 
quel  point  elles  dilîèrent  de  tout  ce  que  nous  avons  examiné 
jusqu'ici.  Dans  la  formation  des  idées  par  l'action,  les  (jues- 
tiens  à  résoudre  se  posent  simplement  :  les  circonstances 
font  la  demande  ;  il  suflit  au  sujet  de  répondre,  (iette  ré- 
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pon»e,  ensuite,  ne  devra  pa*;  dépasser  les  termes  de  l'espèce  ; 
elle  sera  particulière.  Enfin,  elle  sera  aussitôt  suivie  de  son 
effet  et  contrôlée  ainsi  quanta  sa  justesse.  Rien  de  pareil 
dans  la  réflexion.  Là,  l'individu  est  seul  ;  aucune  sollicita- 
tion ne  le  touche  ;  c'est  lui-même  qui  choisit  dans  le  silence 
de  son  esprit  le  thème  de  son  examen.  De  quels  éléments 
le  compose-t-il  ?  Réels  ou  imaginaires  ?  Cohérents  ou  dis- 
parates ?  Il  ne  le  sait  pas  encore.  Pour  vérifier  ses  raison- 
nements, d'autre  part,  l'expérience  peut  faire  défaut  ;  en 
tout  cas  on  n'obtient  pas  l'argument  topique  et  personnel, 
fonction  de  l'individu,  que  donne  dans  l'action  la  bonne  ou 
la  mauvaise  riposte.  Ainsi  l'esprit  tire  à  la  fois  de  lui-même 
le  thème  de  sa  réflexion,  la  conception  du  rapport  que  ce 
thème  exprime,  la  loi  de  ce  rapport  et  la  justification  de 
cette  loi.  Il  faut  pourtant  qu'il  fonde  tout  cela  sur  quelque 
chose.  Le  postulat  sociologique  lui  manque.  ïl  doit  cher- 
cher, se  poser  de  nouveaux  problèmes  pour  élargir  ses 
bases  de  raisonnement  et  il  ne  s'arrêtera  que  lorsque,  ayant 
fait  le  tour  de  sa  pensée,  il  en  aura  découvert  les  principes 
métaphysiques.  L'entreprise  est  vaste  et  nous  ne  devons 
plus  dire  qu'on  se  trompait  si  l'on  a  pu  croire  que  l'homme, 
une  fois  en  possession,  par  l'action,  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles, a  dû  «  naturellement  »  en  user  au  delà  des  besoins 
de  la  pratique  immédiate.  La  question  se  pose  au  contraire 
de  savoir  comment  il  est  sorti  du  cadre  dans  lequel  s'était 
constitué  le  système  de  ses  idées. 

Il  n'y  a  pas  d'entrée  dans  le  système  de  la  réflexion,  tant 
que  le  système  de  l'action  se  suffit.  Aussi  longtemps  que  le 
postulat  sociologique  s'applique  à  tout  objet,  aussi  long- 
temps que  l'Iiommen'a  de  rapports  qu'avec  des  consciences 
semblables  à  la  sienne,  l'idée  de  chercher  à  grand'peine 
une  autre  loi  est  gratuite.  Kn  fait,  si  le  nouveau  mode  de 
pensée  a  pu  naître  et  dû  naître,  c'est  que  le  postulat  socio- 
logique s'est  trouvé  réellement  en  défaut  devant  la  pratique. 
Nous  avons  déjà  signalé  le  cas,  à  propos  d'une  fonction  de 
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l'action,  larelifiion.  C'est  la  même  question  que  nous  repre- 
nons ici  dans  toute  sa  généralité. 

Des  événements  divers  viennent  troubler  Tordre  de  l'exis- 
tenc<'  sociale.  A  voir  d'abord  la  question  chez  les  peuples 
priiiiilifs,  les  inondations  ou  la  sécheresse,  la  foudre  ou  les 
éclipses  de  soleil  font  parler  les  forces  de  la  nature.  Certains 
animaux  sont  redoutables  par  leur  taille  ou  leur  venin  ; 
d'autres,  dont  on  se  nourrit,  peuvent  faire  plusdemalencore 
eu  désertant  les  terrains  de  chasse.  Enfin,  les  lois  de  la 
société,  les  interdits  sévères  qui  frappent  certains  mariages, 
ou  bien  l'adultère,  sont  une  menace  abstraite  et  impres- 
sionnante. Le  postulat  sociologique  a  habitué  les  hommes  à 
penser  en  tenant  compte  d'autres  hommes,  semblables, 
conims  par  conséquent.  Cette  fois  un  inconnu  se  dresse  : 
forces  naturel!»  s,  espèces  animales,  interdits  sociaux,  ce 
sont  là  les  puissances  qui  ne  sont  plus  à  l'échelle  humaine, 
et  qui,  au  contraire  s'enveloppent  d'imprévu  ou  de  mystère. 
Le  raisonnement  soiial  qui  servait  de  guide  se  trouve  in- 
suffi-ani  ;  l'homme  est  désarmé,  troublé,  rejeté  sur  lui-même 
di'vanl  une  réalité  qui  se  ferme  ;  sollicité  d'autre  part  à  faire 
un  elTort  pour  reprendre  pied,  c'est  en  lui  qu'il  cherche 
de  nouvelles  lumières  :  la  réflexion  devient  nécessaire. 

On  vérilie  aisément  en  fait  que  les  objets  qui  échappent 
ainsi  au  postulat  sociologique  sont  bien  ceux  qui  sont  à 
l'origine  de  la  reclieiclie  intellectuelle.  Les  phénomènes  de 
la  ii.iiuie,  les  variations  des  saisons,  le  mouvement  des 
nuages  ou  dejj  étoiles  dans  le  ciel,  le  spectacle  changeant  de 
I  I  végétation  et  de  la  vie  animale  sont  les  thèmes  sur  les- 
quels s'élève  le  monde  des  imaginations  religieuses  et  qui 
in  pirentles  [>remiers  poèmes  ainsi  que  les  premières  obser- 
Vdiions  »»  ientiliques.  On  trouve  un  autre  thème  dans  notre 
pro,ii  e  être  physique,  quand  il  échappe  à  la  direction  de 
rspiil,  soit  que  ta  maladie  le  bouleverse,  soit  qu'il  sur- 
pr -une  la  consciente  par  It^s  manifestations  im[»érieuses 
d'un  m-linct  subitement  éveillé.  Nous  pensons  qu'il  y  aurait 
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profit  à  considérer  ce  facteur  dans  l'ensemble  d'idées  carac- 
téristique de  la  aientalilé  primitive  que  résume  la  notion  de 
tabou.  Les  tabous  du  sang,  du  trunchaut,  du  contact  ne 
correspondent-ils  pas  à  des  répulsions  que  nous  éprouvons 
encore,  et  qui  renionteul  sans  doute  à  l'instinct  de  la  con- 
servation ?  Les  tabous  sexuels  supposerit  un  élément  social, 
une  cause  de  l'exogatnie  ;  mais,  cela  posé,  la  rigueur  de 
l'interdit  s'expliquerait-elle  sans  le  trouble  profond  que  pro- 
voque le  désir  contrarié  ?  L'esprit  du  sauvage  ne  pouvait 
rester  inactif  devant  la  contradiction  déconcertante  que  la 
vie  opposait  à  sa  nature  ;  il  devait  cbercher  un  objet  au 
trouble  qui  soulevait  son  être.  Voilà  pour  le  monde  phy- 
sique. Enfin,  le  troisième  des  objets  signalés,  la  vie  so- 
ciale elle-même  peut  dérouter  le  postulat  sociologique,  et 
l'homme  devient  pour  l'homme  un  objet  de  méditation. 
L'individu  qui  vit  enfermé  dans  son  groupe  organique  est 
complètement  perdu  s'il  lui  arrive  d'être  déplacé  dans  un 
autre  milieu  qu'il  ne  connaît  pas.  Quand  la  société  est  mul- 
tiforme, comme  dans  notre  civilisation,  elle  dépasse  la  fa- 
culté d'assimilation  du  plus  grand  nombre  et  il  arrive  alors 
à  l'individu  d'être  désorienté  dans  son  propre  milieu. 
L'homme,  par  une  véritable  contradiction  du  principe,  de- 
vient un  mystère  pour  l'homme,  soit  que,  comme  étranger, 
il  s'écarte  du  type  connu,  soit  que,  doué  d'une  personnalité 
complexe,  il  ne  se  laisse  plus  réduire  à  la  donnée  simple 
d'une  conscience  moyenne.  L'organisation,  il  est  vrai,  ra- 
mène l'action  à  des  formes  certaines  ;  quand  nous  avons  en 
main  un  contrat,  nous  savons  ce  que  nous  pouvons  attendre 
de  celui  qui  l'a  signé  ;  les  luis,  les  usages,  et  les  conve- 
nances nous  permettent  de  même  d'anticiper  sur  la  conduite 
d'autrui  ;  mais,  dans  un  milieu  d'une  certaine  richesse,  il 
ne  nous  suflira  pas  pour  cela.de  la  connaissance  des  fonc- 
tions simples  ;  il  devient  indispensable  d'acquérir  quelque 
finesse  dans  l'expérience,  le  sens  dus  réalités,  l'esprit  des 
situations,  les  nuances  des  fonctions  complexes.  Avant  d'y 
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arriver  on  aura  pas^é  par  de  fn'quenU  éîonnements,  on 
aura  ea  le  loisir  de  se  poser  des  questions.  Et  quand  on 
possédera  la  pratique  la  plus  étendue  des  affaires,  du  monde 
et  des  hommes,  il  restera  que  les  lois  de  l'existence  sociale 
n'expliquent  pas  tout,  qu'il  subsiste  un  domaine  de  la  cau- 
salité, U\  que  nous  l'avons  défini  plus  haut  et  qui  soulève 
pour  l'esprit  les  problèmes  du  hasaril,  du  sort,  d'un  inconnu 
possible.  Au  milieu  de  la  vie  qui  l'entoure,  l'homme,  comme 
Dante  au  pied  de  la  montagne  du  Doute,  cherche  son  che- 
min ;  et,  comme  Dante  aussi,  il  appelle  la  lumière  Virgi- 
lienne  de  la  raison. 

Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que,  dans  la  réflexion,  la 
pensée  devait  susciter  elle-même  les  thèmes  de  ses  raison- 
nements. C'était  forcé  en  théorie  ;  on  voit  à  présent  que 
c'était  inexact  en  fait.  L'homme  étant  amené  à  former  des 
idées  dans  l'action,  l'enchaînement  de  ces  idées  pose,  au 
delà  de  l'action,  des  questions  auxquelles  il  doit  répondre. 
Ceci  est  gros  de  conséquences.  Nous  avons  pu  expliquer  la 
construction  des  idées  dans  l'action  par  cette  circonstance 
que  les  conditions  de  cette  action  déterminaient  ses  formes 
et  que  la  pensée  naissait  ainsi,  non  pas  ea  face  d'un  caléi- 
doscope  de  sensations,  mais  devant  des  rapports  entre 
hommes  allant  du  simple  au  composé  suivant  un  ordre 
nécessaire.  La  nième  circoustance  se  représente  maintenant, 
avec  l'espoir  d'une  solution  semblable.  Les  objets  qui  étaient 
restés  en  dehors  du  cercle  de  l'action  immédiate  se  pré- 
sentent successivement  au  cours  même  de  l'action.  Ils  s'in- 
sèrent dans  des  situations  qui  sout  déjà  formulées  en  repré- 
sentations logiques  ;  dès  lors,  avant  d'être  reconnus  dans 
leurnature,  ils  correspondent  déjà  à  une  question,  qu'a  posée 
à  leur  propos  la  pensée  agissante.  Ils  sont  des  objets  de 
pensée,  des  problèmes  définis  sous  une  forme  interroga- 
tive,  mais  définis  quand  inème  comme  idées,  avant  d'étie 
résolus.  Le  pragmatisme,  qui  peruiet  de  trouver  un  ordre 
iixe  dans  le  développement  des  idées  par  l'action,  donne 


I.A    PENSEE    REFLECHIE  247 

^ussi  l'ordre  des  thèmes  que  résoudra  la  conscience  raison- 
nante. 

Une  méthode  se  dessine  pour  l'étude  de  la  pensée  théo- 
rique. Si  les  questions,  les  thèmes  précis,  qui  sollicitent  le 
raisonnement  sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes,  à 
toute  époque  et  à  tout  endroit,  nous  pourrons  comparer  les 
solutions  entre  elles.  Quand  lune  aura  vieilli,  le  thème 
demeurera  et  nous  trouverons  une  nouvelle  formule  de  la 
même  idée  ;  la  suite  des  versions  interprétant  les  mêmes 
objets  conduira  à  chercher  la  loi  d'évolution  de  la  pensée. 
Comte  l'a  formulée  dans  sa  loi  des  trois  états,  reconnaissant, 
avec  une  hauteur  de  vue  qui  permet  de  passer  sur  les  cri- 
tiques de  détail,  qu'il  y  a  une  nécessité  suivant  laquelle  ia 
pensée  humaine  s'élève  vers  la  clarté  en  traçant  ses  orbes 
au-dessus  des  mêmes  problèmes. 

Son  chdOip  étant  ainsi  marqué,  osera-t-on  chercher  en 
outre  ce  qui  soutient  son  vol?  La  loi  d'évolution  pourra- 
t-elle  s'expliquer  par  une  loi  logique?  Nous  hésitons  un 
peu  à  annoncer  un  sujet  si  vaste  et  tellement  au  delà  de 
notre  travail,  et,  pourtant,  nous  ne  pouvons  pas  nous  inter- 
dire de  donner  à  notre  thèse  sa  dernière  extension.  Nous 
nous  bornerons  à  l'essentiel. 

Notre  thèse  est,  en  un  mot,  que  le  pragmatisme  n^ène  à 
l'idéalisme.  L'homme  n'a  d'abord  pensé  que  pour  les 
besoins  de  l'action.  Le  postulat  sociologique  a  habitué 
l'esprit  à  prendre,  pour  termes  des  relations  qu'il  formule, 
des  individus,  donc  des  idées  définies  comme  des  cons- 
ciences. Ce  mode  de  pensée  devenant  insuftisant  dans  les 
conditions  que  nous  avons  indiquées,  l'esprit  ne  peut  pas 
cependant  abolir  le  seul  instrument  de  pensée  qu'il  possède  ; 
il  songera  à  l'adapter.  Son  premier  essai  donne  la  forme  de 
pensée  que  nous  avons  décrite  à  propos  de  la  fonction  de  la 
religion  :  le  postulat  est  simplement  étendu,  sans  critique, 
au-delà  du  règne  huniain.  Tout  ce  qui  se  manifeste  dans 
notre  action,  et  semble  donc  agir  comme  nous,  est  expliqué 
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à  son  tour  coiuiiie  conscience.  Les  choses  sont  par  suite  des 
idées,  douées  de  la  môme  autonomie  logique  que  noire 
personnalité.  On  obtient  ainsi  un  idéalisn»e  encore  rudi- 
menlaire,  première  vue  qui  dt^'passe  l'action  sociale. 

Quel  est  le  procédé?  Une  simple  erreur.  L'esprit  pos- 
sède une  forme  valable  rationnellement:  la  logique  de 
l'action  fondée  sur  le  postulat  sociologique.  Tl  rencontre 
certains  objets  qui  s'écartent  à  première  vue  des  données 
de  l'action  et  son  postulat  est  en  défaut.  S'en  est-il  rendu 
compte  ?  A-t-il  perçu  la  lueur  d'un  problème  critique, 
d'une  contradiction  au  moins  possible  entre  ses  modes  de 
raisonnement  et  l'objet  à  exprimer?  Il  n'en  est  pas  d'indice 
et  la  solution  est  uniformément  la  même  partout  :  l'esprit 
donne  raison  à  ses  habitudes  d'esprit  et  tort  aux  faits,  qu'il 
force  dans  le  cadre  de  ses  conceptions  existantes.  Alors  que 
le  problème  d'une  pensée  réfléchie,  systématique,  était 
logiquement  posé  au  point  que  nous  indiquons,  il  n'est  pas 
aperçu  :  la  pensée  réfléchie  est  si  peu  un  mode  autonome 
de  l'intelligence  qu'elle  n'existe  pas  au  moment  où  appa- 
raissent les  conditions  qui  l'appellent  ;  ce  sont  les  formes 
de  pensée  de  l'action,  qui,  par  leur  insuffisance,  posent  le 
problème  d'une  extension  de  l'esprit  ;  ce  sont  encore  elles 
qui,  à  défaut  de  solution  logique,  donnent  uue  réponse 
quand  même,  et  conduisent  l'esprit  dans  le  champ  où  la 
réflexion  se  développera  ensuite. 

Ces  origines  déterminent  la  marche  du  raisonnement. 
L'extension  du  postulat  sociologique  donne  chez  les  peuples 
primitifs  l'animisme,  et  de  manière  plus  générale  la  reli- 
gion, le  premier  état  de  la  pensée  théorique  suivant  Comte. 
La  religion  appartient  encore  àl'action,  parce  qu'elle  réalise 
une  fonction  ;  elle  est  déjà,  d'autre  part,  une  hypothèse 
scientilique.  Quelle  est  la  pensée  qui  sortira  de  là  ? 

En  tant  qu'hypothèse  scientifique,  l'extension  du  pos- 
tulat sociologique  est  absolument  arbitraire.  La  construc- 
tion  d'idées   qu'elle  donne  n'est  d'ailleurs  pas  seulement 
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injustifiable  ;  elle  est  encore  limitée  dans  ses  applications  : 
elle  ne  peut  coucevoir  que  des  notions  qui  se  laissent 
dériver  de  quelque  manière  de  l'action;  elle  ne  voit  que  des 
choses  qui  se  conçoivent  comme  sujets  ;  elle  ne  reconnaît 
entre  ces  choses  des  rapports  généraux,  des  lois,  que  selon 
le  type  de  l'organisation  sociale.  Par  suite,  les  objets  ina~ 
niniés  paraissent  intelligibles  et  définissables  au  primitif 
parce  qu'il  leur  prêle  un  être  individuel  et  vivant  ;  il  trouve 
le  moyen  d'établir  une  relation  avec  eux,  comme  avec  les 
animaux  et  les  hommes,  par  la  magie,  appelant  par 
exemple  la  pluie  en  lui  faisant  signe,  de  même  qu'on  solli- 
cite un  être  humain  en  esquifs. ml  !o  geste  à  faire;  il  conçoit 
enfin  le  monde  extérieur  non  seulement  à  l'image  de  la 
société,  mais  comme  une  partie  intégrante  de  sa  tribu:  les 
espèces  du  monde  animal  et  physique  s'apparentent, 
comme  totem  ou  à  quelque  autre  titre,  aux  divers  clans 
de  la  peuplade,  qui  peuvent  aussi  partager  entre  eux  les 
régions  géographiques,  les  régions  astronomiques  et 
jusqu'à  des  qualités  abstraites  comme  les  couleurs.  11 
semble  qu'à  travailler  sur  de  pareilles  conceptions,  l'homme 
ne  puisse  jamais  arriver  à  un  système  de  pensée  ration- 
nel. 

l'in  réalité  l'esprit  a  acquis  dès  ce  moment  son  instru- 
ment de  pensée.  Il  a  pris  l'habitude  de  voir,  dans  tout  ce 
que  la  sensation  lui  présente,  des  idées.  11  a,  de  ces  idées, 
une  conception  encore  fausse,  en  tant  qu'il  ne  comprend 
leur  originalité  qu'en  leur  prêtant  une  conscience,  une  per- 
sonnalité comme  la  sienne  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui 
im{»orte.  L'essentiel  c'est  qu'il  apprend  à  accomplir  sur 
elles,  et  non  plus  seulenient  dans  l'action,  les  opérations 
du  raisonnement.  Quand  il  imagine  des  dieux,  c'est  pour 
expliquer  des  faits  ;  il  les  imagine  difîérenls  selon  les  faits 
et  il  commence  donc  par  analyser  ceux-ci.  Ensuite,  en 
opposant  le  divin  à  lui-même  et  à  ses  semblables,  il  dis- 
lingue son  action  de  ce  qui  lui  est  étranger  ;  il  généralise» 
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Quand  même  les  conclusion»,  faussées  dans  leur  principe, 
ne  marquent  pas  de  progrès,  la  pensée  s'assouplit. 

Ainsi  la  religion  priniilive  des  Romains  paraît  à  première 
vue  d'une  pauvre  conception,  où  l'aniinismc  s'est  à  peine 
transfurmé  en  un  poiythéii^me  grossier,  voyant  des  divinités 
partout  :  il  existe  des  numina  de  chacune  des  opérations, 
môme  les  plus  infimes,  de  la  culture  de  la  terre  ;  il  en  est 
de  chacune  des  parties  de  l'habitation  ;  des  génies  assistent 
l'homme,  chacun  ayant  dans  sa  compétence  un  acte  de  la 
vie,  depuis  la  conception  et  la  naissance  jusqu'à  la  mort. 
En  réalité  ce  tour  d'esprit  n'est  pas  indigne  du  peuple  qui 
créera  le  droit  romain.  L'excès  même  d'un  polythéisme 
poussé  à  l'absurde  doit  frapper  l'attention  :  il  marque  en 
réalité  un  effort  de  systématisation.  Le  système  en  lui- 
même  ne  constitue  pas  un  progrès  ;  il  reste  dans  l'hypo- 
thèse animiste  ;  mais  il  a  été  appliqué  avec  méthode.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  des  choses,  des  êtres  ou  des  mani- 
festations climalériques  qui  ont  servi  de  thèn:ie.  On  a  senti 
le  besoin  d'expliquer  les  opérations  agricoles  qui  abou- 
tissent à  la  récolte  ;  on  a  vu,  dans  les  matériaux  qui  com- 
posent la  maison,  le  rôle  de  chacun  dans  la  construction,  et 
on  a  mis  les  diverses  parties  de  l'habitation  en  rapport 
avec  les  actes  de  la  vie  civile  qui  s'y  passent.  On  a  analysé  ; 
on  a  vu  dans  les  choses  une  destination,  une  fonction,  une 
loi.  Cette  loi,  suivant  l'ancienne  conception,  on  l'a  conçue 
sous  les  traits  d'une  divinité  ;  peu  importe  ;  on  a  appris  à 
voir  les  choses  dans  leur  développement  et  à  appliquer  la 
même  analyse  à  la  fois  aux  opérations  de  la  culture  du 
sol,  aux  accidents  de  l'existence  physiologique  et  aux  évé- 
nements de  la  vie  civile.  Ce  n'est  pas  encore  là  la  concep- 
tion claire  de  la  notion  scientifique  de  phénomène  ;  mais 
on  est  sur  la  voie  :  l'idée  commence  à  se  dégager  du  type 
de  l'action. 

Ce  qui  importe  à  présent,  c'est  de  rompre  l'attache  avec 
l'hypothèse  qui  fausse   toute  la  construction.   L'idée  étant 
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comprise  dans  ce  qu'elle  a  de  pi-opre,  dans  l'ordre  qu'elle 
exprime,  il  faut  élaguer  les  traits  extérieurs  sous  lesquels 
on  se  la  représente,  il  faut  cesser  de  lui  prêter  une  cons- 
cience. De  fait,  à  force  de  r.iisonner  sur  des  idées,  on  a  dû 
s'attacher  moins  aux  modes  sous  lesquels  on  les  concevait; 
on  a  dû  éprouver  moins  le  besoin  de  les  situer  dans  un 
système  de  pensée  déterminé  comme  l'animisme.  L'idée 
existe  avant  tout  dans  son  expression  propre,  dans  (  e  qui 
la  délinit  en  particulier.  Dès  lors  on  se  contentera  de  la  for- 
mule :  l'idée  est.  On  affirmera  la  réalité  des  idées,  prises 
en  elles-mêmes  ;  on  reconnaîtra  des  êtres  abstraits  comme 
on  reconnaissait  des  êtres  divins  ;  on  découvrira  des  élé- 
ments, terre,  air,  eau,  feu,  analysés  en  substance  et 
qualités,  comme  on  découvrait  des  «  dieux  inconnus  », 
réclamant  un  culte.  Comte  situe  ici  le  second  stade  de  la 
pensée,  la  pensée  méla[)hysiqu8. 

La  transition  de  l'un  à  l'autre  est  loind'être  aisée,  et  il  n'en 
faut  d'autre  illustration  que  l'exemple  que  nous  avons  cité, 
la  systématisation  avancée  de  la  pensée  chez  les  Romains, 
qui  ne  réussit  pas  à  s'affranchir  de  l'ancienne  hypothèse 
directrice.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  encore  la  pensée  raison- 
nante qui  fera  l'effort  n(5cessaire  ;  la  solution  sortira  une 
fois  de  plus  de  l'action.  On  se  souvient  de  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  naissance  des  idées  générales.  Quand 
l'action  atteint  une  certaine  complexité,  la  fonction  qui 
l'exprime  ne  peut  plus  être  saisie  dans  sa  formule  propre; 
elle  se  traduit,  par  l'abstraction,  en  concepts.  Ceux-ci 
n'étant  pas  rationnels,  mais  étant  des  croyances,  n'étant 
plus  rapportés  non  plus  à  un  objet  concret,  mais  énonçant 
les  formes  de  l'action  en  termes  d'idées  générales,  on 
trouve  ici  des  idées  du  type  dont  nous  venons  de  parler  à 
propos  de  la  réflexion,  des  idées  qui  sont  représentées 
comme  une  réalité  abstraite  :  il  existe  une  interdiction  de 
tuer  ;  il  existe  un  lien  entre  parents  ;  il  existe  un  devoir 
de  citoyen.    C'est  tout  ce   qu'on  en  peut  dire,   on  ne  se 


252  LES    FORMES   SOCIALES    DE    I.A    PENSEE    INDIVIDUELLE 

l'explique  pas  aulremeat  ;  l'idée  est  par  elle-môme.  11  se 
fait  de  lu  sorte  que  c'est  encore  dans  l'action,  avant  la 
réflexion,  que  l'hoinme  acquerra  l'usage  de  l'abstraction. 
Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple  :  le  développement  du 
droit.  A  l'origine  il  est  peu  de  notions  juridiques  qui 
n'aient  pas  un  côté  religieux  :  quand  le  jugement  n'est  pas 
un  jugement  de  Dieu,  il  y  intervient  des  rite»,  des  serments, 
des  sacrifices.  La  sécularisation  se  fait  ensuite,  lentement; 
l'espèce  typique  est  encore  celle  de  Rome.  C'est  là  que 
lurent  le  mieux  déllnies  les  idées  juridiques,  conçues 
comme  idées  dans  la  pleine  acception  du  terme,  puisqu'elles 
formulent  la  nolion  même  de  loi,  de  rapport  obligatoire. 
Un  système  d'idées  s'élabore, d'une  singulière  netteté.  Sans 
s'attarder  à  aucune  théorie,  on  affirme  la  réalité  de  l'idée. 
Le  droit  est  le  droit;  il  est  une  pure  pétition  de  principe. 
Un  nouveau  mode  de  pensée  commence  suivant  la  loi  de 
Comte  :  la  pensée  dogmatique,  qui,  pour  la  première  fois 
ouvre  les  perspectives  d'un  raisonnement  franchement 
déductif.  Un  principe  juridique  étant  donné  sans  discus- 
sion, il  est  permis  d'en  tirer  tout  ce  qui  est  dans  ses  consé- 
quences. Qu'est-ce  qui  arrêtera  l'esprit  dans  cette  voie?  Le 
jurisconsulte  romain  estimait  qu'elle  donnait  la  connais- 
sance des  choses  divines  et  humaines,  divinarum  atque 
humanaruin  rerum  notitiu,  et  une  science,  j'usii  atque 
injusti  scieniia  ;  il  est  certain  que  le  droit  a  été  à  Rome  la 
première  discipline  scientifique.  On  ne  peut  suivre  avec  la 
même  précision  le  mouvement  d'idées  qui  a  conduit  aux 
autres  sciences  ;  il  est  certain,  par  contre,  que  celles-ci 
n'apparaissent  que  dans  les  civilisations  déjà  avancées, 
quand  l'esprit  a  appris  dans  l'action  l'art  délicat  du  raison- 
nement abstrait. 

Il  faut  arriver  au  troisième  état  de  la  connaissance,  à  la 
connaissance  critique,  pour  que  l'esprit  se  libère  de  ses  ori- 
gines. L'action  sociale  et  le  monde  extérieur  sont  enfin  mis 
sur  le   même  plan.    L'homme    considère  la  validité  des 
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formes  de  sa  pensée  pour  tout  objet  quelconque,  il  dirige 
ses  recherches  bien  au-delà  du  monde  humain,  suivant  des 
règles  de  méthode  qu'il  se  donne  lui-même.  Ayant  reconnu 
et  légitimé  ses  moyens  intellectuels,  fort  des  seules  res- 
sources de  son  esprit,  il  veut  aussi  trouver  en  lui  les  termes 
du  problème  théorique  de  la  connaissance  ;  il  retient  d'une 
part  les  conditions  générales  de  toute  logique,  et,  de  l'autre, 
l'élément  également  irréductible  de  son  activité  cérébrale  ; 
il  élabore  en  conséquence  deux  disciplines  :  la  métaphy- 
sique et  la  psychologie,  et  ce  sont  elles,  effectivement,  qui 
dominent  les  études  philosophiques. 

Le  sociologisme  que  nous  défendons  tend  à  accuser  ces 
deux  disciplines  d'insuffisance.  La  métaphysique  de  la 
pensée  individuelle  ne  résoudra  pas  le  problème  des  idées 
qui  se  construisent  dans  la  société  ;  la  psychologie  de 
l'homme  isolé  ne  saisira  jamais  une  activité  mentale  qui  ne 
vit  que  dans  l'action.  De  toute  façon,  quand  même  on  se 
bornerait  à  analyser  les  modes  du  jugement,  il  est  essentiel 
de  reconnaître,  dans  la  pensée  individuelle,  les  formes  qui 
proviennent  de  la  société.  C'est  à  ^quoi  répond  cette  troi- 
sième partie  de  notre  travail. 


§3.  —  La  Personnalité 


L'idée  de  personnalité  surgit  ici,   au  point  où  les  divers 
ordres  d'idées  de  noire  raisonnernent  se  rejoignent.  Nous 
ne  devons  plus  justilier  sans  doute  le  point  de  vue  d'après 
lequel  l'idée  ie  personnalité,  loin  d'être  la  donnée  immédiate 
de  la  sociologie^   ne  peut  être  que  son  couronnement.  On 
}  eut  voir  de    manière  concrète  l'homme  rester  long;1emps 
confondu  sans  relief  parmi  d'autres,   dans    la  société  qui 
s'organise,  et  l'on  sait  le  temps  qu'il  lui  a   fallu  pour  se 
détacher  de  ses  semblables  avec  la  dignité  d'une  conscience 
aspirant  à  disposer  d'elle-même.  De   manière  générale,  il 
r3S8ort  de   ce   qui   précède  que  la  personnalité  n'explique 
pas  la  société  mais,  au  contraire,  est  expliquée  par  elle.  La 
question  en  réalité  se  pose  en  ces  termes  que  si  cette  expli- 
cation  réussit    à    rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  la  personnalité  et  qui  pourrait  être  difticile  à  justifier 
dans  d'autres    systèmes,    nous    obtiendrons    comme    une 
épreuve,  une  vérification  pratique  de  notre  théorie. 

Qu'est-ce  que  la  personnalité?  Nous  posons  la  question 
au  point  de  vue  de  la  pratique,  de  la  notion  de  sens  com- 
mun que  nous  avons  de  notre  nature  et  qui  nous  sert  à 
comprendre  normalement  le  thème  do  la  sociologie.  La 
réponse  n'est  pas  différente  à  c«*t  égard  de  ce  qu'elle  est  en 
piiilosopliie  :  la  première  manifestation  de  la  personnalité 
est  la  connaissan(;e.  Nous  ne  pouvons  agir  qu'en  recevant 
dans  notre  conscience  les  idées  ([ui  dirigeront  notre  action. 
Le  seul  moyen  de  communiquer  avec  nos  seniblables  est 
dans  les  idées  ;  elles  sont  les  termes  mômes  de  notre  exis- 
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lence  en  société  ;  sans  elles,  nous  serions,  si  l'on  peut  dire, 
plus  qu'aveugles  et  pourd'^.  Que  nos  idées  sont  une  partie 
iiilëgrante  et  essentielle  de  notre  personnalité,  nous  en 
avons  le  sentiment  très  vif,  car  nous  les  défendons  quand 
on  veut  nous  les  faire  abandonner  pour  d'autres,  et  notre 
amour-propre  se  froisse  quand  elles  sont  en  défaut.  On  est, 
au  surplus,  d'accord  que  l'homme  n'a  de  bien  plus  pré- 
cieux et  plus  sûr  que  la  somme  d'idées  qui  meuble  son 
esprit. 

Comment  les  avon.s-nous  acquises?  Pendanlles  premières 
années  de  la  vie,  il  a  fallu  que  tout  nous  fût  enseigné  ; 
retenir  les  mots  qu'on  nous  disait,  reconnaître  le  genre  de 
choses  auxquelles  ils  s'afqiliquaient,  c'était  en  somme  notre 
seul  soin  intellectuel.  On  trouve  des  conditions  plus  sem- 
blables à  la  vie  i-ociale  quand,  au  delà  de  la  fanùlle, 
l'enfant  arrive  en  présence  d'autres  enfants.  A  l'éducation 
vient  s'ajouter  l'expérience,  qui  recueille  des  idées  nou- 
velles. Qu'est-ce  qu'un  aniijUn  ennemi?  L'enfant  reconnaît 
l'acnitié  en  éprouv;înt  ce  qu'il  peut  en  recevoir;  il  se  rend 
compte  de  la  menace  que  constittic  un  adversaire  en  appré- 
ciant la  puissance  d'action  qui  en  émane.  Bientôt  il  dénasse 
l'expérience  simple;  par  exemple,  l'autorité  du  maître  a  pu 
faire  une  forte  impri-ssion  sur  les  jeunes  écoliers  ;  elle  ne 
peut  cependant  gardfjr  longtemps  la  forme  superstitieuse  ; 
des  enfants  éveillés  l'auront  vitetâtée  et  découvriront  qu'un 
maître  n'a  de  domination  que  celle  qu'on  lui  laisse:  c'est 
une  application  claire  de  l'idée  de  fonction  et  de  la  relati- 
vi!é  des  idées  suivant  ceMe  loi.  L'expérience  déjà  s'affine. 
Elle  va  se  renouveler  entièrement  au  sortir  de  l'adoles- 
cence, devant  le  problème  de  la  vie.  Eprouver  les  procédés 
des  hommps,  pratiquer  les  usages,  vérifier  les  valeurs, 
acqu*'rir  la  connaissance  des  grandes  fonctions^  de  la  hiérar- 
chie sociale,  de  l'organisation  économique,  juridique,  poli- 
tique, voilà  la  tâche  urgente  que  nous  impose  le  plus  simple 
SOici  de  notre  intérêt. 
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Toi  que  nous  le  vivons-,  le  problème  des  idées  est  un 
processus  il'assimilation.  Depuis  le  moment  où  on  montre 
les  choses  à  l'enfnnt,  eu  citant  leur  no-.n,  nous  recevons  les 
concepts  tout  formulés.  Le  langage  nous  les  fournit  dans 
une  classification  complète  ;  il  désigne  les  choses,  consacre 
leur  existence,  définit  leur  dignité,  leur  assigne  un  rôle;  il 
contient  implicitement  un  système  de  pensée,  dans  la 
mesure  oîi  le  rapport  qu'exprime  un  jugement  résulte  de  la 
définition  de  ses  termes;  nous  apprenons  à  penser  en  ap- 
prenant à  parler  et  le  tour  du  raisonnement  diffère  d'une 
langue  à  l'autre.  A  la  vérité,  le  langage  seul  ne  suffit  pas. 
Quand  il  nous  prête  des  formules,  nous  devons  encore  dé- 
limiter leur  sens  exact.  L'assimilation  des  idées  ne  sera 
donc  complète  que  par  une  opération  nouvelle:  l'induction. 
Comment  se  réalisent  d'un  cas  à  l'autre  les  rapports  entre 
homme»  qui  se  placent  sous  le  niêine  vocable?  C'est  le 
problème  qui  doit  tenir  notre  attention  en  éveil.  Pour 
parler  de  la  famille,  il  ne  suffit  pas  de  connaître  un  ménage  ; 
pour  faire  le  commerce,  on  doit  se  familiariser  avec  la  pra- 
tique; il  faut  une  certaine  initiation  pour  fréquenter  le 
monde,  et  il  en  faut  une  très  grande  pour  faire,  par  exemple, 
de  la  politique.  A  suivre  ainsi  l'action,  à  détailler  ses  fonc- 
tions, on  lui  découvre  alors  une  richesse  que  les  concepts 
ne  peuvent  que  résumer.  C'est  au  point  que  la  plupart  des 
hommes  ne  connaissent  bien  qu'un  petit  nombre  de  fonc- 
tions complexes,  qui  sont  celles  de  leur  situation  sociale,  et 
qui  servent  de  modèle  à  tous  leurs  jugements.  Quand  on 
nomme  le  savant,  l'homme  d'affaires,  l'ouvrier,  le  paysan, 
ou,  parmi  les  femmes,  la  mondaine,  la  ménagère,  l'em- 
ployée, on  définit  du  môme  coup  autant  de  types  intellec- 
tuels, fit  quant  à  l'esprit  curieux  de  tous  les  aspects  de 
la  vie,  il  pourra  s'intéresser  sans  fin  à  leur  inépuisable 
variété. 

Mais,  ne  nous  trouvons-nous  pas  en  contradiction  avec 
nous-mème?  Nous   avons    affirmé   constamment   que   les 
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hommes  créaient  les  idées  dans  leur  action  ;  et  voici  que 
nous  les  montrons  purement  réceptifs,  ne  cherchant  qu'à 
s'assimiler  des  concepts  qui  leur  sont  présentés  tout  faits! 
Quel  est  ce  paradoxe  ?  Une  simple  question  de  nombre. 
L'homme  est  le  créateur  des  idées,  mais  il  l'est  pour  sa 
modeste  part,  dans  une  action  qui  dure  des  siècles  et  en- 
gage des  foules.  En  échange  de  la  pierre  qu'il  apporte,  il 
est  admis  à  voir  l'édifice  entier,  qui  n'est  pas  à  sa  taille. 
Heureux  bénéficiaire  d'une  opération  aussi  iné^^ale,  il  n'a 
pas  trop  de  tout  son  esprit  et  de  tous  ses  efforts  pour  com- 
prendre simplement  la  somme  d'idées  accumulée  par 
l'action  anonyme. 

Voilà  pourquoi  le  premier  élément  delà  personnalité  est 
la  connaissance,  dans  la  forme  d'une  réception  d'idées.  Il 
n'est  rien  de  ce  que  nous  pouvons  faire,  rien  de  ce  qui  est 
possible,  désirable  ou  permis,  rien  de  ce  qui  fait  appel  à 
notre  esprit,  notre  volonté  ou  nos  sens  qui  ne  pénètre  en 
nous  dans  la  forme  d'une  idée  émanant  du  dehors,  de  la 
société.  Toute  civilisation  présente  un  système  d'idées 
construit  sur  ses  fonctions,  que  chacun  peut  s'assimiler  plus 
ou  moins  complètement,  pour  l'emporter  comme  son  via- 
tique. C'est  là  le  centre,  clair  et  défini,  tout  en  concepts,  de 
notre  conscience,  il  est  tout  entier  social  :  il  nous  vient  de 
la  société;  il  est  semblable  d'un  homme  à  l'autre  dans  un 
même  groupe,  fongible  et  communicable;  il  est  la  condi- 
tion même  de  l'existence  en  commun.  S'il  est  un  problème 
de  la  personnalité  comme  expression  d'un  sujet  original, 
on  ne  le  trouvera  certainement  pas  là. 

La  connaissance  des  fonctions  et  généralement  des  idées 
ne  suffit  pas  pour  agir.  11  faut  savoir  en  user,  choisir  sa 
voie  dans  les  situations  ofîertea,  jouer  son  rôle  parmi  les 
autres.  Voici,  après  l'acquisition  de  la  connaissance,  la 
formation  du  caractère. 

Nous  avions,  pour  les  idées,  le  sentiment  qu'elles  étaient 
à  nous  ;  celte  fois,  nous  doutons  encore  moins  que  notre 
Malgaud  17 
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caractère  nous  appartient.  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  dis- 
lingue d'autrui  ?  Ne  lieiit-il  pas  d'abord  à  nos  prédisposi- 
tions physiques?  Et  pour  le  surplus,  n'est-ce  pas  nous  qui 
l'avons  fait? 

Moins  peut-être  que  nous  ne  nous  plaisons  à  le  croire.  Le 
caractère  est,  d'abord,  comme  l'intelligence,  objet  d'éduca- 
tion. Sans  rendre  à  Lycurgue  un  honneur  indu,  on  peut 
croire  à  la  perlectibililé  humaine  et  entreprendre  la  forma- 
tion du  courage,  de  la  droiture  ou  de  l'honneur,  ou  bien 
aussi  des  qualités  do  linesse.  Ce  ne  sont  pas  les  parents 
seuls  ou  les  maîtres  qui  s'y  emploient  ;  amis,  et,  plus 
souvent,  adversaires  heureux,  hommes  en  vue,  modèles  que 
nous  montre  l'opinion  commune  ou  que  nous  choisissons 
par  le  hasard  d'une  lecture  autant  que  par  instinct,  bien 
des  étrangers  interviennent  dans  la  formation  du  moi. 

Après  l'éducation  vient,  ici  encore,  l'expérience.  La  vie 
nous  met  devant  les  hommes  ;  des  étrangers  croisent 
notre  chemin;  accept«rons-nous  la  rencontre  ou  l'évite- 
rons-nous? Ce  serait  une  grosse  question  posée  à  notre 
initiative,  si  nous  devions  la  résoudre  dans  notre  esprit, 
avec  toute  ses  conséquences.  Mais  l'expérience  qui  nous 
indique  les  possibilités  de  l'action  nous  enseigne  aussi  les 
solutions  normales.  Nous  ne  craindrons  pas  l'imprévu  d'une 
première  rencontre,  car  nous  savons  que  les  usages  et 
l'entregent  nous  fournissent  des  formules  de  convenance 
qui  le  neutraliseront  et  nous  permettront  d'accepter  le 
contact  sans  nous  engager  en  rien.  Faut-il  préciser  notre 
attitude,  d'autres  fonctions  préjugeront  notre  choix  :  telle 
situation  en  vue  nous  avertit  d'observer  la  considération 
voulue  pour  son  titulaire  ;  telle  opposition  de  castes  nous 
prescrit  une  réserve  plus  ou  moins  grande,  ou  bien  nous 
permet  d'emblée  de  prendre  la  position  d'égal  à  égal  ou  de 
supérieur  à  inférieur.  La  réalité  est  celle-ci  que  les  fonctions 
s'expriment  en  nous  par  de  véritables  réflexes  du  caractère. 
Ces  réflexes  constituent  un  jeu  complet,   commandant  le 
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rôle  du  sujet  dans  les  principales  fonctions  :  réflexes  de  la 
sociabilité  en  général,  qui  décident  si,  et  en  quels  termes, 
l'homme  accepte  la  société  de  l'homme,  entièrement  dans 
un  groupe  serré  comme  la  famille,  de  moins  en  moins  dans 
les  cercles  plus  éloignés  ;  réflexes  de  la  solidarité  du  groupe, 
qui  dictent  l'attitude  à  prendre  soit  à  l'égard  du  groupe 
entier  (solidarité,  discipline,  vertu  de  classe),  soit  à  l'égard 
d'un  membre  du  groupe  (loyauté,  altruisme,  afl"ection, 
courtoisie),  soit  à  l'égard  d'un  étranger  (supériorité,  hosti- 
lité ou  indifférence)  ;  réflexes  des  grandes  fonctions  sociales, 
honnêteté,  moralité,  religiosité,  respect  des  lois  et  usages, 
urbanité.  Il  n'y  a  presque  pas  d'exagération  dans  la  fantaisie 
de  Villiers  de  l'isle  Adam  qui  imagine  de  prêter  l'apparence 
d'une  vie  mondaine  à  un  automate  muni  de  rouleaux  de 
phonographe  et  d  sposant  ainsi  d'un  certain  nombre  de  lo- 
cutions usuelles  ;  la  mécanique  n'aurait  qu'à  copier  l'auto- 
matisme réel  du  caractère. 

L'auteur  des  Contes  Cruels  n'est  pas,  pourtant,  sans 
quelque  pessimisme.  Il  vient  un  moment  dans  les  existences 
les  plus  ternes  où  le  rôle  appris  ne  suffît  plus.  Plusieurs 
partis  s'offrent  ;  il  faut  faire  un  choix  ;  l'intelligence,  recon- 
naissant son  incertitude,  discerne  en  même  temps  un 
risque.  Pour  aller  de  l'avant,  c'est  bien  au  caractère  qu'il 
faut  faire  appel  ;  c'est  lui  qui  donnera  le  pas  à  l'audace  ou 
à  la  prudence,  à  la  force  ou  à  la  souplesse. 

Atteignons-nous  cette  fois  à  un  principe  proprement  in- 
dividuel ?  On  devrait  l'admettre  si  le  caractère  s'identifiait 
avec  le  tempérament.  Or,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit 
aussi  facilement  analysé.  Nous  formons  noire  caractère  au 
cours  des  ans.  Cela  seul  n'indique-t-il  pas  qu'il  est  autre 
chose  que  notre  tempérament  congénital?  Si  notre  être  doit 
se  former,  c'est  qu'il  est  ouvert  sur  l'extérieur  et  il  ne  peut 
s'y  adapter  sans  en  recevoir  l'empreinte.  Que,  vivant  dans 
la  solitude,  nous  la  quittions  pour  la  vie  active;  que, 
absorbé  par  un  groupe,  nous  passions  subitement  dans  une 
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ambiance  difTérente  ;  que,  attaché  à  une  fonction  nous 
soyons  appelés  à  une  autre,  ne  faudra-t-il  pas  que  notre 
caractère  change  avec  l'ordre  d'idées  ?  La  constance  de 
notre  être,  dont  nous  aimons  nous  flatter,  apparaîtra  sim- 
plement alors  comme  le  reflet  de  l'inimobilité  de  notre 
milieu.  La  richesse  pos^^ible  de  notre  personnalité  se  révé- 
lera, au  contraire,  grà  e  au  changement  des  conditions  de 
notre  existence,  et  elle  se  marquera  dans  la  plasticité  de  notre 
caractère,  qui  peut  par  exemple  se  découvrir  des  vertus  de 
chef  ou  de  Mécène  au  sortir  des  fonctions  laborieuses.  Mais 
il  faut,  pour  cela,  que  la  vie  nous  aide,  soit  que,  d'autorité, 
elle  bouleverse  nos  plans,  soit  que,  quand  nous  cherchons 
nous-mêmes  l'imprévu,  elle  veuille  nous  accorder  l'aven- 
ture intéressante.  C'est  elle  qui  met  tellement  sa  marque 
sur  notre  mentalité  qu'elle  grave  jusqu'aux  traits  de  notre 
visage.  11  existe  aux  Etats-Unis  un  type  national  qui  confond 
l'apport  de  races  fort  diverses;  il  existe  des  types  profes- 
sionnels, plus  caractéristiques  encore  et  qui  excluent  toute 
action  de  l'hérédité,  comme  celui  du  prêtre  dans  les  pays 
catholiques.  Par  contre,  qui  pourrait  reconnaître,  dans  le 
Napoléon  du  Sacre,  la  flamme  intérieure  et  l'aspect  un  peu 
farouche  des  premiers  portraits  ?  Type  individuel  ou  type 
collectif,  on  acquiert  l'un  et  l'autre  comme  un  témoignage 
du  rôle  qu'on  a  joué  dans  la  vie. 

La  personnalité,  dotée  d'intelligence  et  de  caractère  est- 
elle  complète?  S'il  fallait  répondre  oui,  on  devrait  conclure 
que  l'idée  de  personnalité  ne  serait  qu'une  abstraction,  un 
concept  résumant  de  manière  en  quelque  sorte  théorique  la 
totalité  des  états  de  conscience  d'un  être  qui  n'aurait  aucune 
existence  indépendante,  pensant  par  les  idées  qu'il  a  reçues 
et  a'ï^issant  en  connexion  avec  autrui,  de  manière  à  n'être 
jamais  qu'un  agent  dans  une  action  qui  en  comporte  plu- 
sieurs. La  société  seule  existerait;  l'homme  ne  serait  que 
le  point  de  croisement,  le  lieu  géouiélriiiuo  des  actions  et 
réactions  sociales.  Qu'une  pareille  conclusion  est  impos- 
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sible,  notre  sens  intime  suffirait  pour  nous  en  assurer. 
Nous  savons  que  notre  personnalité  est  autonome  ;  nous 
exag<^rons  peut-être  celte  qualité,  en  nous  attribuant  à 
tort  tout  le  mérite  de  notre  intelligence  et  de  notre  carac- 
tère; nous  ne  pouvons  nous  tromper  non  plus  pour  le  tout. 
Il  y  a  quelque  chose,  dans  notre  personnalité,  qui  nous 
appartient  en  propre.  Qu'est-ce  ? 

Tout  d'abord,  restant  dans  les  deux  ordres  d'idées  indi- 
qués, le  caractère  et  l'intelligence,  on  sera  tenté  de  se 
demander  si  l'on  n'a  pas  concédé  trop.  Il  faut  répondre  non 
sur  le  point  qui  vient  d'être  traité,  à  savoir  que  l'un  et 
l'autre  sont  l'œuvre  de  la  société.  Mais,  cela  posé,  tout 
n'est  pas  dit.  La  société  nous  donne  le  mécanisme  de  notre 
intelligence  ;  elle  ne  lui  assigne  pas  de  limites.  En  fait,  il 
est  vrai,  la  pensée  consiste  pour  la  plupart  des  hommes  à 
mettre  en  œuvre  les  formules  reçues  ;  bien  loin  que  le  sujet 
s'y  sente  à  l'étroit,  il  en  manie  souvent  à  grand'peine  une 
faible  partie.  Mais,  s'il  ne  suffît  pas  de  posséder  l'instru- 
ment logique  pour  s'élancer  aussitôt  dans  la  spéculation, 
et  si  effectivement  la  pensée  réfléchie  a  dû  suivre  dans 
l'histoire  les  longs  détours  que  nous  avons  montrés,  la 
conscience  contient  quand  même  le  principe  d'un  raison- 
nement critique.  Un  moment  vient  où  la  pensée  philoso- 
phique et  scientifique  devient  une  discipline  autonome 
dans  laquelle  nous  devenons  maître  de  notre  intelligence. 

Une  autre  situation  se  présente  dans  l'ordre  pra- 
tique. Nous  pouvons,  tout  en  recevant  pavssivement  l'en- 
semble des  idées,  refuser  notre  assentiment  à  une  ou  plu- 
sieurs d'entre  elles.  Ce  peut  être  là  la  juste  application  d'une 
critique  ou  le  caprice  quelconque  d'une  mentalité  dépourvue 
de  toute  règle.  Il  n'importe,  car  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  cette  attitude  intellectuelle  sera  sans  efîet  si  elle 
reste  une  simple  dénégation  ;  mais  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  aussi  elle  peut  avoir  une  portée  considérable 
si  elle  se  fait  active  et  veut  combattre  l'idée  prétendument 


2  62  LES    FORMES    SOCIALES    DE    LA    PENSEE    LNDIVIDUELLE 

fausse.  La  puissance  d'un  esprit  politique,  l'appel  d'un 
grand  passionné,  la  frénésie  bornée  d'un  fanatique  sont  sus- 
ceptibles d'exercer  une  action  également  profonde.  Le 
réformateur  a  la  vision  de  formes  sociales  qui  remplace- 
ront les  formes  existantes  ;  le  révolutionnaire  veut  surtout 
abolir  avant  de  créer  :  l'un  et  l'autre  ont  cela  de  commun 
qu'ils  n'acceptent  pas  certaines  idées  telles  qu'elles  viennent 
de  la  société  et  qu'ils  réagissent  en  prenant  pour  objet  de 
leurs  efîorts  une  idée,  une  fonction  qu'ils  veulent  modifier. 
Ils  font  exception  à  la  règle  énoncée  plus  haut  que  l'homme 
n'intervient  dans  la  création  des  idées  que  pour  sa  part 
infime  dans  l'action  sociale,  et  reçoit  en  échange  et  passi- 
vement tout  le  patrimoine  intellectuel  de  son  groupe. 

11  existe  donc  des  créateurs  d'idées,  dans  Tordre  théo- 
rique comme  dans  l'ordre  pratique.  Mais,  nous  venons  de 
le  dire,  ils  sont  des  êtres  d'exception.  Ils  le  sont  tellement 
que  certains  ont  été  divinisés  ;  d'autres  possèdent  l'immor- 
talité de  la  gloire  ou  du  grand  crime.  11  en  est  qui  ont  cer- 
tainement eu  du  génie,  et  d'autres,  non  moins  certaine- 
ment, des  tares  mentales  ;  il  en  est  aussi  de  radicalement 
médiocres.  Ce  qui  compte,  c'est  l'idée  qu'ils  ont  réalisée  ; 
la  mention  à  laquelle  ils  peuvent  prétendre  est  celle  de  leur 
droit  d'auteur. 

Pour  ce  qui  est,  d'autre  part,  du  caractère,  nous  avons 
dit  que  nous  sommes  livrés  au  hasard  des  situations  et  des 
événements,  que  nous  ne  jouons,  normalement,  un  rôle 
que  quand  nous  nous  trouvons  au  point  de  croisement  de 
deux  séries  d'actions,  et  que  notre  être  prend  en  consé- 
quence sa  figure  des  empreintes  successives  de  chacun  des 
rôles  qu'il  a  joués  de  la  sorte.  Ici  encore,  nous  ne  retran- 
chons rien,  mais  nous  ajoutons  quelque  chose.  Les  états 
successifs  du  sujet  ne  forment  pas  une  simple  addition.  îls 
s'inscrivent  dans  la  conscience,  et  celle-ci,  tendant  natu- 
rellement à  la  synthèse,  établit  un  lien  entre  eux,  La  per- 
sonnalité est  continue  ;  chacun  de  ses  états  se  mesure  par 
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rapport  à  l'ensemble  de  tous  les  états  antérieurs  ;  il  s'en- 
suit qu'un  minimum  d'originalité  fait  partie  de  la  fonction 
de  personnalité,  puisque  chacun  trouvera  dans  la  sienne 
des  traces  d'un  passé  qui  n'est  qu'à  lui.  Nous  pouvons  déve- 
lopper cette  partie  originale  du  moi  qui  prend  alors  le  nom 
de  carsctère.  Qu'est-ce  à  dire  ? 

L'homme  qui  se  sait  du  caractère  n'accepte  plus  de 
jouer  toute  espèce  de  rôle  que  lui  proposent  les  événe- 
ments. Il  faut  bien  qu'il  conduise  son  action  en  fonction  de 
l'action  d'autrui,  mais  il  entend  faire  prévaloir  la  loi  que 
lui  dicte  sa  nature  propre.  H  acceptera  des  sacrifices  plutôt 
que  de  subir  la  loi  d'autrui  et  d'inscrire  dans  sa  conscience 
un  état  qui  altérerait  les  traits  profonds  de  son  passé. 

Le  caractère  se  définit  dès  lors  comme  l'attribut  d'une 
personnalité   telle    que  la    fonction    de  ses  propres  états 
antérieurs  l'emporte  sur  l'action  d'autrui.  En  ce  sens  il  est 
bien    un    principe  individuel    qui   nous   donne    un   point 
d'appui  en  nous-même   et  contre  la  société.   Est-il  notre 
œuvre?  On  ne  pourra  assurément  répondre  par  un  simple 
oui,  car  trop  de  choses  nous  aident  à  avoir  du  caractère  : 
la  recommandation  qu'il  constitue  pour  autrui,  la  considé- 
ration qu'il  procure  en  général,  et,  à  nos  propres  yeux,  le 
sentiment  de   la  supériorité  qu'il  nous  donne  en    même 
temps  que  la  clarté  et  la  rapidité  dans  l'action.  Mais  il  est 
vrai    aussi    que    si    le  caractère    subit  les  empreintes  du 
dehors,   il    est  plus   quand  même  qu'un  recueil   d'expé- 
riences ;  le  moins  que  nous  ayons  pu  faire  est  de  classer  la 
collection  de  nos  souvenirs  vécus.  Par  l'instinct  ou  par  la 
pensée,  nous  avons  approfondi  les  leçons  de  la  vie  ;  au  fur 
et  à  mesure  que  nous  voyions  plus  clair,  nous  avons  tâché 
de  perfectionner  la  formule  de  notre  personnalité.  Nous 
finissons  ainsi  par  avoir  un  titre  à  la  possession  de  notre 
caractère.  Ce  titre  est  le  même  que  celui  que,  à  propos  des 
représentants  d'idées  nouvelles,  nous  appelions  plus  haut 
un  droit  d'auteur.  La  situation  est  toujours  identique.  Nous 
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n'avons  appris  à  penser  et  à  vivre  que  dans  la  société  ; 
nous  parvenons  pourtant  à  acquérir  un  mérite  à  la 
possession  de  nos  idées  et  de  notre  caractère  :  on  le  trou- 
vera dans  la  mesure  où  nous  aurons  ajouté  quelque  chose 
à  ce  que  nous  aurons  reçu  de  la  société. 

Ainsi,    dans  le  domaine  de   l'intelligence  comme   dans 
celui  du  caractère,  la  personnalité  est  faite  par  l'action  du 
dehors  et  ne  trouve  que   subsidiairement,  dans  la  consis- 
tance qu'elle  a  acquise  de   la  sorte,   l'occasion  de  réagir 
pour  faire    œuvre    propre.   Et  encore,   ce  serait    peu   de 
chose,  et  cette  personnalité   originale  serait    d'une  faible 
vie,  s'il  ne  se  trouvait  sous  elle,  pour  l'alimenter,  une  per- 
sonnalité foncière  :  c'est  l'être  physique.  Nous    en  avons 
peu  parlé  jusqu'ici,  parce  que  nous  n'avons  traité  que  des 
idées.   Aussi  bien,  ce  n'est  qu'au  point  où  nous  sommes 
arrivé  que  nous  pouvons  nous  arrêter  à  cette  considéra- 
tion, qui  semble  à  première  vue  devoir  être  faite  avant 
toutes  autres,  qi:e  nous  vivons  d'ahord  de  notre  corps  et 
de  nos  sens.  Le  fait  est,  en  réalité,  que   nous  vivons   de 
deux  existences,   une  existence  sociale  et   une    existence 
physique  ;  que,  dans  l'ensemble,  la  première  a  l'initiative, 
et  que  la  seconde,  qui  n'est  en  somme,  du  moins  dans  son 
origine,   que  l'existence  animale,    ne   se  manifeste  qu'en 
réaction  envers  la  première  ;  que,  donc,  la  mention  qui  lui 
est  due   doit  se  placer  ici,  à  la  fin  de  notre  ouvrage.  En 
tout  cas  voici  le  moment  de  poser  la  question  :  Quel  est  le 
rôle  de  la  personne  physique,  de  ce  que  nous  appelions, 
dans  la  personnalité  totale,  la  personnalité  foncière? 

La  vie  retentit  sur  notre  sensation  ;  elle  produit  la 
gamme  des  plaisirs  et  des  peines,  du  simple  bien-être  aux 
jouissances,  de  la  dépression  légère  à  la  souffrance.  Dès 
ors  et  si  l'on  considère  que  c'est  là  la  donnée  immédiate 
de  notre  existence,  celle  que  nous  ne  pouvons  nier,  ni 
déformer,  ni  pallier,  il  semble  que  notre  unique  souci 
doive  être  de  régler  notre  conduite  de  manière  telle  qu'elle 
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amène  le  plus  de  jouissances  possible  et  le  moins  de  souf- 
frances. Par  suite  la  personnalité  physique,  siège  de  la 
sensation,  serait  déterminante  et  commanderait  l'aspect 
social  de  l'individu.  Or,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu. 

Nous  ne  devons  plus  répéter  que  nos  actions  sont  dictées 
par  les  fonctions  sociales.  Placé  devant  le  problème  de  la 
vie,  l'homme  ne  choisit  pas  sa  voie  à  sa  convenance  ;  il 
prend  celle  qui  est  à  sa  portée.  Dès  ce  premier  acte, 
s'affirme  la  loi  de  la  dure  nécessité.  Bien  loin  de  se  diriger 
sur  ses  sensations,  l'homme  se  fera  aux  sensations  que  lui 
apportera  l'existence.  Voilà  le  vrai.  Les  années  passent 
dans  l'exercice  de  fonctions,  dont  les  unes,  comme  la  pro- 
fession, permettent  d'entretenir  les  autres,  comme  la 
famille.  On  n'a  l'occasion  d'éprouver  que  les  sensations  de 
ces  fonctions,  et  l'habitude  en  baisse  graduellement  le  ton  ; 
le  plus  souvent  le  besoin  de  sensations  s'émousse,  et  l'on 
se  contente  des  menues  satisfactions  qu'on  ramasse  dans  la 
vie.  Pour  que  l'existence  se  fasse  plus  vivante,  il  faut  que 
se  produisent  des  événements  publics,  luttes  politiques  ou 
bien  jours  fériés  et  réjouissances.  L'homme  n'arrive  sou- 
vent aux  sensations  les  plus  simples  que  par  d'étranges 
chaînes  de  faits.  Et  nous  ne  parlons  même  pas  de  ceux  qui 
ont  abandonné  définitivement,  qui  se  sont  sacrifiés  à 
un  préjugé  ou  à  un  devoir  et  vivent  de  l'amertume  du 
renoncement. 

La  personnalité  foncière  peut  être,  de  la  sorte,  entière- 
ment disciplinée,  domptée  ;  et  cela  dépendra  plus  de  l'état 
social  que  des  individus.  Mais  une  réaction  est  latente,  qui 
repose  au  fond  de  la  nature  physique.  L'homme  le  plus 
absorbé  ou  le  plus  écrasé  par  la  société  éprouve,  fut-ce  par 
rares  moments,  le  sentiment  intime  de  ce  qu'il  vit  pour 
lui-même,  que  son  être  aspire  à  dos  satisfactions  ;  il  n'en 
est  pas,  sans  doute,  d'assez  occupé  ou  d'assez  misérable 
qui,  de  quelque  manière,  n'éprouve  le  besoin  du  bonheur. 
Chez  beaucoup,  il  peut  rester  un  désir  sans  espoir  ;  chez 
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certains,  par  contre,  la  nature  se  rebelle  ;  elle  refuse  d'ac- 
cepter le  renversement  par  lequel  l'être  physique  se  subor- 
donne à  l'être  social,  et  elle  décide  de  diriger  son  action 
pour  la  satisfaction  de  son  être.  La  personnalité  foncière 
alors  remonte,  pour  refouler  l'emprise  de  la  vie  et  déga- 
ger sa  volonté. 

Il  est  des  hommes  qui  se  sentent  adaptés  à  la  vie  sociale  ; 
celle-ci  ofTre  à  leurs  yeux  des  jouissances  suffisantes  et  ils 
savent  aussi  qu'on  n'y  atteint  pas  sans  un  effort  ;  ce  sont 
les  actifs  et  les  ambitieux.  Leur  but  étant  lointain,  car  la 
vie  ouvre  à  ceux  qui  veulent  la  parcourir  une  belle  carrière, 
ils  ont  l'occasion  de  beaucoup  entreprendre,  d'éprouver  les 
revers  qui  rejettent  à  la  poursuite  de  la  revanche,  et  de  ne 
pas  se  lasser  de  succès  qui  laissent  toujours  devant  eux 
d'autres  objectifs  à  atteindre.  Ces  bâtisseurs  de  fortune, 
dans  les  affaires  comme  dans  la  vie  publique  ou  mondaine, 
réalisent  le  plus  facilement  une  unité  suffisante  dans  leur 
existence.  Ce  sont  d'ordinaire  des  types  d'hommes  sains  et 
bien  équilibrés. 

L'empire  de  la  sensation  devient  plus  périlleux  pour 
ceux  qui  l'ont  plus  vive.  Toute  satisfaction  s'use  par  l'ha- 
bitude. Elle  laisse  alors  le  souvenir  et  le  besoin  de  sa 
première  fraîcheur,  avec  le  sentiment  qu'on  ne  la  trouvera 
que  dans  une  excitation  plus  intense  ou  différente.  Décou- 
vrir la  jouissance  nouvelle  ne  donnera  pourtant  qu'un 
répit,  car  le  même  processus  recommence  et  bientôt  se 
précipite.  La  sensation,  chaque  fois  plus  nerveuse,  e»t  suivie 
plus  tôt  d'une  dépression  plus  profonde,  avec  une  appé- 
tence plus  exaspérée  vers  du  nouveau,  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  a  épuisé  les  satisfactions  connues,  tandis  que  ce 
rythme,  dans  chacune  de  ses  périodes  continue  d'irriter  la 
sensibilité.  Le  personnage  du  scnsilif  s'oppose  en  tout  point 
au  précédent  ;  l'équilibre  qui  lui  fait  défaut  est  remplacé, 
pour  peu  qu'il  ait  des  qualités,  par  une  tendance  au  raffi- 
nement ;  son  existence  est    irréguliôre,  versatile,  soumise 
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au  besoin  de  changement  ;  il  est  mal  adapté  à  la  vie 
sociale,  et  ceux  chez  qui  il  cherche  ses  sensations  ne  peuvent 
voir  dans  ses  sautes  de  tempérament  que  mobilité,  incons- 
tance ou  trahison.  Pourtant,  ce  type  humain  a  sa  richesse. 
Quand  il  ne  trouve  plus  de  jouissances,  il  en  crée  ;  ce  sont 
les  sensitifs  qui  ont  imaginé  les  finesses  de  la  vie,  les 
plaisirs  délicats,  la  grâce  et  l'esprit  dans  le  sentiment  :  ils 
sont  souvent  aussi  les  artistes  qui  ont  ajouté  aux  jouissances 
de  la  vie  les  formes  harmonieuses,  qui  ont  su  donner  à  la 
sensibilité  et  à  son  inassouvissement  même  une  dignité 
magnifique  en  y  trouvant  la  source  de  l'inspiration  et  de  la 
beauté. 

Il  est  enfin,  une  forme  extrême  dans  l'empire  de  la  sen- 
sation :  la  passion.  Devant  elle,  notre  personnalité  logique 
apparaît  clairement  comme  l'agent  en  nous-mêmes  d'un 
monde  étranger,  bon  pour  nous  conduire  dans  le  silence 
de  notre  être  propre,  mais  conseiller  importun  devant  l'im- 
patience de  notre  désir.  Le  cours  de  l'existence  factice  avec 
nos  semblables  s'arrête  ;  il  n'est  plus  d'autre  vie  que  celle 
qui  retentit  dans  nos  nerfs.  Il  semble  qu'on  n'ait  pas  vécu 
avant  cela,  que  les  possibilités  qui  étaient  en  nous  som- 
meillaient, quand  nous  usions  nos  jours  à  accomplir  des 
tâches  indifférentes.  Aussi  bien,  s'il  arrive  par  la  suite  que 
la  passion  soit  privée  de  son  objet,  déjà  retranchés  du 
monde,  coupés  de  la  source  de  nos  émotions,  nous 
croyons  avoir  perdu  toute  raison  de  vivre.  Telle  est  la 
peine  de  la  rébellion  contre  l'ordre  raisonnable  du  monde 
social. 

La  personnalité  foncière  conduit  au  problème  de  la 
liberté.  On  vient  de  voir  qu'elle  est  le  seul  bien  qui  «oit 
entièrement  à  nous,  le  seul  point  d'appui  dont  nous  dis- 
posions pour  résister  au  courant  de  la  vie.  S'il  existe  une 
chance  de  nous  rendre  indépendant,  elle  est  là.  Nous  ne 
songeons  pas  à  reprendre  le  problème  classique  de  la  liberté, 
défini  par  opposition   au    déterminisme.  Nous  demandons 
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si  l'on  ne  pourrait  trouver  une  définition  logique  de  l'idée 
de  liberté  telle  qu'elle  apparaît  dans  l'action. 

Etant  admis  que  le  déterminisme  régit  toute  notre  action, 
il  est  permis  de  faire  cependant  [une  division  dans  son 
domaine.  On  peut  mettre  d'un  côté  tout  ce  qui  est  social, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  se  déQnit  comme  action,  et  cons- 
titue donc  l'enchaînement  des  idées  données  dans  la  société 
suivant  l'ordre  des  fonctions  ;  de  l'autre,  tout  ce  qui  con- 
cerne les  individus  physiques  et  ne  ressortit  donc  plus  à 
la  logique  mais  à  la  causalité  physico-chimique  et  biolo- 
gique. Par  cette  distinction  très  simple,  on  arrive  à  recon- 
naître dans  la  société,  au  lieu  d'un  déterminisme  confus, 
deux  ordres  de  lois  parallèles,  et  si  bien  parallèles  que  la 
séparation  est  absolue  ;  l'idée  et  la  matière  sont  deux 
séries  distinctes.  On  voit  aussitôt  l'application  que 
nous  en  faisons  :  la  personnalité  sociale  ressortit  à  l'un 
desdéterminismes,  la  personnalité  foncière  à  l'autre  ;  quand 
l'empire  de  l'un  s'étend,  il  ne  s'ensuit  pas  assurément  que 
la  liberté  y  gagne,  mais  l'individu  s'affranchit  de  l'autre 
déterminisme,  et  c'est  ce  qui  importe.  A  défaut  de  l'idée 
de  liberté,  celle  de  libération  est  ainsi  pleinement  et  logi- 
quement délinie. 

Le  point  de  vue  de  la  psychologie  se  dégage  avec  la 
môme  facilité.  Des  deux  déterminismes,  c'est  le  social  qui 
l'emporte  en  nous,  dans  toute  la  mesure,  très  large,  que 
nous  avons  fait  voir  et  où  notre  personnalité  est  l'œuvre 
de  la  vie  en  société.  Il  forme  un  système  plus  défini  qu'aucun 
autre,  exprimé  rationnellement  par  l'idée  de  fonction  ;  il 
astreint  l'homme  au  travail,  à  une  tension  perpétuelle,  lui 
refuse  des  jouissances,  exige  des  sacrifices.  La  personnalité 
foncière,  alors,  réagit  ;  elle  retrouve  les  tendances  de  sa 
nature  ;  elle  les  suit  ;  elle  fait  prévaloir  sa  loi  physique  sur 
la  loi  sociale,  dont  elle  envahit  le  domaine.  Or  c'est  elle 
qui  est  le  siège  de  la  sensation  ;  quand  elle  se  trouve  ren- 
forcée,   concentrée,   progressante,   elle   éprouve   un    sen- 
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timenl  d'aclivité,  de  santé,  de  joie  :  ce  sentiment,  c'est  la 
liberté. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  la  définition  clas- 
sique, mais  nous  pensons  que  le  point  de  vue  qui  nous 
occupe  nous  permettra  de  reconnaître  les  divers  aspects 
que  l'idée  de  liberté  prend  effectivement  dans  l'action. 

L'exercice  physique  venant  après  l'activité  cérébrale,  la 
vie  des  champs  au  sortir  d'une  existence  de  citadin,  il  n'y 
a  là  rien  qui  intéresse  le  problème  du  déterminisme.  Mais 
parce  qu'il  y  a  progrès  du  physique  sur  le  social,  nous  au- 
rons le  sentiment  précis  de  la  liberté.  L'action  succédant  à 
l'attente,  le  réveil  d'un  instinct  refoulé,  produisent  le  même 
effet  physique.  C'est  une  première  forme  de  la  liberté, 
irrationnelle,  inconsciente,  on  pourrait  dire  physique. 

Le  problème  se  pose  sur  une  base  logique  quand  on 
le  considère  au  contraire  dans  la  société.  C'est  ici 
son  acception  usuelle  ;  la  liberté  est,  pour  la  pratique, 
une  question  sociale. 

Fonction,  fonction  solidaire,  contrainte  sociale  ;  ces 
trois  mots  sont  revenus  constamment  dans  toutes  les  ma- 
tières que  nous  avons  traitées.  Nous  sommes  engagés  dans 
un  réseau  de  fonctions  solidaires,  et  'il  s'ensuit  que  nous 
sommes  exposés  sans  cesse  à  subir  la  contrainte  sociale  si 
nous  voulons  cesser  un  instant  d'obéir.  On  discerne  à  ce 
point  la  possibilité  d'un  conflit  entre  l'initiative  individuelle 
et  cette  contrainte  sociale  ;  trouvera-t-on  là  une  définition 
très  générale  du  problème  de  la  liberté  ?  Non,  du  moins 
pas  exactement  là.  Dans  une  fonction  solidaire,  la  règle  est 
de  l'intérêt  de  tous  ;  elle  est  librement  acceptée,  et  il  n'y 
a  donc  pas  d'atteinte  à  la  liberté  si  la  contrainte  sociale 
exige  l'accomplissement  des  obligations  solidaires.  Cepen- 
dant, le  problème  de  la  liberté  surgit  à  ce  propos  :  s'il  arrive 
que  la  fonction  se  déforme,  que  la  contrainte  sociale 
s'exerce  en  dehors  des  conditions  qui  la  justifient,  un 
conflit  d'ordre  général  naît  entre  l'individu  et  la  société. 
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On  a  vu  que  les  fonctions,  pour  se  perfectionner,  se 
différencient.  Les  agents  ne  remplissent  plus  tous  les  mômes 
rôles  ;  ils  supportent  des  charges  et  des  risques  variables, 
qui  peuvent  n'être  pas  compensés  par  des  avantages  corré- 
latifs. Logiquement  chacun  conserve  malgré  cela  plus 
d'avantages  que  de  charges  ;  l'esclave  lui-môme  bénéficie 
d'un  ordre  social  qui,  en  fait,  lui  conserve  l'existence  ;  le 
respect  de  cette  organisation  est  d'intérêt  solidaire  même 
pour  lui.  Ainsi,  du  moment  où  chacun  y  trouve  un  profit, 
il  peut  être  satisfait,  sans  se  demander  si  un  autre  est  plus 
favorisé  que  lui.  Le  problème  de  la  liberté  ne  peut  donc  pas 
venir  de  là  ;  aussi  bien  on  sait  ce  qui  l'inspire.  Le  rai- 
sonnement qui  précède  ne  peut  convaincre  l'homme  qui 
se  sent  vivre  dans  sa  personnalité  foncière.  Il  serait  l'égal 
de  tout  autre  pour  jouir  des  biens  de  l'existence,  et  il  ne 
peut  que  les  désirer.  Quand  l'ordre  social  le  place  dans 
une  situation  qui  les  lui  refuse,  il  se  fera  une  raison 
dans  le  cas  où  cet  ordre  lui  apparaît  comme  nécessaire, 
mais  sinon  pas.  Si  dès  lors  la  contrainte  le  maintient  dans 
la  fonction  qu'il  exerce,  elle  n'est  pas  acceptée,  elle  porte 
atteinte  à  la  liberté.  Celle-ci  veut  donc  qu'au  contraire 
l'organisation  sociale  ait  une  souplesse  suffisante  pour 
qu'aucune  fonction  n'enchaîne  l'agent  à  son  rôle.  La  soli- 
darité sociale  n'est  libre  que  pour  autant  que  chacun  ait 
donné  un  consentement  entier  en  fait  et  en  droit  au 
rôle  qu'il  doit  jouer.  C'est  là  le  problème  de  la  liberté 
civique. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  nombreux  cas  possibles 
d'inadaptation  de  la  fonction,  celui  du  vainqueur  qui  veut 
incorporer  dans  son  Etat  une  population  vaincue,  celui  de 
la  majorité  qui  tyrannise  la  minorité,  celui  de  l'intolérance 
qui  en  matière  de  morale,  de  religion  ou  simplement 
d'opinion,  déj»as8e  les  limites  deladéftMise  sociale.  La  ques- 
tion est  toujours  la  môme  :  ce  n'est  pas  la  contrainte 
sociale  qui  pose    le   problème  de  la   liberté,  car  cette  con- 
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trainte  est  nécessaire  et  ne  peut  être  réduite,  mais  c'est 
son  application  au  delà  du  point  où  l'intérêt  solidaire  prime 
pour  tous  l'intérêt  personnel. 

Le  problème  de  la  liberté  se  pose  enfin  dans  l'ordre  in- 
tellectuel. rSous  tenons  de  la  société  le  système  des  idées, 
mais  nous  en  usons  à  l'aide  d'un  cerveau  qui  nous  donne 
encore  en  cela  une  personnalité  foncière.  Nous  pouvons 
donc  entreprendre  une  révision  de  toutes  les  notions  reçues, 
et  ne  retenir  que  celles  qui  nous  paraîtront  valables  pour 
des  raisons  admises  par  nous.  Nous  nous  rendons  maître 
ainsi  de  notre  pensée,  et  nous  pouvons  finalement  nous 
dire  les  auteurs  de  notre  jugement  et  de  notre  caractère 
dans  la  mesure  où  notre  esprit  fait  œuvre  nouvelle  avec 
les  matériaux  reçus. 

Cependant,  c'est  ici  que  nous  avons  le  moins  le  sentiment 
de  la  liberté,  car  le  développement  de  la  réflexion  nous 
laisse  peu  d'illusions  sur  ce  qui,  en  nous-mêmes,  est  à  nous. 
Il  se  fait  que  la  question  de  la  liberté  se  présente  ici  au 
contre-pied  de  notre  personnalité  logique.  Quand  la  pensée 
et  le  caractère  ont  pris  figure,  ils  commandent  l'action  en 
termes  ordonnés.  Ils  subissent  ainsi  la  loi  de  l'babitude, 
dont  on  connaît  l'eflet  inévitable  :  elle  mécanise  l'activité 
et  la  rend  inconsciente.  La  fraîcheur  de  la  sensation  se 
perd,  et,  pour  se  retrouver  vivant  de  toute  sa  vie,  il  faut 
bien  sacrifier  la  belle  ordonnance  qu'on  a  pu  se  donner. 
Que  la  passion  fasse  compter  pour  rien  tout  un  passé 
d'efforts,  c'est  bien  la  sensation  la  plus  paradoxale  de  la 
liberté,  car  il  pourra  se  faire  qu'on  éprouve  une  nouvelle 
sensation  de  liberté  quand  on  s'en  dégagera.  Rien  n'est 
plus  nécessaire,  cependant,  si  l'on  explique  la  liberté  par 
le  jaillissement  de  la  persoiinalilé  foncière,  qui  ne  sent 
pleinement  que  les  émotions  actuellement  naissantes. 

C'est  sur  ce  point  que  nous  terminons  notre  ouvrage. 
Notre  thèse  serait  décevante  si,  ayant  fait  sortir  d'une 
seule  formule,  de   la  notion  impeisonnelle    de  fonction, 
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toute  noire  existence,  idées,  pensée,  sentiment,  nous  ne 
devions  voir  dans  l'homme  qu'un  être  passif,  obéissant  à 
une  loi  logique.  Mais  cela  n'est  pas.  Nous  vivons  dans  des 
fonctions  sociales  et  par  des  concepts  qui  sont  également 
sociaux  ;  mais  nous  vivons  aussi  par  notre  corps  ;  nous 
avons  des  attaches  dans  un  autre  règne  que  la  société. 
La  sève  vitale  nous  remplit  d'une  puissance  qui  est  bien  à 
nous  ;  elle  nous  ofîre  une  richesse  indéfinie  de  sensations 
et  elle  nous  invite  à  les  moissonner  ;  elle  nous  donne  pour 
point  d'appui,  devant  la  loi  sociale,  un  être  physique  qui 
peut  à  tout  moment  retrouver  le  bonheur,  et  un  esprit  qui 
peut  donner  plus  qu'il  ne  reçoit.  Ce  déterminisme-là, 
puisque  c'en  est  un,  n'a  plus  rien  de  tragique.  La  vie  ne 
demande  qu'un  effort  que  nous  pouvons  fournir. 
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